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AVERTISSEMENT 



DE LA DEUXIÈME ÉDITION 



En publiant une nouvelle édition des 
Recherches sur Dante et la philosophie ca- 
tholique au treizième siècle, on a besoin de 
remercier tous ceux qui ont encouragé ce 
travail. On ne peut oublier l'accueil indul- 
gent qu'il trouva d'abord auprès de la 
Faculté des lettres de Paris. On sait aussi 
tout ce qu'il a dû à la critique bienveillante 
qui s'en occupa en France et à l'étranger. 
Aucun suffrage ne pouvait l'honorer davan- 
tage que ceux de M. Ch. Witte, éditeur des 
Lettres de Dante; du P. Pianciani, dans les 
Annales des sciences religieuses de Rome, 

DANTE. 1 
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2 AVERTISSEMENT 

et des savants rédacteurs de la Gazette lit- 
téraire universelle de Halle. On saisit en 
même temps l'occasion d'exprimer une vive 
gratitude pour le traducteur allemand de 
Munster, et les traducteurs italiens de Milan, 
de Naples, de Pistoja et de Florence. Tant 
de faveurs faisait à Fauteur un devoir de 
donner à eette nouvelle édition des soins qui 
la rendissent plus digne du public. Il y a 
corrigé beaucoup, et beaucoup cependant a 
dû lui échapper. Il a pensé compléter son 
livre en y ajoutant plusieurs éclaircisse- 
ments, un discours préliminaire sur la tradi- 
tion littéraire en Italie jusqu'à Dante, et 
quelques études sur les sources poétiques de 
la Divine Comédie (1). 

1. Ce travail a été placé à la fia du volume des Œuvres com- 
plètes, t. V, p. 349. 



Digitized by 



DISCOURS PRÉLIMINAIRE 



DE LA TRADITION LITTÉRAIRE EN ITALIE, DEPUIS 
LA DÉCADENCE LATINE JUSQU'A DANTE 



Au milieu des passions et des doutes qui trou- 
blent notre siècle, le passé ne nous intéresse que 
par où il nous touche, c'est-à-dire par ce qui 
nous en est resté: Tout Pintérèt de l'histoire litté- 
raire est de chercher, parmi les monuments intel- 
lectuels de tous les siècles, le conseil de la Provi- 
dence et la loi générale de l'esprit humain. Les 
littératures se succèdent : il s'agit de savoir si 
elles se lient et se continuent; si, à côté de ces 
instincts poétiques qui partout s'éveillent d'eux- 
mêmes, il y a une discipline savante qui constitue 
l'art, que les peuples se transmettent, toujours en- 
seignés, toujours enseignants, n'accomplissant 
qu'une même oeuvre, comme une même destinée. 
Et, pour poser la question en des termes plus 
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4 DISCOURS PRÉLIMINAIRE 

courts, il s'agit de savoir s'il existe une tradition 
dans les lettres. 

Les recherches modernes ont commencé à re- 
nouer dans l'histoire la succession des époques. 
D'un côté, les langues, les fables, les doctrines de 
l'antiquité classique, qu'on avait crues originaires 
des lieux mêmes où elles fleurirent, ont été ratta- 
chées aux civilisations de l'Orient. Les vieilles 
prétentions d'autochtonie ont disparu devant les 
preuves d'une commune et lointaine descendance. 
D'un autre côté, dans les profondeurs ignorées du 
moyen âge, dans les systèmes de ses écoles et les 
ouvrages de ses grands maîtres, il a fallu recon- 
naître les origines légitimes de la science et de 
l'art modernes. On a renoncé à faire dater de Lu- 
ther le réveil de la raison. Ainsi s'est rétablie 
d'une part l'unité des siècles antiques, de l'autre 
celle des siècles chrétiens. Il reste à étudier plus 
attentivement l'intervalle qui sépare ces deux épo- 
ques du monde. Pendant les terribles années rem- 
plies par la chute de l'empire romain et par l'avè- 
nement des Barbares, il faut voir si les lettres ont 
péri. S'éteignirent-elles alors, pour renaître plus 
tard du concours de quelques circonstances fé- 
condes? ou bien auraient-elles subi une transfor- 
mation qui devait les sauver, et conserver ainsi la 
perpétuité de l'enseignement? 

La renaissance, longtemps fixée à la prise de 
Constantinople, a été reculée par quelques-uns 
jusqu'aux croisades, par d'autres jusqu'à Charle- 
magne. Avant Charlemagne, on a bien vu les 
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DISCOURS PRÉLIMINAIRE 5 

Muses romaines réfugiées dans les monastères 
irlandais et anglo-saxons. Mais ces recherches 
veulent être faites de plus près. On les doit pour- 
suivre sur le terrain naturel, en Italie, dernier 
asile de l'antiquité, premier foyer du moyen âge. 
C'est là qu'on peut se donner le spectacle de la 
plus mémorable transition qui fut jamais. Quelles 
phases les lettres parcoururent durant onze cents 
ans, depuis la décadence latine jusqu'aux pre- 
miers écrits en langue vulgaire? Comment l'esprit 
humain dépouilla ses habitudes païennes pour 
revêtir un caractère nouveau?Si ce fut par la mort, 
par un sommeil, par un travail silencieux. C'est 
cette révolution que nous entreprenons de dé- 
crire, en cherchant dans ses longues péripéties à 
retrouver, s'il se peut, l'unité de la tradition litté- 
raire. Nous la recueillerons d'abord chez les Ro- 
mains, telle que Fantiquité l'avait faite au siècle 
d'Auguste; nous la verrons régénérée par le Chris- 
tianisme ; nous examinerons si elle traversa la bar- 
barie, et comment elle a pu se reproduire dans les 
œuvres du génie italien, qui devait à son tour la 
faire régner sur toutes les littératures européennes. 

I 

Si Ton considère la civilisation [romaine à l'ou- 
verture de l'ère moderne, on trouve qu'elle avait 
ses racines dans l'antiquité tout entière. On y voit 
le résultat et l'abrégé des civilisations antérieures, 
et comme le dernier effort de l'esprit humain 
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6 DISCOURS PRÉLIMINAIRE 

après quatre mille ans. La langue latine elle- 
même, par Tincontestable originalité de son 
caractère, par ses analogies radicales avec le grec 
et le sanscrit, atteste les rapports primitifs de 
l'Orient, de la Grèce et de l'Italie. Rome semblait 
avoir reçu de l'Orient, par l'entremise des Etrus- 
ques, ses plus graves institutions religieuses, 
restes d'une vérité défigurée, qui ne manquaient 
pas de grandeur. Je veux dire cette science des 
augures et ce culte des mânes, qui faisaient de 
toute la vie un commerce perpétuel avec les dieux 
et les ancêtres. Les arts et le sentiment du beau 
lui étaient venus de la Grèce, par le voisinage des 
villes doriennes de Calabre et de Sicile. Plus tard, 
après la guerre de Macédoine, on achetait des 
pédagogues grecs au marché d'esclaves ; la jeu- 
nesse patricienne allait étudierauxécolesd'Athènes 
et de Rhodes; les Muses latines s'enrichissaient 
par l'imitation, qui était encore une conquête. 
Mais le propre du génie romain, ce qu'il ne dut 
qu'à lui-même et au vieux Latium où il naquit, ce 
fut le sens pratique du juste, l'instinct du droit. 
Le droit se constituait par la jurisprudence; l'élo- 
quence le défendait au dedans ; les armes l'impo- 
saient au dehors : toute l'existence des vieux 
Romains était renfermée dans ce cercle. C'est à 
cause de l'énergique précision de leur esprit qu'ils 
dépassèrent ce qui les avait précédés. Les Grecs 
travaillaient pour la gloire, les Romains pour 
l'empire. Ils ne voulaient pas tant l'admiration que 
l'obéissance des hommes. Ils usaient des lettres 
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comme d'un pouvoir. Le souvenir de la chose 
publique est empreint dans leurs plus beaux 
ouvrages, comme le nom du sénat et du peuple 
sur leurs monuments. A la majesté des harangues 
de Cicéron, Ton reconnaît une parole qui est 
maîtresse des affaires du monde ; la poésie de Vir- 
gile ne se détache jamais de la cause politique à 
laquelle elle s'est engagée : l'art a autre chose à 
faire que de charmer, il faut qu'il serve. Il y a donc 
à Rome, dans la littérature aussi bien que dans ^la 
société, une tradition séculaire, dont l'Italie fut 
l'organe au centre par le Latium, au midi par les 
colonies helléniques de la Grande Grèce, au nord 
par les colonies asiatiques de l'Etrurie : en sorte 
que tous les travaux du passé étaient venus y 
aboutir, et que toutes les nations policées de la 
terre semblaient avoir mis la main à l'œuvre pour 
former leurs maîtres. 

Or, ces trois choses dont se composait la civilisa- 
tion romaine, c'est-à-dire la religion, le droit, les 
lettres, touchaient à leur décadence. Il les y faut 
suivre, voir si leurs destinées se séparent ou se 
confondent; ce qui devait se perdre, ce qui devait 
rester. 

La ruine du paganisme ne fut point ce qu'on 
avait coutume de penser. Il ne tomba pas d'une 
chute rapide, comme pour faire place à l'Evangile. 
Malgré les injures des philosophes, la multitude 
n'avait pas déserté ses autels : il eut une sorte de 
restauration à l'avènement des empereurs; la lassi- 
tude du doute et le trouble des remords lui 
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ramenaient les esprits. Ses forces se renouvelèrent 
par les cultes étrangers de Sérapis et de Mithra. 
Mais ces religions d'emprunt ne lui apportaient 
qu'une erreur plus savante : elles n'abolissaient 
ni les rites impurs ni les rites sanglants. Le paga- 
nisme ne se réforma donc pas non plus, comme 
pour venir au-devant de la vérité; il disputa le 
terrain jusqu'au bout. Les dernières traces s'en 
conservèrent longtemps. Mais ce qui en resta 
fut un obstacle et non pas un moyen pour 
l'avenir. 

Il n'en fut pas ainsi de la législation. Il semble 
au premier aspect que tout l'édifice romain allait 
crouler. L'empereur, qui, sous ce titre militaire, 
n'était que le chef des plébéiens, acheva la destruc- 
tion de la cité patricienne, depuis longtemps 
ébranlée dans sa constitution sacerdotale et guer- 
rière. La cité périt, et avec elle disparurent peu à, 
peu ses lois impitoyables, et les solennités jalouses 
dont elles entouraient les actes civils. Mais en 
même temps s'établissait l'empire. Les provinces 
grandissaient sous une administration commune ; 
leurs usages, recueillis et justifiés par les juriscon- 
sultes, formèrent le droit des gens, qu'on opposa 
aux rigueurs de l'ancien droit civil, et qui donna 
de nouvelles bases à la famille, à la propriété, à la 
justice. Ce fut le droit des gens, c'est-à-dire la loi 
que le monde s'était faite par l'organe des Romains, 
qui se conserva dans les compilations de Justinien, 
pour devenir le fondement des sociétés futures. 
Toute l'Europe est assise sur cet héritage. 
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Le sort des lettres ressemble à celui des lois. 
On voit d'abord se précipiter leur déclin. Un 
moment est venu où, l'étude des procédés de l'art 
préoccupant les esprits, le soin de la forme 
entraîne la pensée et commence à la faire descen- 
dre. Ce moment est décisif. Une orgueilleuse 
réaction se prononce contre les grands écrivains 
de l'âge précédent. L'illusion des fausses théories, 
l'éclat des exercices déclamatoires et des lectures 
publiques, achèvent d'égarer l'éloquence et la 
poésie. L'inspiration, qui est la vie, se retire; et 
avec elle le style, qui est la lumière. Et toutefois 
ce temps est celui où la littérature latine s'empare 
de l'avenir. Rome lit alors deux choses mémo- 
rables pour la diffusion et la conservation des 
connaissances humaines. 

D'abord, comme elle vit qu'elle avait reçu des 
nations orientales tout ce qu'on en pouvait atten- 
dre, Rome se tourna vers l'Occident. Elle y trouva 
des moeurs et des intelligences grossières : elle 
entreprit de les élever à son niveau. Pendant cette 
longue période où ses conquêtes paraissent arrê- 
tées, elle subjuguait la terre une seconde fois, et 
plus souverainement, par sa langue et ses institu- 
tions. Alors on peut suivre le mouvement propa- 
gateur. On voit les lettres sortir du nord de l'Italie, 
et se répandre par la Gaule romaine en Espagne, 
où elles suscitent cette brillante génération : les 
deux Sénèque, Lucain, Quintilien, Martial, Elles 
passent ensuite en Afrique au temps de Cornutus, 
de Fronto et d'Apulée, pour revenir enfin dans les 

1. 
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Gaules et jusqu'à Trêves, sur les confins de la 
Germanie avec les panégyristes, avec Ausone, 
Rutilius, et Sidoine Apollinaire. Ainsi les étran- 
gers obtiennent le droit de cité dans la république 
littéraire comme dans l'État. Rome n'ignore pas 
le danger de cet envahissement; elle est avertie de 
ce qu'elle doit perdre d'élégance et de noblesse au 
commerce de ces fils de Barbares. Sa gloire est de 
n'avoir point reculé à leur vue. Elle les naturalise, 
elle les civilise; elle fait, à ses risques et périls, 
l'éducation des écrivains et des peuples. Ce ne fut 
point la force des événements, ce fut un bienfait 
compris et voulu. Pline écrivit de l'Italie cet éloge 
singulier : « Que les dieux semblaient l'avoir élue 
pour donner au monde un ciel plus serein, pour 
réunir tous les empires, rapprocher les langues 
discordantes, et rendre à l'homme l'humanité. » 
Et Tertullien, enchérissant encore, par un barba- 
risme éloquent créa un mot nouveau pour dési- 
gner cette culture universelle, qui s'étendait de la 
Grande-Bretagne aux extrémités de la Hongrie : 

11 Tappela Romanitas. 

En même temps, et pour que le cercle grandis- 
sant eût un centre, s'établissait une puissance 
nouvelle que les âges antérieurs n'avaient point 
connue : l'enseignement public. L'Egypte avait ses 
initiations, mais entourées de mystères. A Athènes, 
les soins de l'instruction littéraire étaient aban- 
donnés au dévouement ou à la cupidité des sages. 
En Italie, dans ce pays de discipline, l'enseigne- 
ment devait être une magistrature. César le revê- 
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til d'une première sanction, en l'environnant d'im- 
munités et de privilèges ; Vespasien assigna un 
salaire public aux maîtres de belles-lettres. Alors 
s'élevèrent ces écoles célèbres du Capitole, dont 
l'ordre et la prospérité furent assurés par les lois 
impériales, et qui, sous le règne de Valentinien III, 
comptaient trente professeurs entourés d'une jeu- 
nesse innombrable. Deux y enseignaient la philoso- 
phie et la jurisprudence : il y avait trois rhéteurs 
latins, cinq sophistes grecs, dix grammairiens 
grecs, dix grammairiens latins. Vingt-neuf biblio- 
thèques réunissaient tous les trésors scientifiques 
de l'antiquité. Des fondations pareilles se multi- 
plièrent par toute l'Italie, et une constitution d'An- 
tonin le Pieux les étendit aux cités des provinces. 
A la vue de ces moyens puissants, on s'étonne 
d'abord de la médiocrité des effets. On ne peut se 
défendre d'un profond dédain pour ces écoles sté- 
riles qui ne viennent qu'après les grands siècles, et 
d'où ne sortent que des générations obscures. Vai- 
nement Quintilien, dans ses Institutions oratoires, 
entreprenait l'éducation de l'homme éloquent: 
l'orateur idéal qu'il formait avec tant de sollicitude 
il ne lui fut pas donné de le voir de ses yeux. 
Cependant prenez-y garde : ces grammairiens, ar- 
tisans de paroles, qui se consument en contro- 
verses de syntaxe, veillent à la conservation de 
l'une des plus belles langues de l'univers. Ces sco- 
liastes, dont le commenlaire opiniâtre semble 
s'attacher comme un ver rongeur aux écrits des 
prosateurs et des poètes, sont précisément ceux 
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qui, en discutant chaque syllabe, maintiendront la 
pureté et la correction des textes, éclaireront les 
allusions mal comprises, consacreront le souvenir 
des usages effacés. Nous leur devons ce bienfait, 
de pouvoir lire les grands hommes qui furent leurs 
maîtres et les nôtres. Macrobe, Servius, Terentia- 
nus Maurus, Martianus Capella, en rassemblant le 
savoir de leur temps, devinrent les instituteurs du 
moyen âge. Attendez quelques siècles encore, et de 
ces écoles qui vous semblaient inutiles vous verrez 
venir des disciples qu'elles n'avaient point espérés : 
vous en verrez sortir les fronts radieux de Dante et 
de Pétrarque. En ceci, comme toujours, il s'est 
trouvé que l'homme travaillait pour un autre ave- 
nir que ce lendemain auquel il songe. Il fait autre- 
ment qu'il ne veut, souvent plus qu'il ne veut ; et, 
quand son œuvre est finie, on ne peut s'empêcher 
d'y admirer la trace de cette volonté toute-puis- 
sante qui travaillait avec lui. 

Or ce travail obscur qui nous a conservé les 
lettres classiques, cet enseignement qui a son foyer 
en Italie et ses rayons partout, c'est ce que je 
nomme la tradition. Elle recueille l'art pour tra- 
verser les époques orageuses, comme l'arche à la 
veille du déluge recueillit dans ses flancs la nature 
vivante. L'arche était un refuge ténébreux, triste et 
pauvre, et cependant la nature y était tout entière. 
De même la tradition semble réduite au misérable 
échafaudage des gloses scolastiques et des règles 
grammaticales : elle porte dans son sein toutes les 
grandes époques littéraires de l'Europe. Là où l'on 
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ne voyait qu'une décadence, il faut reconnaître 
une origine. 

II 

Mais si les lettres pouvaient être sauvées, la so- 
ciété païenne devait finir par une dissolution qui en 
relâchait successivement tous les liens. Ce fut 
alors qu'au milieu de Rome l'Eglise chrétienne 
commença. Entre ces deux sociétés ennemies, il y 
avait un abîme : comment Pesprit humain le sut-il 
franchir? comment le christianisme pouvait-il 
entrer dans les lettres, et les lettres dans le chris- 
tianisme? Ici la question se présente avec toute sa 
difficulté. C'est ici qu'il faut saisir les nœuds se- 
crets par lesquels se rattachent les temps. 

Premièrement l'Evangile pénétra dans la civili- 
sation romaine par une influence latente qu'on n'a 
pas assez remarquée. Il faudrait considérer de près 
cette force intérieure et communicative qui s'exer- 
çait sur les infidèles mêmes; il faudrait descendre, 
pour ainsi dire, dans ces catacombes morales 
creusées sous le sol païen, pour le soulever 
ensuite. On suivrait les vestiges de la prédication 
apostolique jusqu'au palais des Césars; on verrait 
la pensée régénératrice se répandre lentement par 
le courant des opinions jusque dans les lois et dans 
les lettres. Ainsi on rencontre tout à coup, à la fin 
du règne de Claude, deux décisions qui modifient 
le droit de vie et de mort des maîtres, et qui éman- 



Digitized by 



14 



DISCOURS PRÉLIMINAIRE 



cipent les femmes de la tutelle perpétuelle exercée 
par leurs parents. Et ces deux actes, subversifs de 
toute l'économie publique des Romains, contraires à 
tout l'effort de la jurisprudence, à tout le penchant 
des mœurs, se trouvent, par une coïncidence sin- 
gulière, au moment même où se propage silen- 
cieusement la foi nouvelle, qui affranchit l'esclave 
par la conscience, la femme par la virginité. L'ac- 
tion cachée du christianisme se montrerait surtout 
dans la littérature, si l'on reprenait, pour la résou- 
dre plus complètement, la célèbre question des 
rapports de Sénèque et de saint Paul. On arrive- 
rait à reconnaître une profonde différence entre le 
stoïcisme des Grecs, dont la base était toute 
païenne, et l'opinion du stoïque Romain, qui réta- 
blit les relations de Dieu et de l'homme par la grâce 
et la charité. Ainsi, en présence du dogme nou- 
veau, une réforme silencieuse se serait faite dans 
le système stoïcien. Cette doctrine meilleure, 
adoptée par Sénèque, reconnaissable dans Épictète, 
devait régner avec Marc-Aurèle, et donner à l'em- 
pire ses derniers beaux jours. En sorte que l'Évan- 
gile, accusé de la décadence romaine, en aurait, 
au contraire, retardé l'entraînement. Tandis qu'on 
brûlait les chrétiens au jardin de Néron, les flam- 
beaux de ces fêtes éclairaient déjà le monde (1). 

1. Un sénatus-consulte de Claude abolit la tutelle des agnats 
sur les femmes majeures de douze ans. Un autre affranchit les 
esclaves abandonnés par leurs maîtres pour cause de vieillesse ou 
de maladie. Voyez le Mémoire de M. Troplong, analysé dans les 
Comptes rendus de V Académie des sciences morales et politiquès. 

La célèbre thèse des rapports de Sénèque et de saint Paul a été 
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En second lieu, si Ton étudie le christianisme 
en lui-même, au milieu de l'obscurité de ces deux 
premiers siècles, on le trouve déjà dans toute sa 
puissance spirituelle : il porte tout ce qu'il doit 
produire. L'Église ne fait que de naître, elle a déjà 
sa hiérarchie couronnée de la papauté, et sa litur- 
gie consacrée par le sacrifice eucharistique. Dans 
les images sacrées des catacombes, on voit com- 
mencer les types traditionnels de l'art chrétien : 

si compromise par la mauvaise critique, qu'on ne peut plus l'énon- 
cer sans indiquer les preuves. — La plus puissanle, celle qu'on a 
le plus négligée et qui nous semble démonstrative, c'est la distinc- 
tion de deux stoïcismes : d'un côté, celui de Zénon, de Chrysippe 
et de Cléanthe, dont la métaphysique enseigne l'unité absolue de 
la nature; la divinité du monde; l'absorption future, et l'anéan- 
tissement de Tàme dans l'essence divine ; l'universalité des 
choses enfermée dans un cercle fatal de destructions et de 
créations successives; enfin, l'exaltation de la personne humaine 
jusqu'à en faire une partie de Dieu môme : c'est là une doctrine 
païenne, singulièrement semblable à celle du Vedanta indien. D'un 
autre côté, la doctrine ésotérique de Sénèque, qui distingue la per- 
sonnalité divine et la personnalité humaine, Dieu agissant comme 
père, et prévenant par son assistance l'homme qui correspond par 
l'amour : ajoutez à cela le combat de l'esprit et de la chair, l'im- 
mortalité, la liberté morale, et le précepte de la fraternité univer- 
selle. Ces dogmes ne se trouvent point sous d'obscures allusions 
dans les écrits publics du philosophe ; ils sont dans sa correspon- 
dance la plus intime ; ils y remplissent des lettres entières ; voyez 
surtout les lettres 41, 42, 95, 102, 120. Si d'ailleurs de telles doc- 
trines ne peuvent être attribuées à l'élévation personnelle du ca- 
ractère de cet homme, déshonoré par tant de faiblesses, on son- 
gera aux circonstances qui purent le rapprocher de saint Paul. Là 
reviennent les indices recueillis dans le mémoire excellent de 
M. Greppo : la prédication de saint Paul à l'Aréopage, ses dis- 
cussions avec les stoïciens d'Athènes, sa comparution à Corinthe 
devant le proconsul Anngeus Gallio, frère de Sénèque, et son arri- 
vée à Rome, où il fut remis aux mains d'Afranius Burrhus, préfet 
du prétoire. — Depuis que ces pages sont écrites, j'ai vu la ques- 
tion des rapports de saint Paul avec Sénèque traitée avec beaucoup 
d'art et de force dans les Césars de M. de Champagny. 
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un jour les tombeaux des martyrs se soulèveront, 
et les basiliques qui les couvrent porteront jusqu'au 
ciel leurs triomphantes coupoles. L'Ecriture sainte 
ouvre une source inconnue, où se retremperont les 
lettres. Les actes des martyrs sont le commence- 
ment de l'histoire moderne, et dans les allégori- 
ques Visions d'Hermas on ne peut méconnaître 
une poésie naissante, et le premier exemple de ces 
livres de visions, si nombreux au moyen âge, qui 
finiront par inspirer la Divine Comédie. 

Troisièmement, la religion chrétienne, malgré 
sa nouveauté puissante, n'abjurait point la vieille 
civilisation qu'elle venait régénérer. Il ne faut pas 
y voir une conspiration désespérée, le prestige 
d'une révolte et l'héroïsme facile de la colère. Ces 
hommes qu'on jetait aux lions ne reniaient pas la 
patrie romaine; ils croyaient à ses destinées, ils 
regardaient l'empire comme le seul lien qui empê- 
chât le monde de se dissoudre, et ils en deman- 
daient à Dieu la conservation. Les arts leur prê- 
taient un langage antique pour l'expression de 
leur pensée : leurs peintures sépulcrales rappellent 
encore les procédés des artistes païens ; la ligure 
d'Orphée, par un symbole hardi, y représente le 
Christ attirant les cœurs. En même temps, les pre- 
miers Pères de l'Eglise reconnaissent les services 
de la raison; ils retrouvent dans les doctrines 
des philosophes les traits épars d'une vérité incom- 
plète, et comme une participation lointaine du 
Verbe éternel. Plusieurs disciples de Platon reçoi- 
vent le baptême sans dépouiller le pallium. L'un 
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d'eux, saint Justin, vient ouvrir à Rome la pre- 
mière école de philosophie orthodoxe : il n'en 
ferma les portes, après vingt-cinq ans, que pour 
aller sceller de son sang l'alliance désormais con- 
clue de la science et de la foi. Ainsi, dès le temps 
des persécutions, le Christianisme, déjà maître de 
l'avenir dont il contient tous les principes, rallie à 
lui le passé, soit par l'ascendant secret qu'il exerce, 
soit par l'acceptation volontaire de tout l'héritage 
légitime de l'esprit humain. 

La conversion de Constantin pressa le cours des 
choses; il ne les porta point tout d'un coup à leur 
terme. Il ne faut pas croire que les Césars néophytes 
entraînèrent d'abord le monde avec eux : l'idolâtrie 
résista ; seulement elle n'eut plus que des apologies 
au lieu de supplices, et la lutte devint une discus- 
sion. En même temps la querelle de l'arianisme 
avait commencé. Ces deux questions s'agitaient, 
non dans un coin obscur de la terre, mais dans les 
villes de l'Orient,en Grèce, et au grand jour d'Italie. 
Rome tout entière s'émut pour le rétablissement 
de l'autel de la Victoire : l'hérésie se crut maîtresse 
au concile de Rimini. Il y allait du sort du genre 
humain : une féconde perplexité remuait les intel- 
ligences jusqu'au fond; et dans ce sillon grandit 
une science nouvelle, la théologie. D'un autre côté, 
la littérature finit par faire comme les autres puis- 
sances d'ici-bas : elle devient chrétienne, non sans 
hésitations, non sans profanations, non sans re- 
tours. Les rhéteurs entrent dans l'Église; c'est 
l'époque de Lactance, de Yictorinus, et du plus 
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glorieux de ces déserteurs de l'école, saint Augus- 
tin. L'Afrique le revendiqua. Rome ne sut pas non 
plus retenir saint Jérôme. Mais il resta aux Ita- 
liens saint Ambroise ; et c'est bien assez pour mar- 
quer le moment où se réunissent dans les mêmes 
mains les deux héritages des lettres divines et 
humaines. 

On disait que des abeilles l'avaient visité au 
berceau, comme Platon, et que leur miel était resté 
sur ses lèvres. Élevé aux écoles romaines, jeune 
orateur, il avait paru avec un applaudissement 
extraordinaire aux tribunaux de Milan. Il portait la 
robe prétexte des magistrats, lorsqu'il fut proclamé 
évêque par l'inspiration du peuple. Ne vous éton- 
nez pas si les habitudes de l'éloquence séculière 
percent dans ses discours, s'il se souvient de Cicé- 
ron, ne fût-ce que pour le combattre ; s'il écrit des 
hymnes sur les mètres d'Horace. Le vieux génie 
national veille encore en lui, quand il sauve la 
paix de l'empire, quand ses paroles retiennent le 
tyran Maxime dans Trêves, et que ses lettres arrê* 
tent, sur la frontière du Danube, les bandes con- 
quérantes desMarcomans. Cependant la grâce épis- 
copale le presse, et ne lui laisse pas de repos : il se 
mêle à toutes les controverses et à tous les périls 
de son temps. Symmaque et les députés du sénat, 
allant redemander leurs idoles, le trouvent sur leur 
passage; et, quand les satellites de l'impératrice 
arienne viennent forcer les portes du temple, il est 
debout sur le seuil. Ainsi tout a sa place dans ce 
grand esprit ; et du même cœur qu'il a reproché à 
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Théodose le massacre de Thessalonique, il vendra 
ses vases sacrés pour le rachat des captifs, et ses 
larmes seront inépuisables pour pleurer la mort 
d'un frère ou la chute d'une vierge pécheresse. 

Deux autres écrivains m'arrêtent encore. Saint 
Paulin, disciple du poète Ausone, désertait les 
Muses païennes et ses riches possessions d'Aqui- 
taine pour venir abriter sa vie au tombeau de 
saint Félix de Noie. Sa piété mélancolique aima 
ce bêau ciel de Campanie, ce culte d'un saint pré- 
féré, ces pèlerinages fréquentés par un peuple qui 
en revenait meilleur. Mais lés lettres sacrées le 
suivirent dans sa retraite : quelques âmes choisies 
la partageaient; une correspondance active entre- 
tenait ses rapports avec les plus illustres person- 
nages. On ne peut lui refuser une part dans les 
destinées intellectuelles de l'Italie et dans les 
affaires de la chrétienté. 

Plus tard, lorsque les siècles de Rome se préci- 
pitent vers leur fin, saint Léon le Grand semble 
les retenir : pontife qu'on appela le Démosthène 
chrétien, qui rappelait saint Paul dans la chaire, 
saint Pierre sur le siège pontifical. L'Italie ne sut 
rien opposer de plus fort à l'invasion d'Attila. Trois 
cent mille Barbares s'arrêtèrent au passage du 
Mincio devant ce vieux prêtre. Quelques années 
après, il conjurait les fureurs de Genseric dans 
Rome : il en obtenait la vie des citoyens et la 
conservation des édifices. On ne saura jamais 
assez combien il a fallu de courage et de génie 
pour garder jusqu'à nous ce qui nous reste des 
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pierres de cette ville, sur laquelle s'acharnait la 
vengeance de l'univers. 

Ainsi l'Église luttait contre le paganisme et 
l'hérésie pour l'affranchissement des intelligences ; 
d'un autre côté elle retenait les Barbares et pro- 
longeait l'existence de la vieille civilisation. Les 
évêques relevaient de la garde de l'empire les 
légions fatiguées. Dans ce siècle de terreur qui 
précéda la chute du trône d'Occident, chaque 
année de retard fut un bienfait. Il fallait que les 
mœurs, le droit, les lettres, eussent le temps de se 
préparer des refuges. Avec les évêchés, les foyers 
d'étude se multipliaient par toute l'Italie. Alors 
durent commencer les écoles paroissiales, citées 
en 529 par le concile de Vaison. L'enseignement 
profane avait subi la loi commune : la tradition 
littéraire était désormais chrétienne. Elle n'aban- 
donnait pourtant ni ses souvenirs patriotiques, ni 
son culte pour les grands modèles. Toute l'énergie 
de l'accent romain revivait dans les chants du poète 
Prudence, lorsqu'il mettait dans la bouche du 
martyr saint Laurent cet hymne au Christ : « 0 
Christ! nom unique sous le soleil, splendeur et 
vertu du Père, auteur du ciel, fondateur de ces 
murs ! vous plaçâtes Rome souveraine au sommet 
des choses, voulant que l'univers servît le peuple 
qui porte le fer et la toge. Voici que le genre 
humain tout entier a passé sous la loi de Rémus. 
Les mœurs ennemies se rapprochent et se con- 
fondent par la parole et par la pensée. 0 Christ! 
donnez à vos Romains que leur cité soit chré- 
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tienne, elle par qui vous avez donné une même 
foi à toutes les cités de la terre. Toutes les pro- 
vinces sont unies en un même symbole; le monde 
a fléchi : que la ville maîtresse fléchisse à son tour ! 
que Romulus soit fidèle, et que Numa croie en 
vous! » 



III 



L'invasion des Barbares ouvre une troisième 
période, où la suite des choses humaines semble 
s'interrompre. Sept fois en moins de deux siècles 
(404-557), les peuples du Nord désolèrent l'Italie. 
Ils se succédèrent à des intervalles si rapprochés, 
que cinq générations connurent ces épouvantes, et 
passèrent en emportant cette incertitude de l'ave- 
nir qui ne permet pas de travailler pour lui. Les 
souvenirs s'effaçaient comme les espérances. Le 
monde ancien finit là, on y fait commencer le 
monde moderne : c'est une naissance le lendemain 
d'une mort ; et, dans le moment ténébreux qui les 
sépare, toute transition disparaît. 

Cependant, au milieu de ces irruptions guer- 
rières dont on ne saurait nier les désastres, on peut 
rappeler un autre fait non moins considérable : je 
veux dire l'avènement pacifique des Barbares dans 
l'empire romain. Depuis que César conduisit des 
Germains à Pharsale, vous les voyez remplir peu 
à peu les armées comme mercenaires, les terres 
comme colons, les dignités comme citoyens, jus- 
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qu'à ce que, devenus consuls, patrices, préfets du 
prétoire, gendres des empereurs, ils tiennent tant 
de place, qu'un jour il n'en reste plus à leurs 
maîtres. Ces étrangers, à demi Romains, inter- 
posés entre les vieux habitants de l'Italie et ses 
vainqueurs, prévinrent un choc qui aurait tout 
mis en poussière, et leur domination régulière 
ménagea le passage de la liberté à l'oppression 
violente. 

Les deux faits que nous venons de distinguer, 
l'avènement pacifique et l'invasion par violence, 
caractérisent, en Italie, les conquêtes successives 
des Goths et des Lombards. 

C'est ici le lieu de reconnaître la mission répa- 
ratrice de Théodoric. Sa venue en Italie fut 
d'abord une revendication légale, exercée contre 
les Hérules au nom du César de Byzance, ensuite 
une prise de possession paisible, consentie par le 
sénat, accueillie par le peuple. Ses bienfaits rele- 
vèrent les murs des villes, leurs aqueducs, leurs 
amphithéâtres, et les ruines encore plus saintes de 
leurs libertés. La hiérarchie des titres, des offices 
et des magistratures conserva son prestige ; les lois 
reprirent leurs forces. Ce chef de bandes germa- 
niques, qui ne savait signer son nom qu'à l'aide 
d'une lame d'or percée à jour, s'honorait pourtant 
de porter la pourpre, donnait une législation toute 
romaine à ses guerriers désarmés, s'entourait de 
secrétaires, de questeurs et de comtes, et s'entre- 
tenait avec eux des maximes des philosophes, du 
cours des étoiles, de la nature des fleuves et des 
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mers. Rome lui prêtait ses auspices, et il sem- 
blait, devançant de trois siècles L'œuvre de Char- 
lemagne, méditer un nouvel empire d'Occident. 
Une alliance générale se formait entre les nations 
germaniques sous le patronage de cette race des 
Goths qui couvrait alors les plus heureuses con- 
trées de l'Europe ; elle-même se poliçait au com- 
merce des mœurs et des sciences latines ; elle 
parlait une langue admirable : il y avait toute une 
épopée dans ses héroïques souvenirs. Qui ne lui 
aurait prédit de longues destinées? Le jour d'une 
civilisation naissante commençait à poindre des 
bords de l'Adriatique aux colonnes d'Hercule. 
Cependant la monarchie des Goths en Italie ne 
dura que soixante-neuf ans : je crois voir la cause 
décisive de sa ruine. L'hérésie d'Arius, cette doc- 
trine impuissante et disputeuse, qui n'avait pas le 
courage de s'enfoncer dans les utiles obscurités de 
la foi, qui aimait l'ombre du trône et la protection 
des impératrices et des eunuques, n'était pas de 
force à pouvoir soutenir une société nouvelle : elle 
la laissa tomber. 

Auprès de Théodoric paraissent deux hommes à 
qui les lettres doivent beaucoup : Boëce et Cas- 
siodore. 

Boëce appartient encore au passé. Descendant 
des Anicius et des Manlius, il réunissait dans sa 
maison toutes les images de l'ancien patriciat, tous 
les honneurs de la république. On le vit un jour 
descendre du sénat pour se rendre au Cirque; et là, 
debout entre ses deux fils consuls, assis sur la 
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chaise d'ivoire, entouré de licteurs, distribuer les 
largesses du prince au peuple assemblé, qui se 
croyait revenu au temps des Césars, en retrouvant 
des jeux et du pain, panem et circenses. Dans ses 
rares loisirs, il avait visité par la pensée les écoles 
de la Grèce ; ses traductions d'Aristote et des com- 
mentateurs d'Aristote embrassaient tout le sys- 
tème péripatéticien : c'était de là, et particulière- 
ment d'un passage de sa version de Porphyre, que 
devait sortir un jour, avec la querelle des réalistes 
et des nominaux, toute la philosophie scolastique. 
D'un autre côté, son Traité de la Consolation, des- 
tiné à une popularité imjnense au moyen âge, tra- 
duit de bonne heure dans toutes les langues, y 
devait introduire les idées platoniciennes, régéné- 
rées par le mysticisme chrétien. La science de 
l'antiquité reçut en lui le baptême du sang; il 
mourut martyr. Aujourd'hui encore le peuple de 
Pavie s'agenouille à son tombeau, et les paysans 
de la vallée de Chiavenne montrent au voyageur la 
tour de Boëce. 

Cassiodore remplit une autre destinée : il se tint 
plus près des Barbares, plus près de l'avenir. On 
le rencontre à la cour des conquérants ; historio- 
graphe de leurs exploits, panégyriste de leurs 
règnes, ministre enfin de Théodoric, d'Amalasunte, 
d'Athalaric, de Théodat; toujours usant de leur 
pouvoir pour sauver ce qui reste de iumières. Les 
rescrits des princes, rédigés par lui, saluent Rome 
des titres pompeux de cité des lettres, mère de 
l'éloquence, temple des vertus. Par lui le sénat 
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reçoit Tordre de rétablir le salaire public des 
grammairiens et des rhéteurs. Cet homme vécut 
tout un âge de l'histoire. Il ensevelit la dynastie 
des Goths, qu'il avait inaugurée. Mais quand 
l'autorité des rois lui échappa, il s'en fit une autre 
plus durable. Au milieu des guerres de Bélisaire 
et de Totila, il emporta les pénates latins sous un 
toit chrétien ; il alla fonder un monastère dans sa 
retraite de Vivaria, l'enrichit de livres, et le peupla 
de moines laborieux, copistes, traducteurs, compi- 
lateurs. Lui-même donnait l'exemple; et, après 
avoir tracé pour eux, dans ses Institutions divines 
et humaines, l'encyclopédie du savoir contempo- 
rain, il songea à la postérité moins heureuse qui 
allait venir; et, à l'âge de quatre-vingt-treize ans, 
il écrivit encore un traité d'orthographe. 

Ces belles vies ne se perdirent pas en efforts soli- 
taires. Les écoles restaurées du Capitole attiraient 
encore un grand nombre d'étrangers. Une corres- 
pondance active liait les lettrés italiens avec ceux 
de la Gaule; les déclamations d'Ennodius ébran- 
laient le forum de Milan. Et quand le diacre Ara- 
tor lut publiquement les Actes des Apôtres mis 
en vers, le clergé et le peuple de Rome, assemblés 
pour l'entendre, remplirent pendant trois jours 
l'église de Saint-Pierre-aux-Liens. 

D'autres temps commencèrent avec la conquête 
des Lombards. « Cette cruelle nation, comme une 
épée sortie du fourreau, vint faucher la moisson du 
genre humain. » Des bandes incendiaires d'ariens 
et d'idolâtres s'abattirent sur les couvents et les 
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églises : les villes furent saccagées, les campagnes 
dévastées, et les bêtes sauvages errèrent aux lieux 
qu'avaient habités les hommes. Les ravisseurs 
allaient jusque sous les murs de Rome enlever les 
citoyens, pour les conduire en esclavage. Au dedans 
régnait la consternation. La frayeur avait fait dis- 
paraître les magistratures, le sénat, le peuple, 
toutes ces grandes ombres des grandes choses. 
Dans la terreur universelle, le Souverain Pontife 
lui-même, interrompant le cours de ses homélies, 
descendait de la chaire, « parce que la vie lui était 
désormais à charge. » Les Pères d'un concile de 
Latran, tenu en 680, confessent « que nul d'entre 
eux ne s'honore d'exceller dans l'éloquence pro- 
fane ; car la fureur de plusieurs peuples a désolé 
ces provinces, et, environnés de Barbares, les ser- 
viteurs de Dieu, réduits à vivre du travail de leurs 
mains, mènent des jours pleins de sollicitude et 
d'angoisse. » C'est durant ces deux cents ans de 
douleur, où l'Italie, déchirée entre les rois, les ducs 
lombards et les exarques byzantins, ne connut pas 
de repos ; c'est dans ce silence de la pensée, au 
milieu du bruit des ruines, c'est alors ou jamais 
que les lettres devaient périr. 

Elles furent sauvées par le monachisme et la 
papauté. Le génie italien, appuyé sur ces deux 
institutions tutélaires, traversa l'orage. 

Le monachisme s'était organisé à la veille du 
péril. Depuis longtemps les austérités de la Thé- 
baïde avaient trouvé en Occident de courageux 
imitateurs ; mais ces tribus cénobitiques attendaient 
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encore une loi commune. Or, sous le règne des 
Goths et vers Tan 500, des bergers de Subiaco, en 
écartant les broussailles de la caverne voisine, où 
ils avaient cru voir remuer une bète sauvage, 
découvrirent un jeune homme; et bientôt, à la 
douceur de ses paroles, ils le prirent pour un ange. 
Il se nommait Benedictus : élevé aux écoles 
romaines, saisi de l'ennui des soins terrestres, il 
s'était enfui au désert. De nombreux pénitents se 
rangèrent 60us sa conduite. Les cellules du mont 
Cassin s'élevèrent sur les ruines d'un temple 
d'Apollon, dernier asile du paganisme. C'était de 
là que l'homme de Dieu devait envoyer ses disci- 
ples au fond de la Sicile et de la Gaule, commen- 
cement de cette invasion bienfaisante qui couvrit 
la chrétienté. On rapporte qu'une nuit, comme ses 
moines dormaient, et qu'il veillait seul sur une tour 
du monastère en considérant les cieux, il se fit 
autour de lui une grande clarté, et il vit l'univers 
entier illuminé d'un rayon de soleil. Ce rayon, 
c'était la règle bénédictine. Elle était humble et 
courte ; mais elle embrassait le travail, qui subjugue 
la terre; la prière, qui est maîtresse du ciel; la 
charité, qui conquiert les hommes : elle rendait 
ainsi à l'humanité l'empire de soi-même et de 
toutes choses. La règle pourvoyait à l'entretien 
d'une bibliothèque conventuelle : bientôt l'usage 
y joignit les fonctions de renseignement. Les 
chartes déposées dans les archives devinrent les 
jalons des premières chroniques. Les légendes des 
saints y jetèrent les reflets d'une poésie nouvelle. 
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Dès la seconde génération, le mont Cassin avait 
son histoire. D'un autre côté et au nord de l'Italie, 
au milieu même de ces Lombards si redoutés, la 
colonie monastique de saint Colomban (612) 
apportait à Bobbio les traditions savantes de Tir- 
lande. Ainsi le feu sacré des lettres s'entretenait 
sous la garde de l'austère virginité du cloître. Quoi 
d'étonnant si les moines conservèrent l'antiquité? 
ils étaient l'antiquité même. Ils en avaient la lan- 
gue, le costume, la forme des habitations. S'il eût 
étédonnéàPythagore de revenir visiter ces rivages 
de la Grande Grèce qu'il avait aimés, à la vue de 
ces pieuses républiques de saint Benoît, à l'aspect 
de cette vie commune, de ce silence, de ces graves 
figures enveloppées de leur pallium, errant sous 
les portiques, il aurait cru retrouver ses écoles. Et 
pourtant il y avait entre les deux institutions toute 
la distance du Christianisme. C'étaient ces hommes 
qui devaient renouveler l'Europe par la foi, par la 
science, par le défrichement du sol. Détachés du 
temps, ils étaient de tous les temps : les moines 
devaient être des hommes éternels. 

Vers le même temps (590-604), la papauté attei- 
gnait toute sa puissance en la personne de saint 
Grégoire le Grand, prêtre héroïque, réservé pour 
les dangers de ces mauvais jours. Tandis que les 
murs de Rome, ébranlés par de continuels assauts, 
menaçaient de tomber sur lui, sa pensée était aux 
extrémités du monde : en Orient, pour repousser 
les entreprises de la cour byzantine ; au Nord, pour 
convertir les Anglo-Saxons ; à l'Occident, où elle 
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achevait la ruine de l'arianisme chez les Visigoths 
d'Espagne. Ses prédications pour l'affranchisse- 
ment des esclaves, sa réforme du chant religieux, 
et ses écrits, demeurés Tune des bases de l'ensei- 
gnement théologique, avaient assez fait dans l'in- 
térêt des temps futurs. On l'accusa d'avoir voulu 
abolir la mémoire des siècles anciens par la des- 
truction des livres; mais personne ne croit plus au 
témoignage équivoque et solitaire de Jean de 
Salisbury, postérieur de six cents ans. Ce pontife, 
qu'on a fait ennemi des lettres, en rendait l'étude 
obligatoire pour le sacerdoce; à ses côtés, les plus 
doctes d'entre les clercs se mêlaient avec les plus 
pieux des moines. Fils d'un sénateur, lui-même 
avait géré la préture; quelque chose lui était resté 
des vieilles mœurs patriciennes. « Aucun de ceux 
€ qui le servaient, dit le biographe contemporain, 
« n'avait rien de barbare ni dans le langage ni dans 
« le costume. La latinité s'y reconnaissait sous la 
« trabée ou sous la toge : c'était un palais latin, 
« où se maintenaient des habitudes latines. » On 
a appelé Boëce le dernier des Romains : ce nom, 
que d'autres réservent à Brutus, je le donnerais à 
saint Grégoire le Grand, si je ne voyais après lui 
le caractère des maîtres du monde reparaître dans 
quelques-uns de ces papes illustres dont Gré- 
goire VII ne fermera pas la marche. Je ne vois 
pas, le monde n'a pas encore vu le- dernier des 
Romains. 

Les historiens contemporains louent la science 
de saint Martin, de Léon II, de Grégoire III, de 

3. 
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Zacharie : leurs épîtres en déposent. Rome ne 
cessait pas d'être le centre des affaires de toutes 
les nations. Elle mettait toujours la louve de Ro- 
mulus sur ses monnaies. La papauté ne rendait 
point aux barbares les clefs de la ville. Les reli- 
gieux lettrés d'Angleterre et d'Asie s'y rencon- 
traient. En 690, on y voit venir un moine de Tarse, 
nommé Théodore, élevé aux écoles d'Athènes, et 
qui alla plus tard porter les lettres antiques sur le 
siège archiépiscopal de Cantorbéry. L'enseigne- 
ment de la grammaire, c'est-à-dire de la littéra- 
ture, s'y continuait : la bibliothèque du Vatican, 
si pauvre qu'elle fût, envoyait des manuscrits grecs 
d'Aristote à Pépin le Bref. Les basiliques s'enri- 
chissaient de mosaïques et de peintures. L'infati- 
gable activité de l'esprit humain se montrait dans 
les belles controverses soutenues par les théolo- 
giens d'Italie contre les Monothélites et les Icono- 
clastes. Mais la civilisation se perpétuait surtout 
par ce qui en est le plus fidèle dépôt, c'est-à-dire 
par les langues. L'Eglise romaine portait aux 
peuples du Nord le vieil idiome des proconsuls, 
disputait avec Constantinople dans le langage de 
saint Jean Chrysostome, recueillait religieusement 
les textes primitifs des Écritures. En consacrant 
par une adoption solennelle le latin, le grec et 
l'hébreu, elle sauvait ce qu'il y avait de plus émi- 
nent dans le passé, le génie du Latium, celui de 
la Grèce et celui de l'Orient. 

Ainsi la tradition ne périt pas. Elle se main- 
tient dans l'Église, et par là dans la chrétienté. Au 
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milieu de cette obscurité qui s'étend du septième 
au huitième siècle, l'esprit humain ne détruisit 
point son œuvre de tant d'années. L'Ouvrier 
immortel travaillait dans le silence : ou, s'il sem- 
bla un moment sommeiller, l'Église veilla pour 
lui, comme l'ange de cet artiste pieux qui, à son 
réveil, trouva achevé par une main invisible le 
tableau interrompu le soir. 

IV 

Enfin, par le rapprochement de l'ancienne civi- 
lisation, du christianisme et de la barbarie, se 
forme une société nouvelle. Elle se fonde sur la 
concorde du sacerdoce et de l'empire, elle se déve- 
loppe au milieu de leurs discordes : il la faut 
suivre jusqu'à ce qu'elle trouve son expression 
dans une nouvelle littérature. 

La société du moyen âge fut constituée le jour 
où Charlemague, agenouillé au tombeau des saints 
apôtres, reçut la couronne des mains de Léon III, 
au milieu de cette acclamation d'un peuple im- 
mense : « A Charles Auguste, couronné de Dieu, 
grand et pacifique empereur des Romains, vie et 
victoire ! » Alors se réalisa l'idée d'une monar- 
chie universelle, héritière des Césars, consacrée 
par le christianisme, qui s'étendait sur les nations 
latines et germaniques, et qui, pour exprimer 
cette alliance de tous les temps, devait s'appeler 
le Saint-Empire romain. Le grand homme savait 
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bien tout ce qu'il y avait de droits sous les plis de 
cette pourpre ; et, par un capitulaire de Tan 802, 
il exigea, en vertu de son titre impérial, un nou- 
veau serment des peuples qui lui avaient fait hom- 
mage comme à leur roi. 

Charlemagne avait trouvé le pouvoir en Italie ; 
il y trouva aussi la science. Lorsqu'en 774 il visita 
Rome pour la première fois, les enfants des écoles 
vinrent au-devant de lui jusqu'à un mille hors des 
murs : les lettres reconnaissaient leur protecteur. 
Elles l'attendaient partout au passage; la prise de 
Pavie lui livra Paul diacre et Pierre de Pise ; plus 
tard, ce fut à Parme qu'il fit rencontre d'Alcuin. 
Les papes lui donnèrent des maîtres habiles dans 
les sept arts, pour répandre en France l'étude de la 
grammaire, du comput et du chant. Un clerc de 
Lombardie, nommé Théodulfe, sans autre appui 
que son savoir théologique et ses vers latins, deve- 
nait évêque d'Orléans, missus dominicus, et l'un 
des grands du royaume. Ainsi ce que la Péninsule 
avait de plus savant émigrait au delà des Alpes, 
afin de concourir à cette restauration des connais- 
sances humaines que rêvait le grand empereur, 
quand il demandait au ciel douze hommes comme 
saint Jérôme et saint Augustin, pour renouveler la 
face du monde. 

L'Italie semblait s'être épuisée dans son effort. 
Ses provinces méridionales, divisées entre les Grecs 
et les ducs de Béné vent, envahies par les Sarrasins, 
échappaient à la bienfaisante unité de l'empire. 
Bientôt la décadence de la dynastie carlovingienne, 



Digitized by 



DISCOURS PRÉLIMINAIRE 3 3 

les guerres civiles qui la suivirent, la profanation 
du saint-siège, Pinvasion des Hongrois, égalèrent 
les horreurs que l'âge passé avait connues. Et, dans 
les longues années qui s'écoulent jusqu a Otton le 
Grand, on se demande si l'antiquité n'a survécu par 
tant de travaux, si la chrétienté n'agrandi partant 
de génie, que pour périr ensemble par le malheur 
des temps et la corruption des hommes. 

Toutefois, à y regarder de près, la lumière est 
dans ce chaos, et les traces en sont plus nombreuses 
que durant les siècles précédents. Une loi de 
Lothaire établit des écoles dans neuf villes princi- 
pales qui seront comme autant de foyers pour la 
Toscane, la Marche, la Lombardie et le Frioul. En 
826, un concile romain, tenu par Eugène II, 
ordonne qu'au siège des évêchés, et dans les lieux 
de leur dépendance où besoin sera, on prenne le 
soin d'entretenir des maîtres pour renseignement 
des lettres, « attendu que ces connaissances ser- 
vent singulièrement à l'étude de la loi divine ». 
Ce décret fut renouvelé en 853. Quelques années 
après, quand Louis II visita Bénévent (870), on y 
comptait, selon le chroniqueur, trente-deux philo- 
sophes, dont le plus célèbre, à la vérité, était le 
peu célèbre Hildéric. Un auteur de ces temps 
gémit de voir la poésie descendre dans la foule. Le 
démon des vers latins agitait les gens jusque dans 
les campagnes : 

Hoc faciunt urbi ; hoc quoqpie ruri. 

Des travaux plus utiles consacrèrent la mémoire 
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de Berthaire, abbé du mont Cassin, de révèque 
Atton, et d'Anastase le bibliothécaire, qui tira les 
annales de la papauté des actes des martyrs et des 
archives do l'Eglise, pour les faire entrer dans le 
domaine de l'histoire. Lorsque enfin Otton le 
(irand reprit les desseins interrompus de Charle- 
magne, ce fut encore en Italie qu'il chercha les 
instruments de ses conseils. Par ses ordres, Luit- 
prand, évêque de Crémone, entreprenait cette am- 
bassade de Constantinople, dont il nous a laissé le 
remarquable récit. On y voit la vieillesse de la 
monarchie byzantine, obstinée dans son isolement 
orgueilleux, tandis que l'Europe commençait à 
n'avoir plus besoin d'elle. Vers la même époque 
un clerc de Novarre, appelé à la cour d'Allemagne, 
s'arrêtait au couvent de Saint-Gall. Accompagné 
d'une bibliothèque de cent volumes grecs et latins, 
préparé sur de nombreuses questions dont il avait 
arrêté le programme, il se proposait d'éprouver et 
d'étonner les moines de la docte abbaye. Or, dans 
la chaleur de la dispute, « trahi, dit-il, par l'ha- 
bitude de la langue vulgaire, » il laissa échapper 
un solécisme, à la grande joie des latinistes alle- 
mands. On chansonna l'ultramontain ; l'aventure 
courut les monastères. Gunzo jugea le cas digne 
d'apologie; et, dans la lettre où il excuse son mal- 
heur, nous saisissons curieusement, au milieu de 
l'appareil de l'érudition classique, un des premiers 
vestiges de l'italien moderne. 

Olton II rendit à l'Italie plus qu'elle n'avait 
prêté; il donna au saint-siège Sylvestre II, qui 
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recommence la suite des grands papes. Les 
temps qui se préparaient ne voulaient rien de mé- 
diocre. 

Quand la querelle éclata entre le sacerdoce et 
l'empire, le César était Henri IV, de cette maison 
salique dont la domination violente menaça de 
reconduire l'Allemagne à la barbarie. Des tradi- 
tions de la monarchie romaine, il ne connaissait 
guère que la fiscalité : il représentait plutôt l'an- 
cienne royauté germanique, appuyée des forces du 
système féodal. Chef de l'aristocratie militaire, il y 
engageait les évêques par le lien de l'investiture 
qui faisait de l'Eglise un fief, et les prêtres par le 
concubinat, qui aurait fait du sacerdoce une caste. 
Ainsi ces deux ordres, la noblesse et le clergé, 
confondus en un seul, auraient pesé de tout leur 
poids sur la société chrétienne. Jamais la liberté 
n'avait couru un danger plus prochain. Au con- 
traire, le véritable génie impérial, le génie du gou- 
vernement, qui émancipe et qui éclaire, celui-là 
était à Rome dans les conseils de la papauté, dans 
les pensées de Grégoire VII. Ce moine italien avait 
hérité des vieux Romains la puissance du droit, 
avec les armes de moins et la foi de plus. Du fond 
de son palais de Latran, où l'assiégeaient tantôt 
les séditions de la multitude, tantôt les anathèmes 
d'un conciliabule schismatique, il faisait courber, 
sous l'uniformité de la loi ecclésiastique, toutes les 
provinces d'Occident, il domptait l'éternelle résis- 
tance de la Germanie. Et quand le prince allemand 
vint s'humilier devant le pontife à Canossa, ce fut 



Digitized by 



3 6 DISCOURS PRÉLIMINAIRE 

encore une fois le triomphe de la civilisation sur le 
monde barbare. 

En sauvant les destinées de l'Église, Grégoire VII 
et ses successeurs servirent la cause des lettres; ils 
la servirent de plusieurs manières. 

Et d'abord nous n'admettons point cette maxime 
commune, que les arts naissent et vivent de la 
paix. S'il y a, comme nous en avons vu, des 
guerres exterminatrices, des invasions et des 
tyrannies qui oppriment les intelligences sous le 
règne brutal de la force, il en est autrement de ces 
luttes mémorables qui mettent la force au service 
des grands intérêts, et par conséquent des grandes 
idées. L'esprit humain aime les combats qui 
agitent des questions; il grandit dans les per- 
plexités; il lui faut ces conditions sévères sans 
lesquelles rien n'est fertile : la peine et la douleur. 
Les siècles de Périclès et d'Auguste sortirent de 
Salamine et de Pharsale. La querelle des investi- 
tures réveilla la scolastique. Entre l'excommuni- 
cation et le ban de l'Empire il fallait choisir : il 
fallut penser. La victoire de la papauté fit les croi- 
sades; comme toutes les guerres civilisatrices, 
elles devaient être saluées par des chants. 

En second lieu, les papes, qui mettaient tout en 
œuvre pour la réforme du clergé, tentèrent aussi 
de l'obtenir par la science. Ils cherchaient à con- 
stituer l'indépendance du sacerdoce en lui assurant 
une possession que le sceptre féodal ne déléguait 
pas, celle des lumières. Us relevaient la dignité 
du prêtre par l'exécution de la Ici du célibat; mais, 
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en lui interdisant les joies de la famille, on devait 
lui ménager d'autres consolations pour honorer 
sa solitude : on fit asseoir les lettres à son foyer. 
Le concile romain de 1078 rappela à toute la 
chrétienté les décrets qui instituaient auprès des 
églises épiscopales des chaires pour l'enseignement 
des arts libéraux. Cette impulsion fut décisive, 
et Tltalie l'appuya d'un glorieux concours. Trois 
hommes, Lanfranc, saint Anselme et Pierre Lom- 
bard, allèrent inaugurer dans l'Europe septen- 
trionale les études renaissantes. Lanfranc ramena 
une dialectique plus exacte ; les écrits de saint 
Anselme rendirent à la métaphysique la vigueur 
de son essor ; les Sentences de Pierre Lombard 
donnèrent à la théologie cette forme excellente 
qui sembla plus tard se fixer pour toujours dans la 
Somme de saint Thomas. Leurs leçons suscitèrent 
l'esprit philosophique en France; leurs disciples 
ouvrirent cette grande école, où quarante mille 
étudiants se rendaient des quatre vents du monde, 
où les opinions contraires comptaient des armées, 
où enfin s*agita dans une liberté sans égale 
toute la vie savante du moyen âge. 

Enfin les villes italiennes, unies sous le patro- 
nage du souverain pontificat contre l'oppression 
des évêques feudataires et des vicaires impériaux, 
s'engagèrent aussi dans les guerres saintes. Tandis 
que la ligue lombarde vengeait les ruines de Mi- 
lan et dictait la paix de Constance, les vaisseaux 
de Pise, de Venise et de Gênes revenaient d'Orient 
rapportaient le souffle poétique de l'Asie dans les 
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plis de leurs voiles. Les cités victorieuses se hâ- 
tent de prendre possession du sol par des monu- 
ments qui témoignent de leur souveraineté : les 
dômes de Saint-Marc sortent des eaux de l'Adria- 
tique. D'autres peuples commencent leur histoire 
à cette page. Le sénat de Gênes ordonne à Fun de 
ses consuls d'écrire les annales de la république ; 
les chroniques de Lodi, de Côme et de Crémone 
se rédigent. Les vieux municipes romains relèvent 
leurs lois avec leurs murs; la jurisprudence refleu- 
rit dans les écoles de Mantoue, de Plaisance, de 
Padoue et de Modène. C'est alors qu'on voit les 
origines de l'université de Bologne. Un même 
mouvement se propage jusqu'aux extrémités de la 
Péninsule. Les Normands de Sicile bâtissent la 
basilique dorée de Montréal, et racontent en vers 
les gestes de leurs princes. L'intérêt de la science 
se lie à celui de la patrie, l'art s'inspire du peuple 
et s'en fait comprendre; tout ce qui fleurit a une 
sève nouvelle et des racines plus profondes. On 
reconnaît ces commencements d'organisation et de 
sensibilité qui sont les signes de la vie : un nou- 
veau génie va naître, il faut que sa langue se cons- 
titue. 

Entre la langue classique des savants et les dia- 
lectes rustiques qui ne s'écrivaient point, l'Italie 
eut d'abord un latin barbare dont on a cherché les 
premières traces dans les comédies de Plaute et 
dans les inscriptions chrétiennes. Il faudrait suivre, 
comme Ta fait M. Fauriel dans de savantes leçons, 
les vicissitudes de ce langage mobile, modifié par 
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l'usage et Y exigence des temps, qui régna dans la 
prédication familière et dans les actes publics, et 
qui, durant plusieurs siècles, suffit aux besoins de 
l'esprit humain. D'un autre côté, la poésie proven- 
çale avait pénétré en Lombardie à la faveur des 
alliances qui unirent la noblesse des deux pays. 
On voit de bonne heure les troubadours visiter les 
cours féodales de Montferrat, d'Esté, de Vérone et 
de Malaspina. Bernard de Ventadour va recevoir, 
dans la cathédrale do Bologne, la couronne des 
poètes. En même temps la langue française, intro- 
duite par la conquête des Normands dans les pro- 
vinces du Midi, se maintient et se popularise. C'est 
la seule qu'on parle à la cour de Palerme jusqu'au 
règne de Guillaume I er . On y traduit les livres latins 
que les seigneurs ne savent plus lire dans les textes 
originaux : Marco-Polo s'en servira pour faire péné- 
trer chez les grands le récit de ses aventures. Saint 
François demande l'aumône en français aux portes 
de la basilique du Vatican, et Sordello ne se montre 
pas moins habile versificateur en langue d'Oïl 
qu'en langue d'Oc. Tant d'exemples enhardirent 
enfin la timidité de cette belle langue italienne, 
née depuis deux cents ans, et qui n'osait encore se 
produire dans les lettres. Le lever du treizième 
siècle est célébré par des chants d'une harmonie 
jusqu'alors inconnue. Les hommes libres de Flo- 
rence et de Sienne échangeaient des vers d'amour 
avec les courtisans siciliens de Frédéric II, tandis 
que sur les montagnes d'Ombrie on entendait le 
cantique de saint François d'Assise. Le peuple 
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s'étonna de les comprendre. Des bords de l'Arno 
jusqu'au phare de Messine les voix se répétaient 
comme des échos; elles se reconnurent comme 
une même langue, et la pensée de l'homme eut 
dans le monde un admirable instrument de plus. 

Ici s'arrête cette étude; car, à cette distance, 
nous voyons déjà Ricordano Malespini rassembler 
les documents de la première histoire en prose 
populaire; nous apercevons Brunetto Latini, qui 
dictera le premier poème de longue haleine : ce 
sont les amis et les maîtres de Dante. Ce nom 
nous avertit que l'antiquité n'est pas détruite, mais 
que les temps modernes ont commencé. 

V 

Ainsi les lettres n'ont jamais péri. Ainsi cette 
période de barbarie complète, qu'on étendait 
d'abord dans un espace de mille ans, de la chute 
de l'empire romain à la prise de Constantinople, 
qu'on avait successivement réduite, et qui demeu- 
rait enfin restreinte aux septième et dixième siè- 
cles, s'évanouit devant un examen plus sévère. La 
barbarie put usurper, elle ne prescrivit jamais. Une 
protestation nombreuse, toujours transmise, tou- 
jours recueillie, conserva les droits du savoir. Je 
ne trouve point cette ignorance universelle déplo- 
rée par plusieurs contemporains; et, parce que 
plusieurs la déplorent éloquemment, je commence 
à n'y croire plus. L'intelligence humaine a eu cet 
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honneur, que la ruine du monde ancien et le dé- 
bordement de l'invasion n'aient pu prévaloir con- 
tre elle. La Providence, pour qui rien n'est petit, a 
pris soin des destinées de Fart, comme des révolu- 
tions des peuples. Elle ne laissa jamais le monde 
sans un foyer où il pût rallumer ses flambeaux. Il 
n'y a que les temps qui n'ont de foi ni en Dieu ni 
dans l'homme, il n'y a que les siècles impies qui 
croient à une nuit éternelle : 

lmpiaqpie aeternam timuerunt saecula noctem. 

Ce point solidement établi servirait à relever 
une doctrine littéraire longtemps méconnue. C'est 
que deux choses sont nécessaires pour la perfec- 
tion de l'art : d'un côté, la liberté de l'inspiration, 
qui vient et se retire, différente selon les temps et 
selon les lieux; de l'autre, l'autorité de la tradi- 
tion, qui demeure dans l'enseignement, dans la 
critique, dans les langues savantes. D'une part le 
génie, de l'autre le travail. Le génie est un don; et 
les siècles peu nombreux qui le possèdent n'arrivent 
toutefois à la gloire que par la discipline austère 
du travail, par un long apprentissage sous la con- 
duite d'autrui. Le travail est une loi; et, coura- 
geusement accomplie, il n'est point de temps si 
malheureux qu'elle ne puisse honorer encore. Elle 
console même la société de l'absence momentanée 
du génie, puisqu'elle en assure le retour en gar- 
dant la place qu'il a laissée. 

C'est par là qu'on pourrait découvrir dans l'his- 
toire la suite des lettres, comme Bossuet y a 
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trouvé la suite de la religion et des empires. La 
loi du travail est aussi la loi de l'hérédité qu'elle 
conserve et du progrès qu'elle prépare. Les con- 
naissances ne sauraient avancer qu'en s'appuyant 
sur les certitudes acquises ; les arts ne s'éclairent 
qu'à la splendeur des grands modèles. Au milieu 
de l'inépuisable variété de ses œuvres, on voit 
l'esprit de Thommé poursuivre un même but, en 
cherchant la beauté, la vérité, la justice. On saisit 
un dessein d'en haut, qui s'exécute ici-bas par une 
succession laborieuse. Et ainsi se démontre encore 
cette unité, cette solidarité du genre humain, 
dogme chrétien, vers lequel tendent aujourd'hui 
toutes les conclusions de la sciencer. 

L'unité, qui paraissait interrompue entre l'anti- 
quité païenne et les temps chrétiens, s'est perpé- 
tuée en Italie. Or cette belle contrée, située au mi- 
lieu de la Méditerranée, au centre de toutes les 
communications du monde, soumise à des vicissi- 
tudes qui ne lui permirent jamais de constituer 
une nation distincte, semble vraiment réservée à 
quelque fonction plus auguste, dans un intérêt 
universel. L'Italie est l'organe de Rome, et Rome 
elle-même est l'immortelle dépositaire de la tradi- 
tion politique, littéraire, religieuse du monde. 
Elle a fait l'éducation de ces peuples d'Occident 
qu'on a longtemps appelés Latins, et qui, péné- 
trés de la loi, de la foi, de la langue latine, ont 
mis partout leur empreinte ineffaçable. Toute la 
civilisation est romaine. En sorte que les desti- 
nées de l'humanité reposent tout entières sur cette 
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mystérieuse ville, et qu'il faut bien dire, avec le 
grand écrivain que nous étudions : « Il n'est pas 
besoin d'autre preuve pour voir qu'un conseil sin- 
gulier de Dieu a présidé à la naissance et à la gran- 
deur de cette sainte cité; et je suis dans la ferme 
croyance que les pierres de ses murs sont dignes 
de respect, et que le sol où elle est assise est digne 
de vénération au delà de ce que les hommes ont 
jamais pu dire et croire. » 

C'est pour avoir compris cette destinée de l'Ita- 
lie que Dante en est devenu le poète national, et 
en même temps le poète de la chrétienté. En 
même temps que l'inspiration ne descendit jamais 
sur des lèvres plus éloquentes, jamais la tradition 
n'eut un héritier plus fidèle ; et Dante, déjà si 
grand pour avoir beaucoup osé, fut peut-être plus 
grand encore pour avoir beaucoup su. Depuis six 
cents ans les commentateurs n'ont pas cessé d'étu- 
dier la Divine Comédie, et par conséquent de s'y 
instruire. On l'a traitée comme Y Iliade, comme 
V Enéide; et je ne m'étonne ni de cette admiration 
ni de ces travaux opiniâtres. Il y a en effet un sujet 
inépuisable d'étude dans les grandes épopées 
d'Homère, de Virgile et de Dante, parce qu'elles 
représentent trois moments solennels dans l'his- 
toire du monde : l'antiquité grecque dans sa fleur, 
la destinée de Rome liant les temps anciens avec 
les nouveaux, le moyen âge enfin qui touche à 
nous. Voilà ce qui fait aujourd'hui la popularité 
de la Divine Comédie, et lui assure, non pas une 
faveur passagère, non pas, comme on dit, un 
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triomphe de réaction, mais un attrait sérieux, une 
autorité durable. Ce que nous y cherchons, c'est 
l'histoire, c'est le génie du treizième siècle, le gé- 
nie des troubadours, des républiques italiennes, de 
l'école théologique et de saint Thomas d'Aquin. C'est 
là ce qui enchaîne aux pieds du vieux poète un au- 
ditoire innombrable. Quand je vois cette multitude 
de lecteurs, d'interprètes, d'imitateurs, ah ! Dante 
me semble bien vengé. L'exilé qui n'avait pas où 
reposer sa tête, qui éprouvait combien le pain de 
l'étranger est amer, et comme il est dur de monter 
et de descendre par les escaliers d'autrui, c'est lui 
à qui une foule d'hommes illustres ou obscurs 
vient demander le pain de la parole : il fait à son 
tour monter et descendre par ses escaliers, par les 
degrés de son Enfer, de son Purgatoire, de son 
Paradis, toutes les générations des gens de lettres! 
Et nous, nous sommes aussi de son peuple, et 
nous ne tiendrons pas comme perdu le temps où 
nous aurons fait quelque chose pour son service, 
par conséquent pour la grande cause de la foi, de 
la liberté, des lettres, qu'il servait. 
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Lorsque, réalisant un pèlerinage souvent rêvé, 
on est allé visiter Rome, et qu'on a monté avec le 
frémissement d'une curiosité pieuse le grand esca- 
lier du Vatican ; après avoir parcouru les merveilles 
de tous les âges et de tous les pays du monde 
réunies dans l'hospitalité de cette magnifique 
demeure ; on arrive en un lieu qui peut être appelé 
le sanctuaire de Part chrétien : ce sont les Cham- 
bres de Raphaël. Le peintre y retraça, dans une 
série de fresques historiques et symboliques, les 
grandeurs et les bienfaits du catholicisme. Parmi 
ces fresques, il en est une où l'œil se suspend avec 
plus d'amour, soit à cause de la beauté parfaite du 
sujet, soit à cause du bonheur de l'exécution : le 
Saint Sacrement y est représenté sur un autel, 
éleyé entre le ciel et la terre : le ciel qui s'ouvre 
et laisse voir dans ses splendeurs la Trinité divine, 
les anges et les saints; la terre couronnée d'une 
nombreuse assemblée de pontifes et de docteurs de 
l'Eglise. Au milieu de l'un des groupes dont l'as- 
semblée se compose, on distingue une figure 

3. 
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remarquable par l'originalité de son caractère, la 
tête ceinte, non d'une tiare ou d'une mitre, mais 
d'une guirlande de laurier, noble et austère toute- 
fois, et nullement indigne d'une telle compagnie. 
Et si Ton recueille ses souvenirs, on reconnaît 
Dante Alighieri. 

Alors on se demande de quel droit l'image d'un 
tel homme a été introduite parmi celles des véné- 
rables témoins de la foi, par un peintre accoutumé 
à l'observation scrupuleuse des traditions liturgi- 
ques, sous l'œil des papes, et dans la citadelle 
même de l'orthodoxie. 

La réponse à cette question se fait pressentir à 
la vue des honneurs presque religieux que l'Italie 
entière a rendus à la mémoire de cet homme, et 
qui annoncent en lui plus qu'un poète. Les pâtres 
des environs d'Aquilée montrent encore aujour- 
d'hui, au bord du Tolmino, un rocher qu'ils appel- 
lent le siège de Dante, où souvent il vint méditer 
les pensées de l'exil. Les habitants de Vérone ai- 
ment à faire voir l'église de Sainte-Hélène, où, 
voyageur, il s'arrêta pour soutenir une thèse pu- 
blique. A l'ombre des sauvages montagnes de 
Gubbio, dans un monastère de Camaldules, son 
buste, fidèlement conservé, rappelle qu'il y trouva 
quelques mois de solitude et de repos (1). Ravenne, 
saintement jalouse, garde ses cendres. Mais surtout 
Florence a entouré d'un culte expiatoire tout ce 

1. Pelli, Memorie per la vita di Dante, à la suite des œuvres de 
Dante, édit. de Zatta. — Amori di Dante , da F. Arrivabene. 
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qui lui reste de lui : le toit qui abritait sa tète, la 
pierre même où il avait coutume de s'asseoir. Elle 
lui a décerné une sorte d'apothéose en le faisant 
représenter par la main de Giotto, vêtu d'une robe 
triomphale, et le front couronné, sous l'un des 
portiques de l'église métropolitaine, et presque 
entre les saiuts patrons de la cité. 

Des monuments d'un autre genre rendent un 
témoignage plus manifeste encore. Ce sont les 
chaires publiques fondées dès le quatorzième 
siècle à Florence, à Pise, à Plaisance, à Venise, 
à Bologne, pour l'interprétation de la Divine 
Comédie. Ce sont les commentaires de ce poème, 
dont s'occupèrent les plus graves personnages : 
comme l'archevêque de Milan, Visconti, qui 
réunit pour ce travail deux citoyens florentins, 
deux théologiens et deux philosophes; comme 
l'évèque Jean de Serra valle, qui y consacra ses 
loisirs durant le concile de Constance (1). Les 
plus beaux génies italiens s'inclinent devant ce 
génie fraternel et leur aîné : Boccace, Villani, 
Marsile Ficin, Paul Jove, Varchi, Gravina, Tira- 
boschi, ont salué Dante du nom de philosophe. 
Et l'opinion unanime, se formulant en un vers 
devenu proverbial, l'a proclamé tout ensemble le 
docteur des vérités divines et le savant à qui rien 
n'échappa des choses humaines : 

Theologus Dantes, nullius dogmatis expers (2). 

1. Foscolo, Edinburg Review, t. XXIX. Tiraboschi, Storia,t. V. 

2. Ce vers est le premier de son épitaphc par Giovaui del Vir- 
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Ces voix amies avaient trouvé des échos de 
l'autre côté des Alpes. L'un des premiers traduc- 
teurs français de la Divine Comédie s'en exprimait 
ainsi dans sa dédicace à Henri IV : « Sire, je ne 
« craindrai point d'affirmer que ce poème sublime 
« ne doit aucunement être au nombre de plusieurs 
« compositions que le divin Platon comparait 
« avec les parterres et les jardins du bel Adonis, - 
« qui, tout à coup et en un jour venus en lumière, 
« se sèchent et meurent incontinent. En ce noble 
« poème, il se découvre un poète excellent, un 
« philosophe profond et un théologien judi- 
« cieux (1). * La critique allemande a prononcé 
de même. Brucker reconnaît Dante comme « le 
« premier d'entre les modernes auprès duquel les 
« muses platoniciennes, depuis sept cents ans 
« exilées, aient trouvé un asile ; un penseur égal 
« aux plus renommés de ses contemporains, un 
€ sage qui méritait d'être compté au nombre des 
« réformateurs de la philosophie (2). » 

Mais telle est parmi nous, périssables créatures 
que nous sommes, l'impuissance des souvenirs et 
la courte portée de la gloire, qu'à peine de ceux 
qui honorèrent le plus l'humanité nous parvient-il, 
au bout de quelques siècles, autre chose que le 

gilio. — Boccacio, Vila di Dante. Giov. Villani, Storia, liv. IX. 
Marsile Ficin, £/>w/.,lntcr Clarorum Virorum Epist. Romae,1754. 
Paul Jove, Elog., c. iv, p. 19. Varchi, Ercolano. Gravina, délia 
Ragionpoetica. 

1. Dédicace de la traduction de l'abbé Grangier. 

2. Brucker, Hist. critic. philos.., périod. 3, part. [, liv. I, c. i. 
Voyez aussi F. Schlegel, Histoire de la littérature, liv. II, c. i. 
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nom. Ces noms vont ordinairement à l'immor- 
talité, portés par une admiration traditionnelle et 
ignorante, comparable au dauphin de la fable, qui, 
sans le savoir, portait à travers les mers tantôt un 
animal moqueur et tantôt un poète aux accents 
divins. Si ces complaisances paresseuses de la pos- 
térité profitent quelquefois à des personnages peu 
dignes, plus souvent elles font tort aux grands 
hommes. Il semble qu'une justice suffisante leur 
ait été rendue, parce qu'on leur payé en l'occasion 
un tribut de vulgaires louanges, tandis que leurs 
titres les plus précieux restent ensevelis dans la 
poussière. En sorte que, s'ils pouvaient tout à 
coup soulever les pierres de leurs tombes, on ne 
sait quel sentiment les agiterait davantage, ou 
l'indignation de se voir ainsi méconnus, ou l'or- 
gueil d'être entourés de tant d'hommages alors 
même qu'on les connaît si peu. 

Dante a fait l'expérience de ces singulières des- 
tinées de la gloire humaine. L'œuvre de tant de 
veilles et de tant de prédilection, à laquelle il 
sacrifia sa vie et par laquelle il vainquit la mort, 
la Divine Comédie, ne nous est arrivée, après six 
cent ans, qu'en perdant pour nous une partie de 
son intérêt philosophique, c'est-à-dire de ce qu'il 
estimait le plus. Parmi ceux qu'on appelle les 
gens instruits, beaucoup ne connaissent du poème 
entier que l'Enfer, et de l'Enfer que l'Inscription 
de la porte et la mort d'Ugolin. Et le chantre des 
douleurs résignées du Purgatoire, celui qui raconta 
les triomphantes visions du Paradis, leur apparaît 
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comme une figure sinistre, comme un épouvantail 
de plus dans ces ténèbres fabuleuses du treizième 
siècle, déjà peuplées de tant de fantômes. D'autres 
plus éclairés n'ont pas été plus justes : ainsi Vol- 
taire ne voit dans la Divine Comédie « qu'un 
« ouvrage bizarre, mais brillant de beautés natu- 
« relies, où Fauteur s'élève dans les détails au- 
« dessus du mauvais goût de son siècle et de son 
« sujet (1). » Si les critiques de nos jours en ont 
abordé la lecture avec des dispositions plus 
sérieuses, quelques-uns n'y ont découvert qu'une 
passion pieusement romanesque, d'autres un mani- 
feste politique écrit sous la dictée de la vengeance. 
Pour les uns et pour les autres/les fréquents 
passages dogmatiques qui s'y renconlrent ne sont 
guère que la végétation parasite d'un esprit trop 
fécond, et comme la mauvaise herbe de la science 
contemporaine qui jetait partout ses racines (2). 
Enfin, les historiens de la philosophie, tout en 
revendiquant ce qui lui appartient dans cette vaste 
composition, se sont contentés d'énoncer la thèse 
sans entrer dans la controverse, laissant croire 
qu'ils appréciaient mal l'importance du résultat. 
Et pourtant c'était à eux, c'était aux intelligences 
méditatives, exemptes de la contagion de l'erreur, 
qu'il en appelait, le vieux poète, lorsque, inter- 

1. Essai sur les mœurs. 

2. Ginguené, Histoire de la littérature italienne, t. II. — 
M. Villemaia (tome I ep de son coups) a, le premier, indiqué les 
nombreux aspects sous lesquels le génie de Dante peut être envi- 
sagé. 
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rompant ses récits commencés, il songeait avec 
tristesse à ceux qui ne le comprendraient pas, et 
s'écriait d'une voix noblement suppliante : « 0 
« vous qui avez l'entendement sain, soyez attentifs 
€ à la doctrine qui se cache sous le voile de ces 
« vers étranges : » 

0 voi ch'avete gllntelletti sani 
MIrate la dottrina che s* asconde 
Sotto'l velame dei Yersi strani (1) ! 

Ainsi, en nous proposant de mettre en lumière 
la Philosophie de Dante, nous ne prétendons pas 
signaler un fait inaperçu, mais insister sur un fait 
négligé. L'ambition des découvertes n'est point la 
nôtre. Nous avons estimé que ce serait faire beau- 
coup pour nos forces, et peut-être aussi quelque 
chose pour la science, que de nous emparer d'une 
donnée fournie par des autorités respectables, et 
de la suivre dans ses développements, qui peuvent 
offrir plus d'un genre d'intérêt. 

Et d'abord, de toutes les choses du moyen âge, 
la plus calomniée, celle dont la réhabilitation s'est 
fait le plus attendre, c'est sa philosophie (2). Con- 
tre elle l'ignorance a suscité le dédain ; et le dédain, 
à son tour, a encouragé l'ignorance. On nous l'a 
représentée parlant un langage barbare, pédantes- 

1. Inferno, cant. ix, terz. 21. 

2. Cette réhabilitation, commencée avec les leçons de M. Cousin, 
Histoire delà philosophie, 2 e leçon, a été avancée de beaucoup 
par la publication récente des œuvres d'Abailard, et des savantes 
recherches qui les accompagnent. 
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que dans sa forme, monacale dans son esprit. Sous 
ces dehors défavorables, nous l'avons facilement 
crue enfermée dans des études toutes théologiques, 
souvent livrée à des spéculations sans profit ou à 
des disputes qui n'ont pas de fin. Il nous paraissait 
que Leibnitz avait traité l'école avec une souve- 
raine indulgence, en assurant qu'on trouverait de 
l'or dans son fumier. — Or voici une philosophie 
qui s'exprime dans la langue la plus mélodieuse 
de l'Europe, dans un idiome vulgaire que les 
femmes et les enfants comprennent. Ses leçons 
sont des chants que les princes se font réciter pour 
charmer leurs loisirs, et que répètent les artisans 
pour se délasser de leurs travaux. La voici dégagée 
du cortège de l'école et de la servitude du cloître, 
aimant à se mêler aux plus doux mystères du 
cœur, aux plus bruyantes luttes de la place publi- 
que : elle est familière, laïque, et tout à fait popu- 
laire. Si l'on essaye de la suivre dans le cours de 
ses explorations, on la voit, partie de l'étude pro- 
fonde de la nature humaine, s'avancer, étendant 
ses conjectures sur la création tout entière, pour 
s'aller perdre à la fin, mais à la fin seulement, dans 
la contemplation de la Divinité. On la trouve par- 
tout ennemie des subtilités dialectiques, n'usant 
d'abstractions que sobrement, et comme de for- 
mules nécessaires pour coordonner des connais- 
sances positives; peu rêveuse, et moins empressée 
à la réforme des opinions qu'au redressement des 
mœurs. Puis, si l'on s'enquiert de son origine, on 
apprend qu'elle naquit à l'ombre de la chaire des 
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docteurs scolastiques, qu'elle se donne pour leur 
interprète, qu'elle en fait preuve et qu'elle en fait 
gloire. — Il y a là sans doute un phénomène 
remarquable en soi. Mais peut-être il y aura plus : 
on se laissera réconcilier par l'élève avec ses maî- 
tres, on ira s'asseoir à leurs pieds. Les préventions 
accumulées se dissiperont et laisseront reconnaî- 
tre une vaste lacune dans l'histoire de la science : 
uDe lacune reconuue est bien près d'être remplie. 

Il existe des préventions d'une autre sorte qu'il 
n'importe pas moins de repousser. Le nombre est 
grand aujourd'hui de ceux qui ne font de la poésie 
qu'une affaire .d'art, et n'y voient qu'une beauté 
relative, résultant de la triple harmonie des pen- 
sées, des pensées avec les paroles, des paroles 
entre elles. Du reste, ces esprits légers ne tiennent 
point de compte ni de la valeur logique de la pen- 
sée, ni de la portée morale de la parole. Pour eux 
l'art n'est qu'une jouissance sans but ultérieur, 
parce que la vie est un spectacle sans signification 
sérieuse ; ils demeurent captifs dans le monde visi- 
ble, dont le sensualisme et le scepticisme leur fer- 
ment les issues. Leurs traditions sont celles de 
quelqués poètes de l'antiquité et des temps mo- 
dernes, qui ne célébrèrent que des sensations et 
des passions, et dont le triomphe était de pro- 
duire dans ceux qui les écoutaient la terreur et la 
pitié, c'est-à-dire deux affections stériles. De là 
cette indifférence qui accueille aujourd'hui beau- 
coup de tentatives poétiques ; de là ces colères des 
auteurs délaissés, et, si l'on peut dire ainsi, cet 
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isolement réciproque de la littérature et de la 
société qui les empêche de s'unir pour se vivifier 
mutuellement. — Or voici un poète qui parut dans 
un siècle tumultueux, qui marcha comme enve- 
loppé d'orages. Cependant, derrière les ombres 
mouvantes de la vie, il a pressenti des réalités im- 
muables. Alors, conduit par la raison et la foi, il 
devance le temps, il pénètre dans le monde invisi- 
ble; il s'en met en possession, il s'y établit comme 
dans sa patrie, lui qui n'a plus de patrie ici-bas. De 
ces hauteurs, s'il laisse encore tomber ses regards 
sur les choses humaines, il en découvre à la fois le 
principe et la fin; par conséquent, il les mesure et 
il les juge. Ses discours sont des enseignements 
qui subjuguent les convictions et qui inclinent les- 
consciences, en même' temps que par le rythme 
ils se fixent dans toutes les mémoires. C'est comme 
une prédication qui se fait parmi les multitudes, ne 
se taisant jamais ; qui les captive en s'emparant de 
ce qu'il y a de plus fort en elles, l'intelligence et 
l'amour. C'est donc une poésie qui, aux trois har- 
monies d'où la beauté résulte, enjoint deux autres, 
l'harmonie de la pensée avec ce qui est, c'est-à-dire 
la vérité; l'harmonie de la parole avec ce qui doit 
être, c'est-à-dire la moralité. Ainsi elle porte en soi 
une double valeur logique et morale, par où elle 
répond aux besoins les plus chers du plus grand 
nombre des hommes : elle se fait comprendre de 
ceux qu'elle a compris ; élle est efficace, elle est r 
comme on dit, sociale. — H y a encore là un phé- 
nomène qui mérite sans contredit une place dans 
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l'histoire de l'art. C'est plus qu'un phénomène, 
c'est un exemple : et l'exemple, quand il est excel- 
lent, entraîne après soi la réfutation des théories 
contraires. 

Enfin, V union de deux choses si rares, une phi- 
losophie poétique et populaire, une poésie philo- 
sophique et vraiment sociale, constitue un événe- 
ment mémorable qui indique un des plus hauts 
degrés de puissance où Tes prit humain soit jamais 
parvenu. Que si toute puissance a sa raison d'être 
dans les circonstances contemporaines, l'événement 
que nous signalons nous donnera lieu d'apprécier 
la culture intellectuelle de l'époque où il se ren- 
contra. Comme nous nous arrêtons avec respect 
devant la maison qui vit naître un homme illustre, 
encore que les murs en soient noircis par la vé- 
tusté, et que nous n'en comprenions pas l'ordon- 
nance intérieure ; nous apprendrons aussi à res- 
pecter la civilisation au sein de laquelle il vécut, 
bien qu'elle nous apparaisse confuse dans l'ombre 
des temps. Alors il faudra modifier quelques-unes 
de nos habitudes historiques : nous pourrons 
être contraints d'avancer de deux siècles et plus 
cette date généralement admise de la renaissance, 
qui suppose d'une manière calomnieuse l'abrutis- 
sement de dix générations antériêures. Il faudra 
confesser qu'on savait déjà Fart de penser et de 
dire, alors qu'on savait encore croire et prier. 
Nous rendrons hommage à cet âge héroïque, à 
cette belle adolescence de l'humanité chrétienne, 
vers laquelle, en ces jours où nous sommes de vi- 
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rilité orageuse, nous avons besoin de reporter 
quelquefois nos regards. Ces aveux tardifs ne 
manquent pas maintenant. Et néanmoins, s'il nous 
est permis d'attacher quelque espérance à ce tra- 
vail, ce sera l'espérance de les multiplier encore. 
C'est surtout un intérêt de piété filiale qui nous a 
dominé pendant que nous avons recueilli les faits 
et les idées qu'on va lire : c'étaient pour nous 
quelques fleurs de plus à répandre sur les tombes 
de nos pères qui furent bons et grands; quelques 
grains d'encens de plus à offrir sur les autels de 
Celui qui les fit bons et grands pour ses desseins . 

Ces motifs qui ont déterminé le choix du point 
de vue philosophique où nous nous sommes placé 
ne nous feront pas oublier les bornes de l'horizon 
qu'il embrasse. Nous ne chercherons pas à em- 
brasser le cadre immense, à découvrir tous les 
mystérieux labyrinthes de la Divine Comédie : 
nous savons que les souvenirs du passé et les 
scènes du présent, les passions politiques et d'au- 
tres passions plus tendres, les traditions nationales 
et les croyances religieuses, et le ciel et la terre, 
ont pris part à cette admirable création . 

Poema sacro 
Al quale ha posto mano Cielo e Terra (1). 

Nous y reconnaissons des parties épiques, élé- 
giaques, satiriques, didactiques, rassemblées dans 
un tout harmonieux. La partie didactique à 

1. Paradiso, cant. xxv, terz. 1. 
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son tour nous paraît divisible en deux autres : la 
première, purement théologique; la seconde, véri- 
tablement philosophique. Mais la Divine Comédie 
ressemble à ces vastes héritages tombés entre les 
mains d'une postérité débile et appauvrie, qui les 
morcelle pour les cultiver. Nous avons pris la por- 
tion la plus inculte, mais peut-être une des plus 
fécondes : nous ne saurions la défricher sans met- 
tre d'abord le pied hors de ses limites. • 

Toute chose, en effet, doit être étudiée dans son 
milieu. Alors même qu'on s'efforce d'en isoler 
quelqu'une pour mieux s'en rendre maître, on ne 
saurait la soustraire entièrement aux influences du 
dehors. Dans toute abstraction, il reste un peu de 
réalité, comme dans le vide artificiel il reste tou- 
jours un peu d'air. Un système philosophique 
n'est point un fait solitaire, il est le produit du 
concours de toutes les facultés de l'âme : ces fa- 
cultés obéissent à une éducation antérieurement 
reçue, à des impulsions extérieures. Il est donc 
utile, en commençant, d'étudier l'aspect général 
de l'époque de Dante, les phases de la scolastique 
contemporaine, les caractères spéciaux de l'école 
italienne à laquelle il appartint, les études et les 
vicissitudes qui remplirent sa vie, et l'action que 
ces causes réunies durent exercer sur ses doc- 
trines. 

C'est assurément dans la Divine Comédie que 
s'est exprimé le génie de son auteur. Mais le génie 
ne saurait se contenir tout entier dans une forme 
si vaste qu'elle soit : il faut qu'il la déborde, et 
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que, soit en préludant à son œuvre préférée, soit 
en la suspendant quelquefois, il laisse échapper 
ailleurs ce qu'il y a d'exubérant dans ses inspira- 
tions. Aussi la main qui traça la Divine Comédie 
jeta comme en se jouant d'autres écrits qui en sont 
le commentaire et le complément naturel. De tous 
ces documents rapprochés entre eux, mais en nous 
attachant surtout aux conceptions qui se rencon- 
trent dans le poème, nous tenterons de faire res- 
sortir une complète analyse de la philosophie de 
Fauteur. 

Après avoir ébauché tous les traits de cette phi- 
losophie, nous aurons à en caractériser l'ensemble. 
Nous nous" transporterons dans les divers ordres 
d'idées au centre desquelles elle nous paraît placée. 
Nous examinerons par quels points elle tient aux 
unes ou aux autres, comment elle touche aux souve- 
nir de l'Académie ou du Lycée, aux disputes des 
réalistes et des nominaux, aux débats récents du 
sensualisme et du spiritualisme. Puis nous nous 
élèverons avec elle au-dessus des systèmes qui pas- 
sent, nous la suivrons au pied d'un tribunal immua- 
ble, celui de la Religion. Et nous prêtant à 
d'anciennes controverses renouvelées naguère, nous 
verrons s'il faut reléguer le poète italien parmi la 
foule tumultueuse des esprits hétérodoxes, ou l'ad- 
mettre au nombre des plus nobles disciples de 
l'éternelle orthodoxie. 

L'ordre logique de ces recherches suppose la 
solution de plusieurs questions historiques dont 
l'examen approfondi aurait nécessité de longues 
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digressions relies seront l'objet de quelques études 
supplémentaires : et le livre, enfin, se terminera 
par une série d'extraits de saint Bonaventure, de 
saint Thomas, d'Albert le Grand et de Roger 
Bacon, qui, embrassant dans un cadre restreint 
les points principaux de leur enseignement, éclai- 
reront peut-être la doctrine de Dante par celle de 
ses maîtres, et contribueront à faire connaître la 

PHILOSOPHIE DU TREIZIÈME SIÈCLE. 

Parvenu à ce terme, si nous regardons derrière 
nous, nous ne saurons dissimuler l'insuffisance de 
nos efforts. La Divine Comédie est en quelque 
sorte le résultat composé de toutes les conceptions 
du moyen âge, chacune desquelles à son tour ré- 
sulte d'un lent travail poursuivi à travers les 
écoles chrétiennes, arabes, alexandrines, latines, 
grecques, et commencé dans les sanctuaires de 
l'Orient. Il importerait de suivre cette longue 
généalogie. 11 importerait de savoir combien il 
faut de siècles et de générations, combien de veilles 
ignorées, de pensées péniblement obtenues, aban- 
données, reprises, transformées, pour rendre pos- 
sible un tel ouvrage : ce qu'il coûte, et par consé- 
quent ce qu'il vaut. Mais des études de ce genre 
n'auraient pas de fin. Si Bernardin de Saint-Pierre 
découvrit un monde d'insectes sur un fraisier, et 
après vingt jours de méditation se retira confondu 
devant les merveilles de l'humble plante, est-il 
étonnant qu'un grand homme, un seul livre de ce 
grand homme, un seul aspect de ce livre suffise 
au labeur de plusieurs années? Mais des années 
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consumées de la sorte seraient-elles sans regret?... 
Gomme notre poète, pèlerin dans les régions sans 
bornes de l'histoire, entouré de toutes les figures 
du passé, il ne nous est permis qu'un court entre- 
tien avec chacune d'elles, sous peine de ne pouvoir 
aborder les autres. A nous comme à lui, il semble 
qu'une voix crie « que le temps nous est mesuré, 
et que des choses inattendues nous restent à voir. » 

E grià la Lima è sotto i nos tri piedi : 

Lo tempo è poco omai che n 1 è concesso; 

E altro è da veder che tu non credi (1). 

1. Inferno, xxix, 4. 
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CHAPITRE PREMIER 

SITUATION RELIGIEUSE, POLITIQUE, INTELLECTUELLE DE LA CHRÉTIENTÉ* 
DU TREIZIÈME AU QUATORZIÈME SIÈCLE ; 
CAUSES QUI FAVORISÈRENT LE DÉVELOPPEMENT DE LA PHILOSOPHIE. 

La Providence divine et la liberté humaine, ce& 
deux grandes puissances dont le concours explique 
l'histoire, s'accordent quelquefois pour mettre plus 
solennellement la main à l'œuvre et pour renou- 
veler toutes choses. Alors ces instincts unanimes r 
qui sont parmi la multitude comme des manifesta- 
tions de la volonté de Dieu (vox Dei), changent]de 
direction. Les institutions politiques, qui résultent 

DANTE. 4 
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d'un certain développement des facultés de 
l'homme, cèdent sous l'effort d'un développement 
ultérieur. Ces époques sont appelées époques de 
transition. Il s'en rencontre une au moyen âge, 
depuis le milieu du treizième jusqu'au delà des 
premières années du quatorzième siècle. 

I. En ce temps-là l'Église elle-même, immuable 
dans l'accomplissement de ses destinées éternelles, 
dut changer son action sur les affaires temporelles 
de la chrétienté. Si deux fois encore elle descendit 
dans l'arène, si elle combattit contre Frédéric II 
et Philippe le Bel pour la défense des libertés 
générales ; la seconde fois, en présence des 
malheurs de son chef, Boniface VIII, elle jugea 
que d'autres temps étaient venus. Elle commença 
dès lors à se démettre de la tutelle politique qu'elle 
avait exercée sur les peuples enfants, devenus 
désormais assez forts pour défendre eux-mêmes 
leur cause. Elle se retira lentement dans le domaine 
spirituel. Quatre conciles œcuméniques, un de 
Latran, deux de Lyon, un de Vienne, rassemblés 
en moins de cent années, avaient déjà étendu 
l'intelligence des dogmes, resserré la discipline, 
pourvu à la réforme des mœurs. Quatre ordres 
religieux nouvellement institués, ceux de Saint- 
Dominique et de Saint-François, les Augustins et 
les Pères de la Merci, multiplièrent sur tous les 
points qu'ils parcoururent les lumières de l'instruc- 
tion et les œuvres de l'amour. La pensée religieuse 
plana moins souvent sur les champs de bataille et 
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dans les conseils des princes; mais elle vint 
prendre une place plus sûre au foyer des familles r 
elle pénétra plus avant dans la solitude des con- 
sciences ; elle y forma des vertus qui furent cou- 
ronnées de l'auréole des saints. Il est peu de siècles 
qui aient tant peuplé les autels. 

D'un autre côté, sur les plages de l'Afrique, 
échouaient deux croisades, suprêmes et héroïques 
efforts de la chrétienté pour sortir de ses frontières 
européennes. Il lui fallait défendre ses frontières 
mêmes au nord contre les hordes mongoles, les 
recouvrer au midi sur les Maures. Satisfaite de con- 
server son indépendance au dehors, elle employa 
désormais ses forces au dedans. A l'ère glorieuse 
des conquêtes succéda Fère laborieuse de Forgani- 
sation politique. Le Saint-Empire romain, désho- 
noré par les crimes des Hohenstaufen, perdait les 
hommages de ses plus illustres feudataires et ses 
vieux titres de suprématie universelle. Échappées 
à la centralisation dont il les avait menacées, les 
nationalités nouvelles s'établissaient, se déga- 
geaient les unes des autres, se disputaient leurs 
limites, non sans des guerres nombreuses, non 
sans de fréquentes tentatives diplomatiques, qui 
furent les premiers rudiments du droit interna- 
tional. — L'aristocratie féodale cessait d'être ce 
pouvoir exclusif devant lequel plusieurs généra- 
tions s'étaient silencieusement inclinées. Elle dut 
entrer en lutte ou en négociations avec la royauté r 
qui se séparait d'elle, avec le clergé et le peuple, 
qui réclamaient énergiquement leurs franchises. 
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Sous les noms d'États, de Parlements, de Diètes, de 
Cortès, des assemblées représentatives existèrent, 
où les trois ordres paraissaient comme les gardiens 
des intérêts moraux, militaires, financiers des 
nations. Mais surtout le tiers état, issu de l'éman- 
cipation des communes, grossi par l'affranchisse- 
ment d'un grand nombre de serfs, ingénieux à 
entretenir dans ses rangs cette union qui fait la 
force, habile h s'allier avec les pouvoirs plus 
anciens que lui, agrandissait progressivement la 
part qui lui était faite dans le droit public. — Les 
coutumes locales et arbitraires cédaient à l'autorité 
générale des ordonnances des princes, à l'autorité 
savante de la jurisprudence romaine. Les lois nou- 
vellement codifiées s'exécutèrent par le ministère 
d'une magistrature sédentaire, et qui admit des 
roturiers dans ses tribunaux. De ce moment devait 
dater la renaissance du droit civil. 

De pacifiques révolution s s'accomplissaient aussi 
dans l'empire de la pensée. La théologie dominait 
encore les sciences, mais elle les voyait sans jalou- 
sie grandir autour d'elle. Les voyages de Marco 
Polo, les missions de quelques pauvres religieux à 
travers les déserts de l'Asie septentrional e r les 
vaisseaux génois poussés par les vents aux rivages 
des Canaries, avaient reculé les bornes de la terre 
connue. La découverte de la boussole, des lunettes, 
de la poudre à canon, faisait pressentir dans la na- 
ture des forces inaperçues jusque-là. De toutes 
parts s'ouvraient des écoles, variées, spéciales, 
comme celles de Salerne et de Montpellier pour 
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la médecine, de Pise pour la jurisprudence. Dans 
les principales provinces du monde chrétien s'éle- 
vaient des universités vraiment dignes de ce nom, 
par le caractère encyclopédique de leur enseigne- 
ment et par la multitude des étudiants qu'elles 
attiraient des contrées les plus lointaines. Paris en 
avait donné le premier exemple. Oxford, Bologne, 
Padoue, Salamanque, Naples, Upsal, Lisbonne et 
Rome l'imitèrent avant qu'un siècle fût passé. — 
Les progrès des arts avaient été encore plus ra- 
pides. Le temps des grandes inspirations n'était 
déjà plus : celui des travaux analytiques commen- 
çait. Aux épopées chevaleresques et aux poèmes 
lyriques qui s'étaient chantés succédait une poésie 
amie de l'allégorie et de la satire, didactique, sou- 
vent pédantesque, et qui, abandonnée de la musi- 
que, ne gardait plus que le rythme. La prose, à son 
tour, dérobait la parole écrite aux lois du rythme 
pour l'assujettir aux seules règles d'une gram- 
maire encore mal assurée. Elle faisait ses premiers 
et timides efforts dans les recueils de lois et les his- 
toires, et fixait le caractère des langues modernes. 
Il en était de même des arts du dessin. L'architec- 
ture, après avoir atteint la plus haute perfec- 
tion possible du style gothique, tenta d'acquérir 
en richesse ce qu'elle perdait peut-être en pureté. 
La peinture et la sculpture, abritées sous son om- 
bre, asservies à ses dispositions, traitées jusqu'ici 
comme de simples dépendances, ne se contentaient 
plus d'animer les vitraux et de donner une popu- 
lation aux niches des basiliques : elles essayaient 

4. 
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leurs premières compositions originales dans les 
fresques dont se couvrirent les murs, et dans la 
décoration des tombeaux. — Enfin, le commerce, 
qui, à la faveur des croisades, avait étendu le cer- 
cle de ses entreprises maritimes, s'occupait main- 
tenant d'explorer les voies de terre et de multiplier 
les entrepôts. L'industrie manufacturière prospé- 
rait dans les cités, à l'ombre des libertés munici- 
pales. Et la transformation du servage en vasse- 
lage encourageait l'agriculture, comme autrefois 
le changement de l'esclavage en servage l'avait 
régénérée (1). 

Au milieu de ces formes mobiles de l'activité 
humaine, la philosophie ne pouvait demeurer sta- 
tionnaire. Le bruit du monde extérieur devait par- 
venir jusque dans les plus profondes solitudes, 
détourner le cours et prolonger la durée des médi- 
tations les plus sérieuses. Les âmes généreuses ne 
veulent pas rester au-dessous des faits dont elles 
sont témoins, et les grands événements provoquent 
les grandes conceptions. Mais le mouvement qui 
s'opérait était un mouvement de retraite et d'orga- 
nisation intérieure, où les éléments étrangers 
jusque-là confondus se dégageaient, où s'attiraient 
les éléments homogènes jusque-là séparés. Ce mou- 
vement, en se reproduisant dans la philosophie, se 

1. On ne parle ici que des vicissitudes de l'art dans les contrée» 
septentrionales de l'Europe. En Italie, d'autres causes lui prépa- 
rèrent une prospérité plus prompte et plus durable. Du reste, les 
événements qu'on vient de rappeler se reflètent par de fréquentes 
allusions dans le poème de Dante, en même temps que leurs con- 
séquences se trahissent dans ses doctrines. 
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réduisait en réflexion, abstraction, recomposition, 
c'est-à-dire dans les actes mêmes qui constituent 
la science philosophique. Ainsi les efforts du siècle 
portaient sur elle et déterminaient Pexercice de 
toutes ses forces. 

II. Les hommes vinrent aider aux circonstances. 
Ce furent d'abord les souverains pontifes : Inno- 
cent IV, dont Findomptable courage domina le 
treizième siècle, voulut régner aussi par l'intelli- 
gence. Obligé de fuir de ville en ville et d'abriter 
sa tête sous des toits étrangers, il emmenait avec 
lui, comme le seul ornement de son exil, un cor- 
tège de savants qui formaient une université tout 
entière. Plus tard, étendant sa sollicitude à toutes 
les écoles des royaumes chrétiens, il s'alarmait d'y 
voir la foule, empressée autour des chaires de 
jurisprudence, déserter les leçons de philosophie. 
Il s'efforçait de réconcilier les esprits avec cette 
étude; il y rattachait même les intérêts tempo- 
rels, en décidant qu'elle serait un préliminaire 
indispensable pour parvenir aux honneurs et aux 
bénéfices ecclésiastiques (1). Urbain IV ordonna 
qu'à Rome et sous ses yeux la physique et la morale 
fussent enseignées par saint Thomas d'Aquin. Lui- 
même, chaque jour après son repas, faisait agiter 
entre ses cardinaux des disputes philosophiques 
auxquelles il aimait à prendre part. Cette hono- 

1. Tiraboschi, t. IV, lib. I, cap. n. Duboulay, Histoire de VUnî- 
versité, ann. 1254. 
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rable familiarité consolait la science et lui faisait 
oublier les superbes mépris des histrions dorés et 
des ignorants bardés de fer (1). Sur le trône papal 
et en la personne de Clément IV, Roger Bacon 
trouva Tunique protecteur de ses travaux calom- 
niés. D'autres, enfin, ne portèrent pas seulement 
sous la tiare des dispositions bienveillantes, mais 
un mérite scientifique personnel et une renommée 
justement acquise : tels furentPierre de Tarentaise, 
orateur, canoniste et métaphysicien, qui prit le 
nom d'Innocent V; et Jean XXI, plus connu sous 
le nom de Pierre l'Espagnol, qui fut l'auteur d'une 
logique reçue avec une approbation unanime, et 
demeurée longtemps classique (2). 

Parmi les princes temporels plusieurs imitèrent 
ces exemples. Ce fut d'abord Frédéric II, empereur 
d'Allemagne, qui porta quatre couronnes, dont le 
règne ne fut qu'une guerre de quarante ans, légis- 
lateur et tyran tour à tour, conquérant barbare 
sous ses tentes en Lombardie, voluptueux sultan 
dans ses harems de Pouille et de Sicile, troubadour 
par goût, et philosophe peut-être par ostentation. 
Durant les heures de loisir qu'il passait dans sa 
riche bibliothèque, des manuscrits grecs ou 
arabes s'étaient souvent déroulés sous ses mains : 
il en voulut doter l'Europe, et dans un manifeste 
rédigé par son chancelier Pierre des Vignes, il 

1. Tiraboschi, t. IV, lib. II, cap.n. Lettre de Gampano de No- 
varre au pape Urbain IV. 

2. Brucker, Hist. critic. philos., t. III, period. n, pars II, lib. II, 
cap. ni, sect. 2. Dante, Paradiso, cant. xn, terz. 44. 
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annonça la traduction de plusieurs ouvrages, et 
probablement de quelques écrits d'Aristote (1). La 
science ne rencontra pas moins de faveur auprès 
du roi Robert de Naples, loué après sa mort comme 
un sage consommé (2), auprès d'Alphonse de Cas- 
iille, qui mérita le titre de savant, et jusqu'à la 
cour d'Angleterre, où la foule adulatrice se pres- 
sait aux leçons de Duns Scott (3). Mais nulle part 
mieux qu'en France la royauté ne sut s'honorer par 
l'influence qu'elle exerça sur la culture de l'enten- 
dement humain. 11 serait long de tout redire : saint 
Thomas d'Aquin convié à la table de saint Louis, 
et le monarque faisant écrire par ses secrétaires 
les soudaines inspirations du docteur; Vincent 
de Beauvais admis en qualité de lecteur dans 
l'intimité du même prince; la Sorbonne fondée; 
Philippe le Hardi donnant pour précepteur à son 
fils le célèbre Égidius Colonna (4). 11 suffit de rap- 
peler que les bienfaits de nos rois firent la prospé- 
rité de l'Université de Paris. Ils l'environnèrent de 
ce prestige qui attirait sur ses bancs quarante mille 
élèves de toutes les nations, captivait dans ses 
chaires les plus illustres étrangers, et la rendait 
digne d'être saluée par les papes, comme la source 
de la vérité, comme le foyer de toutes les lumiè- 
res (5). En sorte qu'en se plaçant au treizième siècle 

^l'J^ C . ker ', fli */- c r Uie -P hil <>^ cap. m, sect. 1. Jourdain, Re- 
o rî. Sur Us <rarf "c«on* d'Aristote, 2« édition 
Z. Tiraboschi, t. V, lib. I, cap. h. Il cite Pétrarpe etBoccace. 
à. Brucker, ibtd., sect., 2. 

4. Brucker, foc. cit. Michelet, Histoire de France, t. II et III. 

5. Bulle d Alexandre IV, rapportée par Raynaldus. 
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sur l'humble colline de Sainte-Geneviève, on voit 
venir tributaires à ses pieds toutes les gloires 
intellectuelles du monde catholique, on entend 
s'agiter les innombrables questions soulevées 
dans la controverse, on découvre au loin les évo- 
lutions des esprits, on peut de ce point de vue 
embrasser toute l'histoire de la philosophie con- 
temporaine. 

La puissance spirituelle et la puissance sécu- 
lière, si souvent armées Tune contre l'autre, s'ac- 
cordaient donc dans leur action sur les travaux de 
la pensée. Toutes deux assuraient aux études con- 
sciencieuses sécurité, liberté, loisir. Toutes deux 
surtout, en donnant à l'enseignement une consé- 
cration publique, lui imposaient Fabnégation des 
rivalités personnelles, et le formaient à des habi- 
tudes graves et conciliantes. 

III. Un des effets les plus signalés de cette pro- 
tection des grands était la multiplication plus ra- 
pide des livres et des traductions ; l'accès rendu 
chaque jour plus facile des connaissances de l'an- 
tiquité et des doctrines orientales. Les derniers 
écrivains échappés aux ruines de Rome avaient 
été, avec l'Organon d'Aristote et les livres de saint 
Denis l'Aréopagite, les seuls initiateurs des pre- 
miers scolastiques (1). Plus tard, les croisades 
avaient familiarisé les Latins avec les langues de 

1. Sur l'histoire de l'Organon au moyen âge, voyez le Mémoire 
de M. Barthélémy Saint-Hilaire, t. II. Voyez aussi Brucker, loc- 
cit. , lib. II, cap. n. 
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la Grèce et de l'Orient. Les œuvres de saint 
Jean Damascène furent traduites, et Guillaume, 
abbé de Saint-Denis, rapporta de Constantinople 
des manuscrits, parmi lesquels purent se trouver 
la Physique, la Métaphysique et la Morale d'Aris- 
tote (1). Déjà de hardis pèlerins étaient allés cher- 
cher la science musulmane aux écoles de Tolède 
et de Cordoue. Mais ce fut surtout vers le temps 
qui nous occupe que l'Hellénisme et l'Orienta- 
lisme intervinrent, avec un déploiement de forces 
inattendu dans les destinées philosophiques de 
l'Occident. La diversité des idiomes n'était plus un 
obstacle pour un âge qui avait vu la conquête de 
F empire byzantin et l'invasion de l'Egypte par les 
armées françaises : on vit paraître en langue latine 
les ouvrages d'Àvicenne et d'Averrhoës ; Moïse Mai- 
monide fit connaître à la fois les travaux des doc- 
teurs musulmans et les rêveries de la Kabbale juive ; 
enmème temps l'Àlmageste de Ptolémée, le Timée 
de Platon, les livres de Proclus, et d'autres encore, 
moins renommés, trouvèrent des interprètes. Mais 
surtout la fortune d'Aristote fut grande : ses œu- 
vres, déjà traduites sur des versions arabes, le fu- 
rent de nouveau sur le texte original. Quelques 
traités passèrent même jusque dans les idiomes 
vulgaires. L'opposition d'abord menaçante de 

1. Le mariage d'Othon II avec Théopbanie avait dû contribuer 
à rétablir le commerce de l'Occident avec la Grèce. M. Barthélémy 
Saint-Hilaire a prouvé la continuité des études grecques au moyen 
âge. Jourdain, Recherches sur les traductions d'Aristote, 2 e édi- 
tion. 
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l'Université de Paris, qui avait obtenu dans un 
concile provincial la condamnation des doctrines 
péripatéticiennes, avait été modérée par la sagesse 
du pape Grégoire IX ; elle dut bientôt admettre des 
exceptions, puis elle se prêta à une tolérance géné- 
rale, et finit par s'effacer devant l'exemple des doc- 
teurs les plus vénérés, qui couvrirent le Stagirite 
de leur manteau, et le firent entrer avec eux, non 
plus sur le seuil, mais jusqu'au centre de l'école (1). 
Au commencement du quatorzième siècle, l'Anti- 
quité et l'Orient reçoivent en quelque sorte une 
solennelle hospitalité dans la République chré- 
tienne, quand, au concile de Vienne, il est or- 
donné d'établir dans les quatre universités princi- 
pales et au lieu où la cour romaine séjournera, 
des chaires d'hébreu, de chaldéen, d'arabe et de 
grec (2). Cette autorité accordée aux Anciens et 
aux Arabes n'était point tyrannique en son prin- 
cipe : elle était due à une longue série d'hommes 
laborieux, quelquefois inspirés d'une manière su- 
blime et qui représentaient la tradition savante de 
l'humanité. Si cette tradition ne peut être acceptée 
sans examen, elle ne saurait non plus être négligée 
sans imprudence. C'est dans une économie sage- 
ment ménagère de Fexpérience du passé pour les 
besoins de l'avenir que réside le secret de tous les 

1. Làunoi, de Varié Aristotelis fortuné. Jourdain, Recherches, 
ch. v. 

2. Tiraboschl, t. V., lib. III, cap. iv. — Jean de Salisbury, Ro- 
bert Grosse-Tête, Roger Bacon, Albert le Grand, Héloïse môme, 
semblent avoir connu le grec et l'hébreu. Voyez Brucker, loc. cit. 
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progrès scientifiques. Et malheur aux générations 
solitaires qui, n'ayant point reçu l'héritage de 
renseignement, ou l'ayant répudié, sont con- 
traintes de recommencer, faibles et mortelles, 
l'œuvre des siècles ! 

Ainsi, tandis que les événements contemporains 
communiquaient à la philosophie un mouvement 
durable, et que le bon vouloir des hommes puis- 
sants lui donnait une direction, l'apparition des 
doctrines anciennes et étrangères lui marquait le 
point de départ. 
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CHAPITRE II 

DE LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE AU TREIZIÈME SIÈCLE 



I. Quand la barbarie avait envahi l'Europe, effa- 
çant sous ses pas les sillons laborieux de la civili- 
sation latine, le peu de connaissances qui restaient 
éparses après ce grand désastre, recueillies par des 
mains pieuses, resserrées pour échapper à une 
perte complète, avaient été renfermées dans un 
cercle étroit, encyclopédie indigente qui réduisait 
les arts libéraux au nombre de sept, divisés en tri- 
viwn et quatrivium (1). La philosophie ne s'y trou- 
vait comprise que par la moindre de ses parties, la 
dialectique : la théologie n'y avait point de place ; 
elle était demeurée seule et presque inactive au 
fond du sanctuaire. 

Puis des jours moins ténébreux s'étaient levés. 
Au fond du sanctuaire, au milieu des pompes inspi- 

1. Cette division des sciences, issue probablement d'une origine 
pythagoricienne, se retrouve dans Philon, de Congressu, dans 
Tzetzès Ghil., ix, 377. Elle s'introduisit en Occident par les écrits 
de Gassiodore et de Martianus Capella. 
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ratrices du culte et des retentissements de la prédi- 
cation, la théologie s'était réveillée; elle cherchait 
à concevoir les choses invisibles qu'elle proposait 
à croire : ce fut le commencement de la métaphy- 
sique. Dès lors la dialectique ne pouvait plus se 
contenir dans les limites du trivium. Lasse de com- 
biner des mots, elle tenta de lier les conceptions 
qui venaient de se produire, elle s'éleva à la fonc- 
tion de logique. La métaphysique et la logique se 
trouvèrent en présence, une philosophie dogmati- 
que résulta de leur union. — Les conditions de cette 
union dépendaient d'un premier problème : savoir, 
s'il y a correspondance entre les existences invi- 
sibles que la métaphysique suppose, et les notions 
que la logique déduit, entre les réalités et les idées? 
C'était ce problème célèbre des universaux légué 
par l'antiquité, dans une phrase de FAlexandrin Por- 
phyre, au moyen âge qui l'accepta. Saint Anselme 
le résolut en concluant de la notion de Dieu à 
l'existence de Dieu, en établissant la réalité néces- 
saire de l'idée de perfection, en réalisant toutes les 
idées générales, en se faisant ainsi le chef des réa- 
listes. D'autres, au contraire, avec Roscelin, refu- 
sèrent toute valeur objective aux idées générales, 
ne reconnurent dans les genres et les espèces que 
des créations arbitraires du langage : ce furent les 
nominaux. Ces deux écoles rivales renouvelaient 
la lutte interminable de l'idéalisme et du sensua- 
lisme. Elles eurent d'illustres athlètes, Guillaume 
de Champeaux et Abailard, qui remplirent toute 
la chrétienté du bruit des coups qu'ils se portaient. 
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La dispute multiplia les divisions : il y eut quatre 
sectes de réalistes, et les nominaux en comptèrent 
trois (1). Ces contradictions de la raison semblaient 
accuser son impuissance. Plusieurs rejetèrent le 
secours incertain de la logique, et pensèrent s'éle- 
ver à la science par l'intuition, à l'intuition par 
l'ascétisme. Il y eut donc une philosophie mysti- 
que, dont les principes se formulèrent sous la 
plume de Godefroy, de Hugues, de Richard, tous 
religieux de l'abbaye de Saint- Victor (2). — La 
théologie, en allant tirer de leur sommeil les études 
rationnelles, les avait appelées sur les confins de 
l'orthodoxie et de l'opinion. Il arriva que ces 
confins, difficiles à déterminer, furent souvent 
méconnus. Certaines doctrines appelèrent le soup- 
çon : d'autres, comme celles d'Amaury de Char- 
tres, de David de Dinant, provoquèrent de solen- 
nels anathèmes. Du choc violent de la liberté 
scientifique et de l'autorité religieuse devait jaillir 
le doute. Les réminiscences confuses de la littéra- 
ture païenne et les premières influences des doc- 
teurs sarrasins encouragèrent le scepticisme (3). — 
Ainsi toutes les inclinations de l'esprit humain 

1. La querelle des réalistes et des nominaux, exposée déjà par 
Brucker, cap. m, sect. 3, par Degerando, t. IV, Buhle et Thene- 
mann, a été analysée avec une profondeur qui ne laisse plus rien à 
désirer, dans la préface de l'édition des œuvres d'Abailard, publiée 
par M. Cousin. — Jean de Salisbury, dans son Metalogicus cité 
par Brucker, ibid. , énuraère les six différentes opinions qui divi- 
saient le réalisme . 

2. Cousin, Cours d histoire de la philosophie, t. I er . 

3. Cousin, loc. cit. Brucker, cap. m, sect. 1. Précis de Vhist. de 
la philosophie, publié par les directeurs du collège de Juilly,p.275. 
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s'étaient manifestées, et leur divergence même 
témoignait de leur énergie dès le commencement 
du treizième siècle. 

II. Ce siècle, déjà marqué de tant de gloire, fut 
aussi celui où la philosophie scolastique atteignit 
son apogée. 

Et d'abord cette abdication que l'Église allait faire 
de son pouvoir dans Tordre politique, la théologie 
y préluda dans l'ordre intellectuel. Elle émancipa 
la philosophie, qui avait assez grandi sous sa 
tutelle pour se soutenir d'elle-même. Elle ne retint 
qu'une supériorité maternelle et des relations de 
réciproque assistance : car il y avait séparation, 
mais non pas en tout ni pour toujours ; émancipa- 
tion, mais non pas reniement mutuel. « La science 
« de la Foi, disaient les docteurs, ne considère les 
« êtres créés qu'en tant qu'ils réfléchissent une 
« image imparfaite de la Divinité ; la philosophie 
« humaine les considère dans les manières d'être 
« qui leur sont propres. Le philosophe se propose 
« l'investigation des causes secondes et spéciales; 
« le fidèle médite la cause première. Dans l'ensei- 
« gnement philosophique on part de la connais- 
« sance des créatures pour arriver à la notion de 
« Dieu qui est le terme; dans l'enseignement de la 
« Foi, on commence par la notion de Dieu, et, 
« découvrant en lui Tordre universel dont il est le 
« centre, on finit par la connaissance des créatures. 
« Cette seconde méthode est plus parfaite, puis- 
« qu'elle assimile l'intelligence humaine à Tintel- 
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« ligence divine, qui, se contemplant, contemple 
€ en soi toutes choses. Et cependant la science des 
« théologiens peut emprunter quelquefois aux tra- 
« vaux des philosophes, non pour son besoin, 
« mais pour entourer de plus de clarté les dogmes 
« qu'elle présente à notre croyance (1). » 

Assurée désormais d'une existence distincte et 
qui n'était pas sans honneur, la philosophie se 
développa librement, et voici quelles larges limites 
elle se traçait en se définissant elle-même: « La 
« philosophie est l'étude des vérités intelligibles; 
« et comme ces vérités sont relatives aux mots, 
« aux choses ou aux mœurs, elle est rationnelle, 
« naturelle ou morale. Rationnelle, elle embrasse 
€ la grammaire, qui a pour objet l'expression des 
« idées ; la logique, qui s'occupe de leur transmis- 
se sion; la rhétorique, qui cherche à produire les 
« émotions. Naturelle, il faut qu'elle comprenne 
« la physique, où l'on traite de la génération et de 
« la corruption des choses ; les mathématiques, où 
« Ton considère les formes abstraites et les lois 
« générales ; la métaphysique, où on les ramène à 
« leur cause, à leur type, à leur fin. Morale, elle 
« prend les noms divers de monastique, d'écono- 
me mie ou de politique, selon qu'elle procure le 
« bien de l'individu, de la famille ou de l'État (2). » 

1. S. Thomas, Summa contra gentes, lib. II, cap. iv. Summa 
Theologix, p. I, q, i, art. 4. 

2. S. Bonaventure, de Reductione artium ad Theologiam, 
Idem : Breviloquium : « Philosophia est médium per quod theo- 
logus fabricat sibi spéculum ex creaturis ex quibus tanquam per 
scalam erigitur in cœlum. » 
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Cette énumération constituait la philosophie à 
l'état de science universelle, telle que les anciens 
l'avaient conçue lorsqu'ils faisaient rentrer dans 
son cadre l'éloquence et la poésie, la géométrie et 
la législation, et qu'ils l'appelaient la connaissance 
des choses divines et humaines (1). Si d'ailleurs 
on éliminait la grammaire, la rhétorique et les 
mathématiques, qui, déjà contenues dans la classifi- 
cation des sept arts, avaient leur enseignement 
spécial, il restait la logique, la physique, la méta- 
physique et la morale, qui composèrent dans leur 
ensemble le cours de philosophie de l'école for- 
mant un système complet d'explications sur Dieu, 
la nature et l'humanité, et comme le couronne- 
ment nécessaire des études antérieures. Mais, 
puisque dans ce cours la logique occupait la pre- 
mière place, et qu'on y faisait un examen scrupu- 
leux des phénomènes intellectuels, avant qu'il fût 
permis de se livrer à l'exploration du monde exté- 
rieur, c'était vraiment dans les idées qu'on étudiait 
les choses, les vérités de toute espèce n'apparais- 
saient qu'à la lumière de la conscience ; et dès lors, 
sans être nommée, existait la psychologie, où 
devaient se concentrer les recherches philoso- 
phiques des modernes. En sorte que toutes les 
définitions qui ont été données de la philosophie à 
tous les moments de sa durée, les plus étendues 
comme les plus profondes, conviennent à la scolas- 
tique. 

1. Cicéron, Tuscul., lib. V, de Officiis, h. 
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Pour agir dans la sphère nouvelle qu'elle venait 
de s'ouvrir, la philosophie avait besoin de rassem- 
bler toutes ses forces. Il fallait une organisation, 
qui ramenât à un concours efficace les efforts de la 
pensée jusque-là dispersés. Nous avons déjà dit les 
causes politiques qui favorisaient le rapprochement 
des systèmes. Parmi les nombreuses nuances du 
réalisme et du nominalisme, il s'en était trouvé qui 
se touchaient de près. Ainsi l'opinion de Gilbert 
de la Porée, qui admettait la généralité dans les 
lois seulement de la nature, semblait se confondre 
aisément avec celle de Jean de Salisbury, qui 
avouait la légitimité des idées générales formées 
par l'abstraction des qualités communes à plusieurs 
individus (1). Cette fusion s'opéra. Et, tandis qu'à 
dater environ de Tan 1 200 tous les penseurs chré- 
tiens prenaient avec orgueil le nom de réalistes, au 
fond de leur enseignement avait pénétré le concep- 
tualisme, issu des nominaux. Ainsi se conciliaient 
les deux écoles qui avaient divisé le dogmatisme en 
s'attachant sans réserve à l'expérience des sens ou 
à l'infaillibilité de la raison. Elles surent apprécier 
aussi l'importance du mysticisme, et lui emprun- 
tèrent ces perceptions intuitives dont lui seul a le 
secret. En même temps les tentations sceptiques 
qu'avait suscitées une connaissance imparfaite et 
par conséquent dangereuse des doctrines païennes 
et musulmanes, disparurent devant une érudition 
complète, grave et sagement modératrice. Il y eut 

i. Brucker* cap. m, sect. 3. 
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donc un véritable éclectismè,où la raison, les sens, 
Tintuition, la tradition du passé, toutes les grandes 
puissances de l'entendement, firent alliance. Au 
lieu des sectes exclusives de l'âge précédent, il 
s'éleva d'illustres docteurs dont chacun représenta 
plus excellemment une de ces puissances, mais ja- 
mais ne méconnut les autres. 

III. Alain des Iles, Alexandre de Haies, Vincent 
de Beauvais, Guillaume d'Auvergne, ne furent que 
des précurseurs. 

Enfin parut Albert le Grand (1195-1280); Atlas, 
qui porta sur sa tête le monde entier de la science, 
et qui ne fléchit point sous le poids : familier avec 
les langues de l'antiquité et de l'Orient, il avait 
puisé à ces deux sources de la tradition des forces 
gigantesques. Des bancs de l'Université de Paris, 
où il était assis humble élève, il avait passé à Co- 
logne, où il établit sa chaire, où il parut comme 
l'hiérophante initiateur de l'Allemagne. C'est dans 
l'immensité et la prodigalité de son érudition que 
réside son mérite principal. — Toutefois il ne négli- 
gea point les questions psychologiques, qui ne 
peuvent se résoudre que par l'exercice personnel 
de la raison : il se prononça sur l'origine et la va- 
leur des idées, sur la division des facultés de l'âme. 
Il ne dédaigna pas d'interroger la nature et de 
chercher dans une observation persévérante, dans 
les fourneaux et les creusets, des pouvoirs inconnus, 
comme celui de transmuter les métaux. Il osa plus 
encore : dans les régions inaccessibles au regard, 

5. 
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impénétrables à Tinduction, il pensa découvrir des 
agents surnaturels, capables de modifier Tordre 
régulier des phénomènes : lui-même, dit-on, crut 
au titre de magicien q.ue lui donnèrent ses disci- 
ples. Il est demeuré populaire dans les souvenirs 
de la postérité, comme un être presque mytholo- 
gique et plus qu'humain (1). 

D'un autre côté, et dans une cellule de quelque 
monastère obscur d'Angleterre, l'inspiration qui 
fait les grandes découvertes descendit sur un pau- 
vre religieux, Roger Bacon (1214-1294). Il avait 
étudié à Oxford et à Paris ; mais l'imperfection des 
études de son temps l'avait frappé d'abord : il en 
chercha les causes et sut les déterminer, démontra 
la nécessité d'une réforme, en proposa les condi- 
tions, et lui-même en donna l'exemple. Il s'attacha 
surtout à l'expérience, à l'expérience éclairée, cal- 
culatrice, qui ne se contente point d'observer les 
phénomènes, qui les provoque et les reproduit. 
Alors, dans l'obscurité de son laboratoire, cet 
homme ignoré eut une vision de l'avenir. « On 
€ peut, dit-il, faire jaillir du bronze des foudres 
« plus redoutables que ceux de la nature : une 
« faible quantité de matière préparée produit une 
« horrible explosion accompagnée d'une vive lu- 
« mière. On peut multiplier ce phénomène jus- 
« qu'à détruire une ville et une armée. L'art peut 
« construire des instruments de navigation tels, 

1. Cousin, Cours d'histoire de la philosophie, t. I. — Albert, 
Summa de Creaturis, de Animâ, lib. I, tract. 2. Libellus de 
Alchimid. — Dante, Paradiso, x, 34. 
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< que les plus grands vaisseaux, gouvernés par 
« un seul homme, parcourront les fleuves et les 
« mers avec plus de rapidité que s'ils étaient rem- 
« plis de rameurs. On peut aussi faire des chars qui, 
« sans le secours d'aucun animal, courront avec 
« une incommensurable vitesse (1). » — Roger 
Bacon savait pourtant s'arracher à des investiga- 
tions si attrayantes, afin de visiter les autres par- 
ties du domaine philosophique. Il résolut dans le 
sens éclectique la question des universaux. Outre 
l'expérience extérieure et les conceptions ration- 
nelles, il adùiit une expérience intérieure qui 
s'acquiert dans le commerce de l'âme avec Dieu. 
Il acceptait aussi l'autorité de la sagesse antique, 
mais en la soumettant à une critique sévère : la 
philologie avait été l'objet de ses persévérantes 
méditations. La Providence lui avait donné une 
longue vie, et la science attendait de lui un siècle 
entier de progrès; mais Tétonnement de ses con- 
temporains, qui l'appelaient admirable [Doctor 
mirabilis), se changea en. soupçons odieux. Sa 
vieillesse se passa dans une prison, et la lumière 
manqua à ses derniers travaux. Plus tard, et à 
l'époque de la Réforme, ses manuscrits furent 
brûlés dans l'incendie d'un couvent de son ordre, 
par des hommes qui prétendaient rallumer le flam- 

i. Roger Bacon, de Secretis Artis et Naturx. La poudre à 
canou paraît avoir été employée uu siècle auparavant par les Maures 
d'Espagne. Mais Bacon fut sans doute un des premiers d'entre les 
savants européens qui en aient fait connaître les merveilleux effets. 
On ne saurait non plus lui attribuer avec une complète certitude 
l'invention du télescope. 
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beau de la raison, éteint par les moines du moyen 
âge(l). 

Vers le même temps, sous un ciel moins rigou- 
reux, au pied de* ces montagnes de Toscane et de 
Calabre, dont les flancs portèrent tant de grands 
hommes, deux génies frères étaient nés : un même 
âge les rapprochait déjà : un même jour les réunit 
à Paris pour y recevoir tous deux les honneurs 
académiques ; l'amitié les rassembla pendant la vie, 
la même année dans le tombeau, le même culte 
sur les autels : on ne saurait séparer dans l'histoire 
saint Bonaventure et saint Thomas d'Aquin. — 
Saint Bonaventure (1221-1274), intelligence moins 
laborieuse peut-être et plus aimante, inclinait aux 
doctrines contemplatives et s'efforçait d'accorder 
avec elles l'exercice légitime de toutes les facultés 
humaines. « De Dieu, selon lui, descend toute 
« lumière; mais cette lumière est multiple dans 
« son mode de communication. La lumière exté- 
€ rieure ou la tradition éclaire les arts mécaniques : 
« la lumière inférieure, qui est celle des sens, fait 
« éclore en nous les notions expérimentales : la 
« lumière intérieure, qu'on nomme la raison, 
« nous fait connaître les vérités intelligibles : la 
« lumière supérieure vient de la grâce et de 
« l'Écriture sainte, elle nous révèle les vérités qui 
« sanctifient. Ces divers genres de connaissances 
« sont coordonnés entre eux et forment une pro- 
« gression ascendante. L'âme, après s'être abais- 

4. Précis de V histoire de la philosophie, p. 293. 
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« sée à l'étude des objets externes, doit se retirer 
€ en elle-même, où elle découvrira le reflet des 
« réalités éternelles ; puis il faut qu'elle monte 
« dans la région des réalités éternelles pour y 
« contempler le premier principe, Dieu. Alors, de 
€ ce premier principe, elle verra émaner des 
€ influences qui se font sentir à tous les degrés de 
« la création; et, redescendant comme elle est 
« montée, elle reconnaîtra les traces divines dans 
« tout ce qui est conçu, senti et enseigné. Ainsi 
« toutes les sciences sont pénétrées de mystères ; 
« et c'est aussi en saisissant le fil conducteur du 
« mystère qu'on pénètre jusque dans les dernières 
« profondeurs. » Malheureusement pour ses dis- 
ciples, le séraphique docteur (Doctor seraphicus) 
s'éleva trop tôt, et par une voie trop courte, à ces 
hauteurs mystérieuses qu'il avait signalées d'en 
bas : il mourut au milieu du deuxième concile de 
Lyon. Les députés réunis de l'Église universelle 
honorèrent ses funérailles. Et s'il fallait à sa 
mémoire d'autres hommages moins pompeux et 
plus tardifs, cent cinquante ans plus tard ses écrits 
allaient consoler dans sa solitude le pieux Gerson, 
fatigué des spectacles d'une société corrompue et 
des disputes d'une école dégénérée (1). 

Saint Thomas d'Aquin (1224-1274) avaitentendu 
Albert, son maître, définir l'esprit humain « un 
tout potestatif. » On peut dire que lui-même fut ce 

i. Précis de Vhistoire de la philos. — S. Bonav., de Reductione 
artium ad Theologiam. — Gerson, apud Brucker, loc. cil, — 
Dante, Paradiso, xn. 
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tout réalisé. Jamais de plus excellentes facultés 
ne furent réunies dans un assortiment plus heu- 
reux; mais toutes étaient dominées par une raison 
haute, solennelle et méditative. C'est pourquoi, 
lorsque ses compagnons d'étude l'appelaient le 
Grand Bœuf de Sicile, ses maîtres acceptèrent pour 
lui l'augure. Le séjour ordinaire de ses pensées 
devait donc être la science la plus rationnelle de 
toutes, celle par conséquent qui domine et coor- 
donne les autres, c'est-à-dire la métaphysique (1). 
Là, au terme de toutes les spéculations, se présen- 
tait l'inévitable problème des universaux : il fallait 
prononcer sur la réalité objective des conceptions 
rationnelles, établir l'équation des idées et des 
choses. Saint Thomas admit en Dieu l'existence 
des idées archétypes de la création ; mais l'homme 
ne jouit point d'une vision directe de ces arché- 
types. Ses connaissances se forment des images 
reçues par les sens, et des perceptions abstraites 
qui s'en dégagent à la lumière de la raison (2). — 
Cette logique conciliante, qui avait fait une juste 
part à l'intervention des sens, devait conduire 
saint Thomas dans ses recherches physiques. Il 
réfuta l'opinion qui excluait les corps du plan pri- 
mitif de la création; il leur donna place dans la 
hiérarchie des êtres, et découvrit en eux un con- 
cours à l'ordre universel, une tendance incessante 
à la perfection, un vestige de la Divinité, Cepen- 

4. S. Thomas, Prolog, ad Metaphysic. 

2. Summa Theologiœ, p. I, q. xv, art. 13. — Opuscul. de Sensu 
respectu pariicularium et intellectu respectu universalium. 
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dant ses préoccupations spéculatives le ramenaient 
aux études pratiques : il établissait une législation 
qui enlaçait dans le réseau de ses préceptes 
l'homme, la famille et la cité; il reconnaissait 
aussi l'excellence de la contemplation ; il savait les 
voies par lesquelles une vertu sublime peut con- 
duire à la vue immédiate de l'éternelle vérité (1). 
Mais c'était peu pour lui de s'être éprouvé en des 
exercices si divers ; il recourut encore aux ensei- 
gnements de ses devanciers : de nombreux écrits 
d'Aristote, le Timée de Platon, le Maître des sen- 
tences, furent tour à tour l'objet de ses conscien- 
cieux commentaires. Alors saint Thomas conçut 
une œuvre digne de lui : ce fut une vaste encyclo- 
pédie des sciences morales, où serait dit tout ce 
qui se peut savoir de Dieu, de l'homme et de leurs 
rapports; une philosophie vraiment catholique, 
Summa totius theologiœ. Ce monument, plein 
d'harmonie, malgré l'apparente aspérité de ses 
formes, colossal dans ses dimensions, magnifique 
dans son plan, demeura toutefois inachevé, sem- 
blable en cela même à toutes les grandes créations 
politiques, littéraires, architecturales du moyen 
âge, choses que le destin n'a fait que montrer et 
n'a pas laissées être jusqu'au bout... 

. . Ostendent Fata, nec ultra 
Esse sinent 

i. Cousin, Cours d'histoire de la philosophie, X. I. — Érasme, 
Leibnitz, Fontenelle, esprits si différents et si peu comparables 
d'ailleurs, se sont accordés pour louer S. Thomas. — Dante, Para- 
diso, x-xui. 
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Un long cri d'admiration suivit l'Ange de Fécole 
(Doctor ange liens) rappelé au ciel. 

Albert le Grand, Roger Bacon, saint Bonaven- 
ture et saint Thomas d'Aquin, constituent entre 
eux, pour ainsi dire, une représentation complète 
de toutes les puissances intellectuelles : ce sont les 
quatre docteurs qui soutiennent la chaire de la 
philosophie dans le temple du moyen âge. Leur 
mission était vraiment l'instauration des sciences, 
mais non point la consommation définitive. Ils ne 
furent pas exempts des ignorances et des erreurs 
de leur siècle, car la Providence permet les erreurs 
du génie, de crainte de laisser croire aux hommes 
qu'il ne leur reste rien à faire après lui. Souvent 
la majesté, je dirai même la grâce de leurs con- 
ceptions disparaît sous le voile des expressions 
dont elles sont revêtues; mais ces imperfections 
furent rachetées par d'autres mérites. C'est que ces 
philosophes chrétiens ne recelèrent point en eux 
le divorce, devenu depuis si fréquent, de Fintelli- 
gence et de la volonté ; c'est que leur vie fut tout 
entière une laborieuse application de leurs 
doctrines. Ils réalisèrent dans sa plénitude cette 
sagesse pratique tant rêvée des anciens : l'absti- 
nence des disciples de Pythagore, la constance des 
stoïciens, l'humilité, la charité que nul de ceux- 
là n'avait connues. Albert le Grand et saint Thomas 
étaient descendus des châteaux de leurs nobles 
ancêtres dans l'ombre des cloîtres de saint Domi- 
nique : le premier abdiqua, le second refusa les 
honneurs de l'Église. Roger Bacon et saint Bona- 
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venture ceignaient leurs reins du cordon de saint 
François, et quand on vint chercher le second d'en- 
tre eux pour revêtir la pourpre romaine, il pria 
les officiers d'attendre, et il acheva de laver la 
vaisselle du couvent. Aussi ne s'enfermaient-ils 
point dans les superbes mystères d'un enseigne- 
ment ésolérique ; ils ouvraient les portes de leurs 
écoles aux fils des pâtres et des artisans, et, comme 
le Christ, leur maître, ils disaient : « Venez tous. » 
Après avoir rompu le pain de la parole, on les 
voyait distribuer celui de l'aumône. Le pauvre 
peuple les connaissait et bénissait leur nom. 
Aujourd'hui encore, après six cents ans, les habi- 
tants de Paris s'agenouillent aux autels de l'Ange 
de l'école; et les ouvriers de Lyon s'honorent de 
porter une fois par an, sur leurs robustes épaules, 
les restes triomphants du séraphique docteur. 

IV. La scolastique n'était pourtant point demeu- 
rée sans reproches. Dans ces temps belliqueux, 
ceux à qui leur profession interdisait de rompre la 
lance et de croiser l'épée portaient leur ardeur dans 
les tournois de la parole. La controverse devenait 
la passion de toute leur vie : on les voyait, vieil- 
lards flétris, s'agiter encore dans les carrefours, 
discutant chaque syllabe et chaque lettre d'un dis- 
cours ou d'un écrit (1). Ils étendaient leurs argu- 
mentations comme des filets, dressaient leurs syllo- 
gismes comme des embûches, multipliaient les 

1. Salisbury, Metalogicus, lib. I, cap. vu. 
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combinaisons des mots comme la nature multiplie 
les combinaisons des choses; et, grâces à d'innom- 
brables distinctions, prouvaient et niaient tour à 
tour la vérité, la fausseté, l'incertitude d'une même 
maxime (1). Mais de même que cette multitude 
ameutée dont parle le poète, à la vue d'un person- 
nage illustre par ses services et ses vertus, se tait 
et demeure suspendue aux pacifiques paroles qui 
lui sont apportées, ainsi ce peuple disputeur d'éco- 
liers jeunes et vieux sembla soudain oublier ses 
empressements et ses colères quand les grands 
maîtres de la pensée parurent au milieu de lui : 
l'étonnement fit faire silence. Mais le désordre 
recommença quand ils furent passés. Une autre 
génération se leva, et aux hommes de génie succé- 
dèrent les hommes de talent. 

Raymond Lulle (1244-1315), Duns Scott (1275- 
1308) et Occam (mort en 1345) ouvrent l'ère de la 
décadence. D'une part, Raymond flattait les pen- 
chants dangereux des dialecticiens d'alors, en leur 
offrant dans son art combinatoire un jeu mécani- 
que où devaient se déduire sans retard et sans 
efforts toutes les conséquences des principes don- 
nés. D'un autre côté, ce docteur, né sous le ciel de 
Majorque, et dans le voisinage de la domination 
musulmane, entraîné en de longs voyages sur les 
côtes d'Afrique et au Levant, s'était embrasé de 
toutes les ardeurs du mysticisme arabe et alexan- 

1. Gauthier de S. Victor^ apud Brucker. Hugues de S. Victor, 
Eruditionis didascalicœ, lib. III, xix. Richard de S. Victor, dç 
Graiiâ contemplationis, lib. II, u. 
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drin: il les rayonnait à son tour parmi la foule 
que l'admiration de sa vie aventureuse réunissait 
avide autour de lui, — L'Anglais Duns Scott, plus 
calme peut-être, mais non moins impatient de 
remettre en problème les doctrines de ses prédé- 
cesseurs, nia la possibilité de rencontrer la certi- 
tude dans les connaissances acquises par les sens. 
Les genres et les espèces, au contraire, lui paru- 
rent des réalités primordiales : il peupla la science 
d'êtres de raison arbitrairement conçus; et, renou- 
velant les opinions des anciens réalistes, il formula 
le plus audacieux idéalisme. — Occam, qui passa 
ses jours dans les querelles religieuses, politiques, 
littéraires, à Oxford dans sa jeunesse, à Paris sous 
Philippe le Bel, en Allemagne auprès de Louis 
de Bavière, chevalier errant de la controverse, 
releva le gant au nom des nominaux. De cet 
axiome, qu'il ne faut pas sans nécessité multiplier 
les êtres, il fut conduit, non seulement à repous- 
ser les êtres de raison comme des fantômes, mais 
jusqu'à méconnaître la valeur objective de l'idée 
de substance, jusqu'à hésiter devant la distinction 
de l'esprit et de la matière, c'est-à-dire jusqu'aux 
dernières limites du sensualisme. — Ces hésita- 
tions mêmes indiquent les approches du scepti- 
cisme qui va reparaître, et que rien ne favorise en 
effet comme l'extrême hardiesse des systèmes 
dogmatiques auxquels on ne peut ni croire ni 
répondre. 

Ainsi les écoles exclusives sortaient de leurs 
ruines. Elles remplirent le quatorzième siècle de 
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leurs rivalités. La logique, cette gymnastique 
savante où l'esprit européen avait pris son vigou- 
reux tempérament, dégénérait en un assaut de 
sophismes, en un jeu puéril et dangereux : les 
questions divisées à l'infini se soulevaient comme 
la poussière sous les pas des lutteurs (1). La méta- 
physique se perdait dans une ontologie inféconde, 
où les Formalités, les Haeccéités et autres créa- 
tions capricieuses de l'entendement humain prirent 
la place qui appartenait aux vivantes créations de 
Dieu (2). On n'interrogea plus l'expérience, dont 
les réponses étaient trop lentes à obtenir et trop 
peu flexibles au gré des opinions belligérantes; on 
chercha d'autres oracles plus faciles à corrompre 
dans les enseignements de l'antiquité, qui furent 
déclarés infaillibles. Alors, au milieu du concert 
presque unanime des docteurs chrétiens, fut célé- 
brée l'apothéose d'Aristote. La divinité païenne ne 
se contenta point toujours d'encens, il lui fallut 
des sacrifices, l'immolation de toute doctrine indé- 
pendante (3). La scolastique finit au milieu de ces 
orgies, comparable au monarque d'Israël, dont la 
jeune sagesse avait étonné le monde, et qui pro- 
fana ses vieux jours dans les temples des idoles 
étrangères. 

V. C'est vers le milieu de la période que nous 
venons de décrire, aux approches de l'an J300, 

1. Bacon, de Dignitate et Augmente scientiarum. 

2. L. Vives, apud Brucker. 

3. Pétrarque, cité par Tiraboschi, t. V. 
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entre Fapogée et le commencement de la déca- 
dence, dans un de ces moments solennels où la 
prospérité même a quelque chose de mélancolique, 
parce qu'elle se sent toucher à sa fin ; c'est à cette 
heure du chant du cygrçe que la philosophie du 
moyen âge dut avoir son poète. Car, tandis que la 
prose, surtout la prose d'une langue morte comme 
celle de l'école , mise à l'épreuve des ans, se cor- 
rompt bientôt et ne laisse plus apercevoir que défi- 
gurée l'idée qui y était enfouie, la poésie est 
comme un corps glorieux sous lequel la pensée 
demeure incorruptible et reconnaissable. Elle est 
aussi une forme agile qui pénètre partout, et se 
rend présente en même temps , sur les points .les 
plus éloignés. Immortalité, popularité, ce sont les 
deux présents divins dont les poètes ont été faits 
dispensateurs. La philosophie grecque avait eu 
son Homère en la personne de Platon ; la scolasti- 
que, moins heureusement partagée sous d'autres 
rapports, menacée d'un dépérissement plus rapide, 
éprouvait encore davantage le besoin d'une conso- 
lation pareille. Le poète qui allait venir avait donc 
sa place marquée dans le temps ; il faut dire quelles 
causes la lui assignèrent dans l'espace : son siècle 
étant connu, il reste à faire connaître la situation 
intellectuelle de son pays. 
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CHAPITRE III 



CARACTÈRES PARTICULIERS DE LA PHILOSOPHIE ITALIENNE 



I. Trois choses inséparables, le vrai, le bien et 
le beau, sollicitent l'âme de l'homme à la fois par 
le sentiment de leur absence actuelle et par l'es- 
poir d'un rapprochement possible. Le désir du 
bien fut la première préoccupation des premiers 
sages, et la philosophie à son origine, ainsi que 
son nom le témoigne («fciXococpCa), fut l'œuvre de 
l'amour (1). Mais, le bien ne pouvant se faire sans 
être d'abord perçu comme vrai, la pratique incer- 
taine appela le secours de la spéculation : il fallut 
étudier les êtres pour déterminer les lois qui les 
unissent. On ne pouvait approcher du vrai sans 
être frappé de sa splendeur, qui est le beau; l'har- 
monie des êtres, se réfléchissant dans les concep- 
tions des savants, devait se reproduire jusque dans 
leurs discours. La philosophie des premiers temps 

1. Le mot latin studium a aussi deux sens, l'un intellectuel, 
l'autre moral. 
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fut donc morale dans sa direction et poétique dans 
sa forme. 

Telle au sein de l'école pythagoricienne elle 
apparut pour la première fois en Italie. Alors les 
villes lui demandèrent des lois, et plus tard les 
métaphysiciens d'Elée et Empédocle d'Agrigente 
chantèrent les mystères de la nature dans la lan- 
gue des dieux. — Puis Rome fut, et, comme son 
nom l'annonçait (Pc6(jly|), Rome fut la force; et 
cette force, mise en action, devint l'empire du 
monde. Le peuple romain deyait donc être doué sur- 
tout du génie de l'action. Cependant le sentiment 
de l'art ne lui manquait pas non plus : il fallait 
d'harmonieuses paroles à sa tribune, des chants à 
ses triomphes. Lors donc qu'il accueillit la philo- 
sophie, c'est qu'elle se présenta sous les auspices 
de Scipion et d'Ennius, s'engageant ainsi à servir 
et à plaire (1); et depuis elle ne cessa pas de se 
prévaloir du patronage commun des hommes d'Etat 
et des poètes. Elle visitait la retraite de Cicéron, 
accompagnait Sénèque dans l'exil, mourait avec 
Thraséas, dictait à Tacite, régnait avec Marc- 
Aurèle, et s'asseyait dans l'école des juriscon- 
sultes, qui ramenaient toute la science des choses 
divines et humaines à la détermination du bien 
et du mal (2). Elle avait convié à ses leçons Lu- 
crèce, Virgile, Horace, Ovide et Lucain (3). Les 

1 . Polybe, Exempl. Virt. et Vit., cap. lxxiti. — Pers., Sat., vi, 10. 

2. Lib. I Digest., deJustitiâ et Jure. « Veram philosophiam, 
non simulatam adfectantes. » 

3. Virg., Mn., i et vi. — Horat., lib. II Ep., 2; lib. I Ep. t 4. — 
Ovid., Melam., lib. XV. — Lucain, Pharsal., lib. I, lib. II. 
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systèmes de Zénon et d'Épicure, prompts à se 
résoudre en conséquences morales, les traditions 
de Pythagore empreintes d'une ineffaçable beauté, 
obtinrent seuls le droit de cité romaine. — Le 
Christianisme vint féconder de nouveau le sol ita- 
lien que tant d'illustres enfantements semblaient 
devoir épuiser. Après Panthénus/ l'abeille de Sicile 
et le premier fondateur de l'école chrétienne 
d'Alexandrie; après Lactance et saint Ambroise, 
le génie des anciens Romains revécut au sixième 
et au septième siècle dans deux de leurs plus 
nobles descendants, Boëce et saint Grégoire. L'un, 
martyr du courage civil, sut prêter à la philosophie 
un langage harmonieux et consolateur; l'autre, 
infatigable pontife, laissa pour monuments dans 
l'histoire de l'esprit humain ses livres admirables 
sur les divines Ecritures et le système de chant 
demeuré sous son nom. — Aux derniers temps, le 
soleil italien ne cessa pas de luire sur des généra- 
tions de philosophes, moralistes, jurisconsultes, 
publicistes, et de poètes qui se firent honneur de 
philosopher. C'est Marsile Ficin, confondant en 
son enthousiasme néoplatonique la science, l'art 
et la vertu; c'est Machiavel, qu'il suffit de nom- 
mer ; Vico et Gravina, traçant les lois fondamen- 
tales de la société, l'un avec d'hiéroglyphiques 
symboles, l'autre avec la même plume qui écrira 
plus tard les statuts de l'académie des Arcades; 
c'est aussi Pétrarque, descendant couronné du 
Capitole pour aller méditer à la clarté de sa lampe 
solitaire « les remèdes de l'une et de l'autre for- 
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tune; » Tasse se reposant des combats de la Jéru- 
salem délivrée dans d'admirables dialogues; et, 
s'il est permis de citer des célébrités plus récentes 
et non moins chères, Manzoni et Pellico. 

On peut donc reconnaître parmi les philosophes 
d'outre-monts un double caractère, antique, per- 
manent et pour ainsi dire national ; «ar la perma- 
nence des habitudes, qui fait la personnalité chez 
les individus, constitue aussi la nationalité parmi 
les populations. On peut dire qu'il existe une phi- 
losophie italienne qui a su maintenir dans leur pri- 
mitive alliance la direction morale et la forme 
poétique; soit que sur cette terre bénie du ciel, en 
présence d'une nature si active, l'homme aussi 
apporte dans Faction plus de vivacité et plus de 
bonheur, soit qu'un dessein d'en haut ait ainsi fait 
l'Italie pour être le siège principal du catholi- 
cisme, en qui devaient se rencontrer une philo- 
sophie excellemment pratique et poétique, les 
idées réunies et réalisées du vrai, du bien et du 
beau. 

IL Au moyen âge, la philosophie italienne n'était 
ni moins florissante ni moins fidèle à son double 
caractère. A la fin des siècles barbares, le B. Le- 
franc et saint Anselme, sortis de Pavie et d'Aoste 
pour aller prendre possession l'un après l'autre du 
siège primatial de Cantorbéry, inaugurèrent dans 
l'Europe septentrionale les études régénérées. Le 
Lombard Pierre fut porté par l'admiration univer- 
selle, de sa chaire de professeur, à Tévêché de 

DANTE. 6 
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Paris. Pendant que Jean Italus faisait honorer son 
nom dans l'école de Constantinople, Gérard de 
Crémone, fixé à Tolède, interrogeait la science des 
Arabes, et apprenait aux Espagnols à s'enrichir des 
dépouilles scientifiques de leurs ennemis. Bologne 
avait été le siège d'un enseignement philosophique 
qui ne manqua pas d'éclat, avant de voir commen- 
cer ces leçons de jurisprudence qui la rendirent si 
célèbre. La logique et la physique ne cessèrent 
point d'y être assidûment professées au treizième 
siècle. Padoue n'avait rien à envier à sa rivale (1). 
Milan comptait près de deux cents maîtres de 
grammaire, de logique, de médecine et de philo- 
sophie (2). Enfin, la renommée des penseurs de la 
Péninsule était si grande dans toutes les provinces 
du continent, qu'elle servait à expliquer l'origine 
des doctrines nouvellement apparues, et qu'Arnaud 
de Villeneuve, par exemple, passait pour l'adepte 
d'une secte pythagoricienne disséminée dans les 
principales villes de la Pouille et de la Toscane (3). 
— Mais la vigueur exubérante do la philosophie 
italienne se manifeste surtout dans la mémorable 
lutte qui s'engagea, et qui, analogue à celle du 
sacerdoce et de l'empire, continua pendant plus de 
deux cents ans entre les systèmes orthodoxes et les 
systèmes hostiles. Il y aurait peut-être le sujet 
d'intéressantes recherches à faire dans les doc- 

1. Tiraboschi, t. IV, lib. II, cap. n. 

2. Flamma, chroniqueur milanais, cité par Tiraboschi, ibid. 

3. Vincent de Beauvais et Brucker, HisL crit., t. III, lib. II 
cap. m. 
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trines des Fraticelles, de Guillemine de Milan, des 
Frères Spirituels, où la communauté absolue de 
corps et de biens, l'émancipation religieuse des 
femmes, la prédication d'un évangile éternel, rap- 
pelleraient les tentatives modernes du saint-simo- 
nisme. Mais, en se restreignant aux faits purement 
philosophiques, on en rencontre de plus surpre- 
nants encore. Dès Tannée 1115, les épicuriens 
étaient assez nombreux à Florence pour y former 
une faction redoutée et pour provoquer des que- 
relles sanglantes (1) ; plus tard, lé matérialisme y 
apparaissait comme la doctrine publique des Gibe- 
lins. Les petits-fils d'Averrhoës furent accueillis 
à la cour italienne des Hohenstaufen (2) en même 
temps qu'une colonie sarrasine était fondée à 
Nocera et faisait trembler Rome. Frédéric II ral- 
liait autour de lui toutes les opinions perverses, et 
semblait vouloir constituer une école antagoniste 
de renseignement catholique. Cette école, quel- 
que temps réduite au silence après la chute de la 
dynastie qui l'avait protégée, reprit des forces lors- 
qu'un autre empereur, Louis de Bavière, descendit 
des Alpes pour aller recevoir la couronne des 
mains d'un antipape. Un peu plus tard, Pétrarque, 
en citant dans ses discours saint Paul et saint Au- 
gustin, excitait un sourire dédaigneux sur les 
lèvres des savants qui l'entouraient, adorateurs 

1. Giovanni Villani, Storia, lib. IV. 

2. jEgidius Romanus, Quodlibeta, lib. II, quaest. 20. — Cf. Rei- 
naud, Extraits des historiens arabes, p . 435. 
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cTAristote et dos commentateurs arabes (1 ) . Ces doc- 
trines irréligieuses étaient pressées de se réduire 
en voluptés savantes : elles eurent des poètes pour 
les chanter. — La vérité toutefois ne demeura 
point sans défenseurs; pour elle furent suscités 
deux hommes que nous avons déjà rencontrés 
parmi les plus grands de leur âge, saint Thomas 
d'Aquin et saint Bonaventure, qu'il faut rappeler 
ici comme deux gloires italiennes. Moralistes pro- 
fonds, ils furent encore poétiquement inspirés, 
l'un quand il composa les hymnes qui devaient un 
jour désespérer Santeuil; l'autre, lorsqu'il écrivit 
le cantique traduit par Corneille. ^Egidius Colonna 
combattit aussi l'a verrhoïsme de cette même plume 
qui traçait des leçons aux rois. Albertano de Bres- 
cia publia trois traités d'éthique en langue vul- 
gaire (2). On en pourrait citer d'autres encore qui 
furent vantés à leur époque, et qui ont éprouvé ce 
qu'il y a de trompeur dans les applaudissements 
des hommes. 

Mais, de toutes les cités assises au pied de 
l'Apennin, aucune ne put s'enorgueillir d'une plus 
heureuse fécondité que la belle Florence. Déchirée 
par les guerres intestines, si elle enfantait dans la 
douleur, elle se donnait des enfants immortels. 
Sans compter Lapo Fiorentino, qui professa la 
philosophie à Bologne, et Sandro de Pipozzo, au- 
teur d'un traité d'économie dont le succès fut 

1. Pétrarque, cité par Tiraboschi, t. V. 

2. Delï amore e dilezione di Dio. Délia consolazione del con- 
siglio. Ammaestramento didire e di taccre. 
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populaire, elle avait [vu naître Brunetto Latini et 
Guida Cavalcanti (1). Brunetto, notaire de la répu- 
blique, avait su, sans faillir à ses patriotiques 
fonctions, servir utilement la science : il avait 
traduit en italien la Morale d'Aristote ; il rédigea, 
sous le titre de Trésor, une encyclopédie des con- 
naissances de son temps, et donna dans son Teso- 
retto l'exemple d'une poésie didactique où ne man- 
quaient ni la justesse de la pensée ni la grâce 
de l'expression. Guido Cavalcanti fut salué le 
prince de la Lyre : un chant qu'il composa sur 
l'amour obtint les honneurs de plusieurs commen- 
taires, auxquels les théologiens les plus vénérés 
ne dédaignèrent pas de mettre la main. Il aurait 
été admiré comme philosophe si son orthodoxie 
fût demeurée irréprochable (2). C'était assez de 
deux citoyens de ce mérite pour honorer une ville 
déjà fameuse : un troisième pourtant était proche, 
qui les allait faire oublier. 

III. La philosophie du treizième siècle devait 
donc demander à l'Italie le poète dont elle avait 
besoin; mais l'Italie devait le donner marqué de 
l'empreinte nationale, pourvu avec une égale libé- 
ralité des facultés contemplatives et des facultés 
actives, non moins éminemment doué de l'instinct 
moral que du sentiment littéraire. Il fallait trouver 
quelque part une âme en qui ces dispositions réu- 

1. Tiraboschi, t. IV. 

2. Boccace, cité par Sismonii, Histoire des républiques ita- 
liennes, t. IV, p. 199. 

6. 
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nies par la nature fussent développées encore par 
les épreuves d'une vie providentiellement prédes- 
tinée, et qui, fidèle aux impressions venues du 
dehors, eût toutefois l'énergie nécessaire pour les 
rassembler et produire à son tour. 
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CHAPITRE IV 

VIE, ÉTUDES, GÉNIE DE DANTE. DESSIN GÉNÉRAL DE LA 
DIVINE COMÉDIE. PLACE QUE L'ÉLÉMENT PHILOSOPHIQUE Y OBTIENT. 



1. En Tannée 1265, sous de sinistres auspices et 
dans la maison d'un exilé, naquit un enfant, qui 
fut Dante. De mémorables événements entourèrent 
son berceau : la croisade de Tunis, la fin du grand 
interrègne par l'élection de Rodolphe de Habs- 
burg, le second concile de Lyon, les Vêpres sici- 
liennes, la mort d'Ugolin, tels furent les premiers 
entretiens auxquels s'ouvrit son oreille. Il avait vu 
sa patrie divisée entre les Guelfes et les Gibelins : 
les uns, défenseurs de l'indépendance italienne et 
dos libertés communales; les autres, champions 
des droits féodaux et de la vieille suzeraineté du 
saint-empire. Les traditions de sa famille et ses 
propres inclinations l'attachaient à la cause des 
Guelfes (\) : il prit la robe virile en combattant 
dans leurs rangs à Campaldino, où ils triomphè- 
rent (1289). Rientôt après, il assista aux dissen- 
sions du parti victorieux, quand, sous l'orageux 

1. Pelli, Memorie per la Vita di Dante. — Lionardo Aretino, 
Vita di Dante. 
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tribunatde Giano dellaBella (1292), les constitu- 
tions de la commune furent modifiées, les nobles 
exclus des magistratures, et les intérêts de la 
république remis aux mains des plébéiens (1). 
Chargé successivement de plusieurs ambassades, 
lorsqu'il reparut dans son pays, les suprêmes hon- 
neurs et les derniers périls l'y attendaient. En 
revêtant les fonctions de Prieur (1300), il trouva 
les nobles et les plébéiens rentrant en lutte sous 
les nouveaux noms de Noirs et Blancs; ses sympa- 
thies pour les seconds lui donnèrent les premiers 
pour ennemis. Tandis qu'il allait à Rome com- 
battre leur influence, ils appelèrent à Florence 
Charles de Valois, frère de Philippe le Bel : il ne 
parut pas que ce fût trop d'un prince de maison 
royale pour lutter contre l'autorité d'un grand 
citoyen. Le prince l'emporta, mais il se déshonora 
lui-même et le nom français, en faisant prononcer 
contre les chefs des Blancs une sentence de pros- 
cription. Deux solennelles iniquités, dans l'espace 
de quelques mois, s'accomplirent en Italie à 
l'ombre de nos lis : l'exil de Dante et l'enlèvement 
de Boniface VIII (2). Dante maudit ses juges, mais 
non pas sa patrie; le souvenir qu'il garda d'elle 
l'accompagna errant de ville en ville, aux foyers 
des marquis de Lunigiane, des Scaligeri de Vérone, 
des seigneurs de Polenta, sombre et trouvant tou- 
jours amer le pain de l'hospitalité. Tantôt par la 

1. Giov. Villani, lib. VII, ann. 1292, Dino Gompagni, dans 
Muratori. 

2. Ibidem, 
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force, et tantôt par la prière, par toutes les voies, 
hormis celles Où il aurait fallu ramper (1), il tenta 
de rentrer dans ces murs chéris, bercail de ses 
premiers ans (2). Et, quand son attente déçue ne 
lui laissa plus d'autre recours, s'il sembla passer 
dans le camp des Gibelins, c'est qu'il crut y re- 
trouver la cause de la liberté pour laquelle il avait 
combattu contre eux : c'est que l'intervention fran- 
çaise^ sollicitée par l'imprudence des Guelfes, me- 
naçait l'Italie d'un péril nouveau. Ou plutôt ces 
deux noms de factions rivales avaient plusieurs 
fois changé de sens au milieu des luttes intestines : 
ils demeuraient comme des mots de sinistre augure 
inscrits sur des étendards qui ne ralliaient plus 
que des intérêts, des passions et des crimes. Dante 
ne cessa pas de confondre dans une commune 
réprobation les excès des deux partis (3), et de 
chercher dans une région plus haute les doctrines 
sociales auxquelles appartenait son dévouement. 

1. Memorie. — M. Villemain a fait connaître le premier en 
France l'admirable lettre par laquelle le poète refuse de rentrer 
dans sa patrie à des conditions humiliantes. Mais nulle part l'his- 
toire de son exil n'a été tracée d'une façon plus vive et plus lumi- 
neuse que dans l'excellente biographie publiée par M. Fauriel. 
Voyez aussi le savant ouvrage de Balbo, Vita di Dante et la Vie 
de Dante, par M. Artaud. 

2. Paradiso, xxv, 2. 

Il bello ovile,ov' io dormi agnello. 

3. Paradiso, vi, 45. 

1/ uno al pubblico segno i gigli gialli 
Oppone, e Y altro appropria quello a parte 
Si ch' è forte a veder quai più si falli. 

Faccian gli Ghibellin, faccian lor arte 
Sott' altro segno, che mal segue quello 
Sempre chi la giustizia e lui diparte. 
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Car ce besoin d'intervenir dans les affaires de son 
temps, qui l'avait précipité dans de si étranges 
infortunes, ne l'abandonna jamais : il venait de 
remplir une mission diplomatique à Venise, quand 
il mourut à Ravenne (1321). Le bruit des hommes 
et des choses ne manqua pas non plus à ses der- 
niers temps : les révolutions qui changèrent en 
seigneuries la plupart des républiques italiennes, 
les triomphes populaires de la Flandre et de la 
Suisse, les guerres de l'Allemagne, de la France 
et de l'Angleterre, la majesté pontificale outragée 
dans Agnani, la condamnation des Templiers, la 
translation du saint-siège à Avignon. — Ces tra- 
giques spectacles, qui suffisaient pour laisser de 
profondes images dans la mémoire de Dante, s'il 
en fût resté le témoin, devaient, quand il s'y don- 
nait un rôle, émouvoir puissamment sa con- 
science : car le sens moral, qui s'éveille à l'aspect 
du juste et de l'injuste, s'exalte en s'attachant à 
l'un, en se sentant opprimé par l'autre. Il avait 
connu le mal par la souffrance, la seule école où 
puissent rapprendre les hommes vertueux : il 
avait connu le bien par la joie qu'on éprouve à le 
faire; il l'avait voulu d'une volonté ardente, par 
conséquent communicative. Et plus tard le souvenir 
de ses intentions généreuses était pour lui comme 
un compagnon d'exil dans les entretiens duquel il 
trouvait la justification de sa conduite politique, et 
l'excuse avec la consolation de ses malheurs (1). 

1. Infemo, xxviii, 39. 
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II. Mais être conçu dans l'exil et y mourir, rem- 
plir de hautes magistratures et subir les dernières 
infortunes, ce destin a été celui de beaucoup 
d'autres; ce sont là les côtés par lesquels Dante 
touche à la foule, et se confondrait avec elle si, au 
milieu des agitations de la vie publique, d'autres 
circonstances ne lui avaient ménagé une vie du 
cœur, dont il faut pénétrer les mystères. En effet, 
selon les lois qui régissent le monde spirituel, 
pour élever une âme il est besoin de l'attraction 
d'une autre âme; cette attraction, c'est l'amour, 
qui s'appelle aussi amitié dans la langue de la phi- 
losophie, et charité dans celle du Christianisme. 
Dante ne devait pas échapper à la loi commune. 
A neuf ans, à un âge dont l'innocence ne laissait 
rien soupçonner d'impur, il rencontra dans une 
fête de famille une jeune enfant pleine de noblesse 
et de grâce (1). Cette vue fit naître en lui une 
affection qui n'a pas de nom sur la terre et qu'il 
conserva plus tendre et plus chaste encore durant 
la périlleuse saison de l'adolescence. C'étaient des 
rêves où Béatrix se montrait radieuse, c'était un 
désir inexprimable de se trouver sur son passage; 
c'était un salut d'elle, une inclination de sa tète, 
en quoi il avait mis tout son bonheur; c'étaient 
des craintes et des espérances, des tristesses et des 
jouissances qui exerçaient, épuraient sa sensibilité 
jusqu'à une extrême délicatesse, et le dégageaient 
peu àpeudes habitudeset des sollicitudes vulgaires. 

1. Boccace, Vita di Dante» — Dante, Vita nuova. 
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Màis surtout quand Béatrix quitta la terre dans 
tout l'éclat de la jeunesse, il la suivit par la pensée 
dans ce monde invisible dont elle était devenue 
l'habitante, et se plut à la parer de toutes les fleurs 
de l'immortalité : il l'entoura des cantiques des 
anges, il la fit asseoir au plus haut degré du trône 
de Dieu. Il oubliait sa mort en la contemplant 
dans cette glorieuse transfiguration (1). Ainsi 
cette beauté, qui s'était montrée à lui sous des 
formes réelles, devenait un type idéal qui remplis- 
sait son imagination, qui devait la faire se dilater 
et s'épancher au dehors. Il sut dire ce qui se pas- 
sait en lui, il sut, selon son expression, noter les 
chants intérieurs de l'amour, et Dante fut poète (2). 
Puis, quand une fois l'inspiration fut venue le visi- 
ter, il lui fut peu difficile de la retenir parmi les 
circonstances favorables qui l'environnaient : con- 
temporain de Guido Cavalcanti, de Giacopo de 
Todi, de Dante da Majano, de Cino de Pistoja, 
dont les poétiques accents se provoquaient, se 
répondaient comme un concert sans fin ; $mi du 
musicien Casella, de l'architecte Arnolfo, du 
peintre Giolto ; au temps où Florence élevait trois 

1. Vita nuova. 

Ita n'è Béatrice neir alto cielo, 

Nel pearae ove gli angeli hanno pace ; 

E sta cou loro.... 

Ed essi gloriosa in loco degno. 

2. PurgatoriOy xxiv, 19. 

. . Io mi son un, che, quando 
Amore spira noto, ed a quel modo 
Cbe detta dentro, vo significando. 
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de ces monuments qui la font surnommer la Belle, 
le Palais Vieux, Sainte-Croix, la Cathédrale; sous 
un ciel enchanté où s'épanouissaient tous les arts. 

III. Ce n'était point encore assez; et Dante de- 
vait s'offrir sous un autre aspect à Tétonnement de 
la postérité. Brunetto Latini,qui l'avait vu naître et 
qui avait tiré son horoscope, en voulut vérifier le 
présage; il se fit son maître et lui tint lieu d'un 
père perdu de bonne heure : il lui enseigna les pre- 
miers éléments des sciences diverses que lui-même 
avait réunies dans son Trésor (i). Par ses soins, 
Dante fut initié d'abord à la connaissance des lan- 
gues. Il n'ignora pas entièrement le grec, et s'il 
n'y fit point des progrès assez soutenus pour lire 
aisément les textes originaux, les versions ne lui 
manquèrent pas (2). La littérature latine lui était 
familière, et, parmi les auteurs dont la conversation 
journalière peuplait sa solitude, il comptait Virgile, 
dont il savait YÊnéide entière, Ovide, Lucain, Stace, 

1. lnferno, xv, 19, 28, 41. 

... Se tu segui tua Stella 
Non puoi fallire a glorioso porto 
Si ben m'accorsi nella vita bel la, 

Or m'accuora 

La cara e buona imagine paterna 
Di voi 

Sie ti raccommendato V mio Tesoro. 

2. Il cite des étymologies grecques avec assez de bonheur dans 
sa dédicace du Paradiso à Gan grande, et dans le Convito, lib. 
IV, cap. vi- Voyez aussi le sonnet 

Ponti sera e mattin contento al desco... . 

DANTE. 7 
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Pline, Frontin et PaulOrose (1). Les divers idio- 
mes romans avaient partagé son attention ;il citait 
volontiers des vers espagnols et en composait en 
provençal (2) : il n'est pas douteux qu'il ne connût 
le français, « dont la parleure passoit déjà pour 
« plus délittable à ouïr et plus commune à toutes 
€ gens (3). » Mais c'étaient surtout les dialectes 
de l'Italie qu'il avait explorés avec une infatigable 
persévérance; et ce ne fut pas la moins glorieuse 
de ses œuvres d'avoir consacré l'emploi de la lan- 
gue vulgaire (4). La rhétorique et l'histoire, la 
physique et l'astronomie, qu'il suivit jusqu'aux 
découvertes les plus avancées jdes observateurs 
arabes; se disputaient aussi son temps. Obligé de 
choisir entre les différents arts sous le titre des- 
quels se classaient les habitants de Florence, il 
s'était inscrit dans la corporation des médecins. 
Cette qualité n'était pas usurpée, et la variété de 
son instruction lui aurait permis de prendre sans 
injustice le nom de jurisconsulte (5). Sa jeunesse 
s'élait écoulée parmi ces préparations fécondes; la 
mort de Béatrix (1292) lui fit chercher des pensées 
consolantes dans quelques écrits de Cicéron et de 
Boêce. Il y trouva plus: il y trouva les premiers 

î. Daule, de Vulgari Eloquentiâ, L II, c. vi. 

2. Dante, de Vulgari Eloquentiâ, passim. La Canzone u du 
2« livre de son recueil est en provençal, en latin et en italien. 

3. Brunetto Latini, préface du Trésor. 

4. C'est l'objet spécial de son traité de Vulgari Eloquentiâ. 

5. Memorie per la Vita di Dante. — Purgator., xxv. Voyez la 
savante dissertation de Varchi sur ce passage ; et tout le livre de 
Monarchiâ. 
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vestiges d'une science qu'il n'avait pas encore 
atteinte, et qui l'avait en quelque sorte attëndu au 
terme de ses études préliminaires, la philosophie. 
Dès lors il la poursuivit dans les discussions 
publiques de ceux qui passaient pour philosophes 
et dans les écoles des religieux, dans les lectures 
auxquelles il se livrait avec tant d'opiniâtreté, que 
sa vue en ressentit une longue altération, dans des 
méditations enfin que nul tumulte extérieur ne 
pouvait distraire (1). Les deux traductions d'Aris- 
tote, peut-être quelques dialogues de Platon, saint 
Augustin et saint Grégoire le Grand, Avicenne et 
le livre de Caasis, saint Bernard, Richard de Saint- 
Victor, saint Thomas d'Aquin, iEgidius Colonna : 
tels étaient les guides sur les traces desquels s'a- 
cheminait avec impatience son infatigable pen- 
sée. Pourtant à l'entrée de la métaphysique le 
mystère de la création l'arrêta longtemps, l'in- 
quiéla d'abord, et le fit se détourner avec préfé- 
rence vers la morale (2). Au bout de trente mois, 
la philosophie était devenue sa maîtresse exclusive, 
et pour parler son langage, la dame de ses pen- 
sées. Alors il commença à trouver trop restreinte 
la sphère intellectuelle où il avait essayé son pre- 
mier essor: il dut aller chercher aux universités 
d'Italie et d'outre-monts cet échange de la parole 
vivante, ce bienfait de l'enseignement oral qui, 
mieux que la lettre morte des écrits les plus vantés, 

1. Dante, Convito, lib. II, cap. xiii; III, ix. 

2. Convito, iv, 1. 
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a le don de féconder les esprits. Des motifs pareils 
avaient conduit les saçes de la Grèce aux écoles 
de la Phénicie et de l'Egypte. Néanmoins les épo- 
ques et les limites des voyages de Dante échappent 
à toute détermination certaine. Plusieurs villes de 
la Péninsule, Padoue, Crémone, Bologne et 
Naples, ont revendiqué l'honneur de le compter 
au nombre de leurs élèves; et les plus illustres 
provinces de la chrétienté, l'Allemagne et la 
France, la Flandre et l'Angleterre, ont voulu s'être 
rencontrées sur son passage. Il semble qu'on re- 
trouve dans ses écrits les traces d'un itinéraire 
qui, passant par Arles, Paris, Bruges et Londres, 
a pu se terminer à Oxford (i). Mais on ne saurait 
révoquer en doute son séjour à Paris. Là, dans la 
rue du Fouarre, et sur le chaume où s'asseyait la 
foule des étudiants, il assista, disciple immortel, 
aux leçons du professeur Sigier qu'il a sauvé de 
l'oubli, jusqu'à ce qu'une main savante vînt de nos 
jours réveiller sa mémoire (2). Là, sans doute 
après de longues veilles, quand il se crut en droit 
d'aspirer aux honneurs de l'école, il vint soutenir 
avec les solennités accoutumées une dispute théo- 

1. Inferno, ix, 38; xn, 40; xv, 2. — Paradiso, x, 47, etc , etc. 

2. Paradiso, x, 47. 

Sigieri 

Che leggendo nel vico degli strami 
Sillogiçzô invidiosi veri. 

La biographie de Sigier, (pie la science italienne avait désespéré 
d'éclaircir, a été rétablie avec une rare solidité par les recherches 
de M. Victor Leclerc, président de la commission de l'Académie 
des inscriptions et belles-lettres, pour la continuation de Y Histoire 
littéraire de France. On la trouvera au tome XXI de ce recueil» 
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logique de quolibet, où il répondit sans interrup- 
tion sur quatorze questions tirées de diverses 
matières et proposées avec leurs arguments pour 
et contre par des docteurs habiles. Il lut aussi et 
commenta publiquement le Maître des sentences 
et 1 Ecriture sainte, et subit toutes les épreuves 
requises en la faculté de théologie. Admis au 
grade suprême, l'argent lui manqua pour les frais 
de réception (1). Les portes de l'Université se fer- 
mèrent devant ses pas comme celles de la patrie, 
et pour lui la science eut aussi des rigueurs. S'il 
quitta Paris sans emporter le titre dont il avait été 
jugé digne, il lui resta du moins une incontestable 
érudition et l'amour des études sérieuses; et si, 
comme il est permis de le penser, l'éclat des 
triomphes académiques ne lui fut pas indifférent, 
ses vœux furent satisfaits dans la suite. Après 
vingt années de proscription (1320), blanchi par 
l'âge, entouré de la double majesté de la renom- 
mée et du malheur, on le voit soutenant, dans 
l'église Sainte-Hélène, à Vérone, en présence d'un 
auditoire admirateur, une thèse de duobus dé- 
mentis aquœ et terras. Un an plus tard, quand à 
Ravenne furent célébrées ses funérailles, Guido 
Novello, seigneur de Polenta, son dernier protec- 
teur, fit placer une couronne de laurier sur son 
cercueil (2). — Dante avait donc vécu, pour ainsi 
dire, une troisième vie qui fut vouée aux labeurs 

1. Boccace, Vita di Dante. Jean de Serravàlle, évêque d'Imola, ' 
dans son commentaire cité par Tiraboschi, t. V. 

2. liemorie per la Vita di Dante. 
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scientifiques, et qui eut aussi ses phases inégales, 
ses jours tristes et sereins. Les passions politiques 
et les affections du cœur n'avaient pas suffi à l'en- 
vahir tout entier: il restait en lui une large place 
inaccessible au tumulte des opinions et aux séduc- 
tions des sens, où son intelligence se retirait 
comme en un sanctuaire, et rendait à la vérité un 
culte exclusif. Et ce culte ne se renfermait pas 
dans les bornes d'un seul ordre de connaissances: 
il embrassait la vérité absolue et complète. Uni- 
versalité de savoir, élévation du point de vue, ne 
sont-ce pas là les deux éléments constitutifs de 
l'esprit philosophique ? 

IV. Ainsi se rencontrèrent en la personne de 
Dante, ainsi se développèrent ces trois facultés qui, 
réunies dans une certaine proportion, composent le 
génie, l'intelligence pour percevoir, l'imagination 
pour idéaliser, la volonté pour réaliser. Il resterait 
à dire par quels mystérieux liens elles se rattaché-, 
rent entre elles et se confondirent en une parfaite 
unité : comment trois destinées pesèrent sur une 
seule tête qu'elles purent faire plier, mais qu'elles 
n'écrasèrent pas. — Au lieu que l'éducation ordi- 
naire, en donnant à chacune de nos facultés une 
culture séparée et souvent exclusive, les divise et les 
afiaiblit, Dante, génie indépendant et fier, avait 
laissé les siennes croître et se jouer ensemble, s'em- 
prunter mutuellement leurs ressources et quelque- 
fois échanger leurs rôles de manière à reproduire 
d'intéressants contrastes. Tantôt c'est l'homme 
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d'État qui s'adresse dans la langue des sages ou 
dans celle des Muses aux princes et aux peuples 
restés sourds à la voix de leurs conseillers habi- 
tuels (1). Tantôt c'est le poète qui n'a point perdu 
dans les occupations austères de la science le sens 
délicat des beautés de la nature, la promptitude des 
émotions généreuses, une crédulité naïve qui pro- 
voque le sourire : il s'incline avec amour devant 
les classiques vertus de Caton,il a foi aux boucliers 
que Numa vit tomber du ciel et aux oies du Capi- 
tole (2). Mais surtout c'est le philosophe qui se re- 
trouve apportant une gravité religieuse à l'accom- 
plissement de son œuvre poétique, attendant l'ins- 
piration dans le recueillement de l'étude, cachant 
une docte réminiscence ou la conclusion d'un long 
raisonnement sous ses images les plus hardies, prêt 
à rendre raison de chaque vers échappé à sa plume : 
ses scrupules sont allés jusqu'à vouloir expliquer 
ex professo, par une rigoureuse analyse logique? 
les sonnets et les ballades où sa jeune vervtf s'était 
d'abord essayée (3). — Fort de cette force véritable, 
qui n'est point la roideur, qui est souple parce 
qu'elle est vivante, Dante savait se prêter au devoir 
et au besoin^et ramener ensuite toutes choses à ses 
persévérantes préoccupations. Il n'avait jamais es- 
timé que le culte des lettres fût un sacerdoce 
exempt des charges publiques : il ne déroba point 

1. De Monarchiâ. Purgatorio, vi. Paradiso, vi, etc. 

2. Purgatorio, i, Convilo, îv, 5, 28 : « 0 sacratissimo petto di 
Catone, chi presumerà di te parlare? « De Monarchiâ, n. 

3. Vita nuova, passim. Lionardo Aretino, Vita di Dante.. 
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ses moments à la patrie pour s'en faire d'égoïstes 
loisirs. Son éloquence, ailleurs peu prodigue 
d'elle-même, se répandait sans regret dans les con- 
seils de la cité, comme ses sueurs et son sang sous 
les drapeaux. C'était cette ambition de se multi- 
plier en quelque sorte pour le bien général, ordi- 
nairement confié à des mains inhabiles, qui le fai- 
sait s'écrier un jour, hésitant s'il accepterait une 
mission diplomatique : « Qui donc ira, si je reste; 
et qui restera, si je vais (1)? » Il sut obéir aussi aux 
douces exigences de la société privée. L'amitié le 
trouvait fidèle à ses rendez-vous : son front mélan- 
colique s'éclaircissait dans la compagnie des 
femmes et des jeunes gens, on y vantait la grâce 
de ses manières et la courtoisie de ses discours. 
Comme il ne se renfermait point dans un orgueil- 
leux mystère, il ne se retranchait pas non plus 
dans le domaine où il était sûr de régner : il ne 
dédaignait pas de cultiver les arts comme la mu- 
sique et le dessin, où il pouvait trouver des maî- 
tres (2). Cependant une tempérance rare, une pré- 
sence d'esprit qui saisissait au passage les plus 
fugitives occasions de savoir, une attention à qui 
rien ne pouvait arracher sa proie, une mémoire 
enfin qui ne connaissait pas la douloureuse néces- 

1. Boccace, Vita di Dante : « S' io sto chi và? e s* io vo chi stà? » 

2. Boccace, ibid. Villani a bien dit quelque part en parlant de lui 
(Storia, 1. IX, c. cxxiv) : « Filosofo mal grazioso. » Mais il est à 
croire qu'il représente les mauvais moments du poète, ceux par 
exemple qu'il lui fallait passer parmi les courtisans etlcs bouffons àla 
cour de quelques seigneurs. Voyez aussi Memorie per la Vita di 
Dante. 
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sité de rapprendre, lui permettait de poursuivre 
ses travaux de prédilection, et faisait que le temps 
semblait lui mesurer des heures moins avares. Ainsi 
on le vit dans la rue principale de Sienne, penché 
sur un livre, rester impassible pendant toute la du- 
rée d'une fête publique dont il ne s'aperçut pas (1). 
— Mais comme il faut toujours que la nature 
humaine trahisse par quelque endroit la blessure 
originelle dont elle est atteinte, les belles qualités 
de Dante se déshonorèrent quelquefois par leur 
excès. Au milieu des luttes civiles, sa haine de l'ini- 
quité devint une colère aveugle qui ne sut plus par- 
donner même à Terreur. Alors, dit-on, dans l'éga- 
rement de ses pensées, il allait jetant des pierres aux 
femmes et aux enfants qu'il entendait calomnier 
son parti. Alors, dans une discussion philosophi- 
que, prévoyant les objections de ses adversaires. 
« Ce n'est point avec des arguments, disait-il, c'est 
« avec le couteau qu'il faut répondre à ces bru- 
« taies doctrines (2). » En même temps son extrême 
sensibilité, quoique protégée par le souvenir de 
Béatrix, résistait mal aux séductions de la beauté : 
le recueil de ses compositions lyriques a gardé la 
trace de ses affections passagères, qu'il essaya vai- 
nement de voiler à demi par d'ingénieuses inter- 
prétations (3). Enfin l'étude même, qui est le re- 
fuge de tant d'âmes péniblement tentées, eut des 

1. Boccace, Vita di Dante. 

2. Boccace, ibid. Convito, iv. 14 : « Risponder si verrebbe non 
colle parole, mà col coltello a tanta bestialità. » 

3. Canzoni, passim. Convito, n. Dionisi a soutenu grarement 

7. 
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pièges pour lui. La connaissance de soi-même, si 
recommandée par la sagesse ancienne, n'est pas 
sans danger pour les grands hommes, elle les 
expose à partager d'avance l'admiration de la pos- 
térité. Les amis de Dante ont regretté qu'il ne leur 
eût pas abandonné tout le soin de sa gloire : on 
souffre à le voir empressé pour des honneurs qui 
n'étaient pas dignes de lui. Il est impossible de 
méconnaître dans ses écrits un savoir quelque- 
fois inopportun qui sollicite l'applaudissement 
par la surprise et des locutions volontairement 
obscures qui humilient la simplicité du lecteur. 
Ces fautes portent leur peine avec elles : car, en 
rendant l'auteur moins accessible, elles le privent 
aussi quelquefois de cette louange familière et pré- 
férée qui se recueille sur les lèvres de la foule (1). 
— Toutefois ces faiblesses, pour se faire oublier, 
ont un secret merveilleux : le repentir. Au trei- 
zième siècle on connaissait peu l'art, aujourd'hui 
si commun, de légitimer le vice par de complai- 
santes doctrines. On venait, tôt ou tard, demander 
à la religion l'expiation et la grâce dont elle est 
l'immortelle dispensatrice. Ainsi fit le poète : et, 
dans un de ses plus beaux chants, il se représenta 
lui-même « les yeux baissés, comme l'enfant qui 
« reconnaît ses torts; confessant à laface des siècles 
« rassemblés les égarements de sa jeunesse (2). » 

l'hypothèse qui fait des amours de Dante autant d'allégories, et de 
Gentucca une simple figure du parti Blanc. 

1. Inferno, xxxiv, 30. Purgatorio, n, 1, etc., etc. 

2. Purgatorio xxx, 36; xxxi, 12, 22, etc. Voyez aussi ibid., 
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Plus tard il laissa pour dernier testament cet hymue 
à la Vierge, où il offrait les larmes de son cœur 
comme rançon des mauvais jours qu'il avait vécus. 
11 voulut revêtir sur sa couche funèbre l'habit de 
Saint-François (1). Le reste est le secret de Dieu, 
qui seul peu t juger ce caractère, un des plus grands 
qui soient sortis de ses mains pour se déployer ici- 
bas. — Les contemporains eux-mêmes ne le com- 
prirent point. Leur étonnement s'exprima par de 
fabuleux récits, et Dante eut sa légende. On racon- 
tait le songe prophétique envoyé à sa mère la 
veille de sa naissance ; on affirmait la réalité de 
ses voyages dans le royaume des morts; on devait 
à un double miracle l'intégrité de son poème deux 
fois perdu ; plusieurs jours après avoir quitté la 
terre, il avait apparu, couronné d'une auréole lu- 
mineuse (2). Et s'il ne fut pas permis de lui faire 
partager l'encens des saints, celui des poètes ne 
lui a jamais manqué. 

Aux diverses vicissitudes politiques, poétiques, 
scientifiques par lesquelles Dante passa, correspon- 
dent trois sortes d'ouvrages où se révéla son infati- 
gable activité : 1° le traité de Monarchiâ, théorie 
savante de la constitution du saint-empire, qui, 
rattachant l'organisation de l'Europe chrétienne 
aux traditions de l'ancien empire romain, allait 

xxxiv, 14. U se reconnaît enclin à l'orgueil, ibid., xm, 43; à la 
colère, xv, in fine. 

1. Voyez le sonnet « 0 madré di vîrtute. » Voyez aussi Memo- 
rie per la Vita de Dante. 

2. Boccace, Vita. — Benvenuto da Imola, Prxfatio ad Divin. 
Comœd. 
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enfin chercher les dernières origines du pouvoir 
et de la société dans la profondeur des desseins 
providentiels ; 2° les Rime ou compositions lyri- 
ques; la Vita nuova, confession naïve de la jeu- 
nesse de l'auteur, et les deux livres de Vulgari 
Eloquentiâ, ébauche des travaux philologiques 
par lesquels il sut faire de la langue vulgaire, jus- 
que-là dédaignée, un instrument digne de servir 
lés plus belles inspirations ; 3° enfin le Convito ou 
Banquet, où il se propose de mettre à la portée du 
grand nombre le pain trop rare de la science, et 
répand avec une bienveillante et libre expansion 
les idées philosophiques qu'il rassembla dans le 
commerce des sages de l'antiquité et des docteurs 
modernes (1). Toutefois ce n'étaient là que des 
préludes ou des épisodes. L'unité du génie devait 
se reproduire dans une œuvre unique : la Divine 
Comédie fut conçue. 

Y. Le cadre de la Divine Comédie devait être 
emprunté aux habitudes de l'époque, aux exemples 
des anciens, ou plutôt au passé tout entier de la 
poésie. — La poésie, dans son plus noble essor, 
est une intuition de l'infini : c'est Dieu aperçu 
dans la création, l'immuable destination de 
l'homme présentée au milieu des vicissitudes de 
l'histoire. C'est pourquoi elle apparaît à son ori- 

. 1. Il faudrait y joindre ses Églogues latines, publiées par Dio- 
nisi, et sa thèse de Duobus Elementis, imprimée deux fois à 
yenise en 1508 et 1708. Ces opuscules n'ont pas été compris dans 
l'édition de Zatta. 
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gine revêtue d'un caractère sacerdotal, se mêlant 
à la prière et à renseignement religieux : c'est 
pourquoi, dans les temps même de décadence, le 
merveilleux demeure un des préceptes de l'art poé- 
tique. Aussi, dès le paganisme, les grandes com- 
positions orientales, comme le Mahabarata; les 
cycles grecs, comme ceux d'Hercule, de Thésée, 
d'Orphée, d'Ulysse, de Psyché; les épopées latines 
de Virgile, de Lucain, de Stace, de Silius Italicus ; et 
enfin ces ouvrages qu'on peut nommer des poèmes 
philosophiques, la République de Platon et celle 
de Cicéron, eurent leurs voyages aux cieux, leurs 
descentes aux enfers, leurs nécromancies, leurs 
morts ressuscités ou apparus pour raconter les 
mystères de la vie future. Le christianisme dut 
favoriser encore davantage l'intervention des 
choses surnaturelles dans la littérature qui se 
forma sous ses auspices. Les visions qui remplis- 
sent l'Ancien et le Nouveau Testament inspirèrent 
les premières légendes : les martyrs furent visités 
dans leurs prisons par des visions prophétiques; 
les anachorètes de la Thébaïde et les moines du 
mont Athos avaient des récits qui trouvèrent des 
échos dans les monastères d'Irlande et dans les 
cellules du mont Cassin. Les Troubadours proven- 
çaux T les Trouvères de France, les Meistersœnger 
d'Allemagne, et les derniers Skaldes Scandinaves, 
s'emparèrent des données fournies par les Hagio- 
graphes, et y ajoutèrent le charme du rythme et 
du chant. Rien n'était plus célèbre au treizième 
siècle que les songes de sainte Perpétue et de saint 
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Cyprien, le pèlerinage de saint Macaire Romain 
au paradis terrestre, le ravissement du jeune Albé- 
ric, le purgatoire de saint Patrick, et les courses 
miraculeuses de saint Brendan. — Ainsi de nom- 
breux exemples et toutes les habitudes littéraires 
contemporaines s'accordaient avec la foi, qui nous 
montre les régions éternelles comme la patrie de 
l'âme, comme le lieu naturel de la pensée. Dante 
le comprit; et, franchissant les limites de l'espace 
et du temps pour entrer dans le triple royaume 
dont la mort ouvre les portes, il plaça de prime 
abord la scène de son poème dans l'infini (1). 

Là, il se trouvait au rendez-vous des généra- 
tions, jouissant du même horizon qui sera celui 
du jugement universel, et qui embrassera toutes 
les familles du genre humain. Il assistait à la so- 
lution définitive de l'énigme des révolutions. Il 
jugeait les peuples et les chefs des peuples; il était 
à la place de celui qui un jour cessera d'être pa- 
tient, puisant à son gré au trésor des récompenses 
et des peines. Il avait l'occasion de dérouler avec 
la magnificence de l'épopée ses théories politiques, 
et d'exercer, avec cette verge de la satire que les 
prophètes n'ont pas dédaigné de manier, ses impi- 
toyables vengeances (2). — Là, comiùe un voya- 
geur attendu à l'arrivée, il rencontrait Béatrix, 
qui l'avait précédé de quelques jours; il la voyait 

1. Sur les antécédents poétiques de la Divine Comédie, il existe 
une intéressante mais trop courte dissertation de Foscolo. Edin- 
burg Review, tom.XXX. 

2. Psaumes, passim» haïe, X,xur, 12, etc. 
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telle qu'il se Tétait faite dans ses plus beaux rêves; 
il la possédait dans son triomphe. Ce triomphe cé- 
leste avait peut-être été l'idée primitive et généra- 
trice de la Divine Comédie, conçue comme une 
élégie où viendraient se réfléchir les mélancolies 
et les consolations d'un pieux amour (1). — 
Enfin, toutes choses lui apparaissaient dans leur 
juste point de vue; il dominait la création, dont 
nul recoin obscur ne pouvait lui échapper; il était 
convié à faire voir la prodigieuse variété de ses 
connaissances et la profondeur de ses aperçus ; il 
pouvait, poète didactique, ébaucher le système 
entier d'une admirable philosophie. 

Or la philosophie, avec l'austérité de ses formes 
savantes, ne pouvait occuper qu'un espace res- 
treint, et ne s'unissait point heureusement aux 
autres éléments du poème : il fallait un moyen à 
l'aide duquel elle se transformât et se répandît 
par une fusion intime sur tous les points de l'en- 
semble. Ce moyen fut le symbolisme, procédé 
philosophique, puisqu'il repose sur la loi incon- 
testable de l'association des idées, et éminemment 
poétique d'ailleurs; car, pendant que la prose 
place immédiatement sous le signe de la parole la 
pensée proposée, la poésie y place des images qui 
sont elles-mêmes les signes d'une pensée plus 
haute. Mais l'image destinée à servir ainsi de 

1. Dante, Vita nuova, in fine : « Apparve a me una mirabtt 
visione nella quale io vidi cose che mi fecero proporre di non dir 
più di questa benedetta (Béatrice) in fino a tanto che io non potessi 
più degnamente trattar di lei. » 
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moyen terme entre la parole et la pensée ne doit 
point être choisie au hasard ; encore moins doit- 
elle être composée de traits fantastiques capri- 
cieusement réunis. Il faut que cette image soit 
prise dans Tordre des réalités, qu'elle offre une 
fidèle analogie avec ridée qu'elle représente ; qu'on 
y trouve, selon Fénergie originelle de ce mot, un 
symbole {atifxêoXov), c'est-à-dire un rapprochement. 
Les rapprochements de ce genre sont nombreux 
dans la nature : le chant des oiseaux est le signe 
du jour, et la fleur nouvelle celui de la saison; 
l'ombre d'un roseau sur le sable mesure la hau- 
teur du soleil dans les cieux. Les poètes des an- 
ciens âges avaient le sentiment de ces universelles 
harmonies : toute chose leur apparaissait envi- 
ronnée de ses rapports ; pour eux toute comparai- 
son était sérieuse : ils professaient comme croyan- 
ces positives les mythes auxquels ils donnaient 
d'ingénieuses interprétations. Il en est de même 
dans TÉcriture sainte : chaque événement y a tout 
ensemble une existence réelle et une signification 
figurative : chacun de ses plus illustres person- 
nages y remplit un rôle historique et une fonction 
prophétique en même temps. Le 'génie de Dante, 
nourri des traditions de la Bible, devait procéder 
ainsi. Les personnages qu'il met en scène sont 
réels dans sa pensée et significatifs dans son inten- 
tion; ce sont des idées incarnées, des figures vi- 
vantes (1). Les actes qu'il leur fait accomplir ex- 

1. Ainsi Rachel et Lia, Marie et Marthe, représentent pour lui 
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priment lès rapports des idées au nom desquelles 
ils agissent. Enfin ^ toute sa Divine Comédie est pé- 
nétrée d'un enseignement allégorique qui en est la 
vie intérieure. Lui-même le déclare dans la dédi- 
cace du Paradis à Can grande délia Scala. « Il 
« faut savoir que le sens de cet ouvrage n'est point 
« simple, mais multiple. Le premier sens est 
« celui qui se montre sous la lettre, le second est 
« celui qui se cache sous les choses énoncées par 
« la lettre ; le premier se nomme littéral, le second 
« allégorique ou moral. — D'après ces considéra- 
« tions,il est évident que le sujet doit être double, 
« afin de se prêter alternativement aux deux sens 
« indiqués. — Le sujet de l'ouvrage littéralement 
« compris est l'état des âmes après la mort, car tel 
« est le point sur lequel le poème roule dans tout 
« soû cours. Au sens de l'allégorie, le poète traite 
« de l'enfer de ce monde, où nous voyageons 
« comme des pèlerins, avec le pouvoir de mériter 
« et de démériter ; et le sujet est Fhomme, en 
« tant que par ses mérites et ses démérites il est 
« soumis à la justice divine, rémunératrice ou 
« vengeresse. — Le genre de philosophie auquel 
« l'auteur s'est attaché est la philosophie morale, 
« ou l'éthique, car le but qu'il s'est proposé est la 

la contemplation et l'action (Purgatorio, xxvn, 33; Convito, ix, 17). 
Ainsi Pierre, Jacques et Jean figurent la Foi, l'Espérance et la Cha- 
rité {Paradiso xxiv-xxv). Ainsi, môme dans ses écrits en prose, 
dans le Convito, par exemple, il aime à rendre sa pensée plus sen- 
sible en prenant pour types certains personnages poétiques; et il em- 
prunte à Stace, Virgile, Ovide et Lucain, quatre héros pour résumer 
en eux les qualités des quatre âges de la vie. (Convito^ xxv-xxvin). 
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« pratique et non point laspéculation oisive; et si» 
« dans quelque passage, il semble spéculer, c'est 
« dans un but d'application, selon ce que dit le 
« Philosophe (Aristote), au deuxième livre de la 
« Métaphysique : Les praticiens se livrent quel- 
« quefois à la spéculation, mais d'une façon pas- 
« sagère, et dans un intérêt d'application pro- 
« chaine (1). » 

Héritier des traditions paternelles, Giacopo di 
Dante développe- plus clairement encore cette 
intention morale du poème dans la préface du 
commentaire qu'il entreprit, et dont sa piété filiale 
garantit l'exactitude : « L'œuvre entière se divise 
« en trois parties, dont ^la première se nomme 
« Enfer; la seconde, Purgatoire; la troisième et 
€ dernière, Paradis. J'en expliquerai d'avance et 
« d'une façon générale le caractère allégorique, 
« en disant que le dessein principal de l'auteur est 
« de montrer sous des couleurs figuratives les 
« trois manières d'être de la race humaine. Dans 

1. Epist. Dedicat, ad Can. grand. 

Ad evidentiam itaque diceodorum sciendum est quod istius 
operis non est simplex sensus: imo dici potest polysensuum, hoc 
est plurium sensuum. Nam primus sensus est qui habelur per 
litteram; alius est qui habetur per signifîcata per litteram ; et 
primus dicilur litteralis, secundus vero allegoricus sive moralis. His 
visis, manifestum est quod duplex oportet esse subjectum circa 
quod currant altérai sensus. Et ideo videndum est de subjecto 
bujus operis proutad litteram accipitur; deinde de subjecto prout 
allegorice sentiatur. Est ergo subjectum totius operis litteraliter 
accepti status animarum post mortem simpliciter sumptus. Nam de 
illo et circa illum totius operis versatur processus. Si vero acci- 
piatur allegorice ex istis verbis colligere potes quod secundum 
allegoricum sensum poeta agit de inferno isto in quo peregrinando> 
ut viatores mereri et demereri possumus. 
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« la première partie, il considère le vice, qu'il 
« appelle Enfer, pour faire comprendre que le 
« vice est opposé à la vertu comme son contraire; 
« de même que le lieu déterminé pour le châti- 
« ment se nomme enfer à cause de sa profondeur t 
« opposée à la hauteur du ciel % La deuxième partie 
« a pour sujet le passage du vice à la vertu, qu'il 
« nomme Purgatoire, pour montrer la transmuta- 
« tion de l'âme qui se purge de ses fautes dans le 
« temps, car le temps est le milieu dans lequel 
« toute transmutation s'opère. La troisième et 
« dernière partie est celle où il envisage les hoin- 
« mes parfaits, et il l'appelle Paradis, pour expri- 
« mer la hauteur de leurs vertus et la grandeur 
« de leur félicité, deux conditions hors desquelles 
« on ne saurait reconnaître le souverain bien. 
« C'est ainsi que l'auteur procède dans les trois 
« parties du poème, marchant toujours, à travers 
« les figures dont il s'environne, vers la fin qu'il 
« s'est proposée. » Les plus anciens commenta- 
teurs adoptent et reproduisent cette explica- 
tion^). 

1. Giacopo di Dante n'a compris dans son commentaire que la 
première partie de la Divine Comédie. Toutefois ce commentaire, 
précieux par les renseignements biographiques qui s'y pourraient 
rencontrer, mériterait d'être mis à la lumière. Nous en avons 
recueilli la préface, intéressante à plus d'un titre, dans le manus- 
crit qui se trouve à la Bibliothèque du Roi ; il porte le n° 7765. 

« Acciochè'l frutto universale novellamente dato al mondo per 
lo illustre filosofo e poeta Dante Alighieri, Fiorentino, con più 
agevolezza si possa per coloro in cui il lume naturale alquanto 
risplende, senza scientifica riprensione, Giacopo suo figliuolo 
dimostrare intendo del suo profondo e- autentico intendimento... 
Ghe principalmente si divide in tre parti. Délie quali la prima 
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VI. Avant d'aller plus loin, il est temps de jeter 
un regard en arrière. Nous avons vu comment le 

figuratamente Inferno si chiama, la seconda Purgatorio, la terza 
ultima Paradiso... délie quali generalmente la allegorica qualità... 
per questo proemio dichiarerô... diceodo che 'l principio alla inten- 
zione del présente autore è di dimostrare sotto allegorico colore 
le tre qualità délia umana generazione. Délie quali la prima con- 
sidéra di Vizio ne' mortali, chiamandolo Inferno, a dimostrare 
che '1 mortal vizio opposito ail* altezza délia virtù siccome al suo 
contrario sia. Onde chiaramente s'intende che il luogo determi- 
nato da lui è detto Inferno per lo basso luogo rimoto del cielo. La 
seconda considéra di quelli che si partono da' Vizii con procedere 
nella Virtù, chiamandoîa Purgatorio a dimostrare la passionè 
delTanimo che si purga nel tempo, ch* è '1 mezzo deli'uno operare 
all'altro... La terza ultima considéra degli uomini perfetti, chia- 
mandoîa Paradiso, a dimostrare la beatitudine loro e l'altezza 
dell'animo congiunta colla felicità, senza la quale non si discerne 
il sommo bene. E cosi figurando per le parti sopradette corne 
conviensi sua intenzione procède. » 

Un manuscrit d'une grande beauté, placé sous le n° 7002, ren- 
ferme la Divine Comédie, précédée des préfaces de Benvenuto 
d'Imola, et accompagnée du commentaire de Giacopo délia Lana, 
les deux plus anciens interprètes qui aient entrepris une explica- 
tion complète du poème: les extraits suivants se rapportent a la 
question qui nous occupe. 

Benvenuto d'Imola: « Materia sive subjectum hujus libri est 
status anima? humanae tam vivente corpore quam a corpore sepa- 
ratœ. Qui status universaliter est triplex sicut auctor facit très 
partes de toto opère. Quaedam enim anima est cum peccatis; et 
illa, dum vivit cum corpore, est mortua moraliter loquendo, et sic 
est in Inferno morali : dum est separata a corpore est in Inferno 
essentiali, si obstinata insanabiliter moriatur. Alia anima est quse 
recedit a vitiis: ista dum est in corpore, eat in Purgatorio morali, 
seu in actu pœnitentiae in quo purgat sua peccata: separata vero 
est in Purgatorio essentiali. Alia anima est quaeestinperfectohabitu 
virtutis, et jam vivens in corpore est quodammodo in Paradiso, 
quia est in quadam felicitate quantum est possibile in hac vita 
miseriae: separata autem est in Paradiso cœlosti, ubi est vera et 
perfecta félicitas, ubi fruitur visione Dei. » 

Giacopo délia Lana: « E perché '1 autore nostro Dante consi- 
déra la vita umana essere di tre condizioni, corne è la vita di 
visiosi, e la vita di penitenti, e la vita di virtuosi, per tanto di 
questo suo libro ne fà tre parti, cioè lo Inferno, e '1 Purgatorio, 
e '1 Paradiso. » 
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mouvement général de transition qui s'accomplit 
au milieu de la société européenne, du treizième 
au quatorzième siècle, devait se faire sentir dans 
la marche de l'esprit humain ; comment la philoso- 
phie, parvenue au plus haut point de sa période 
scolastique, eut besoin de se populariser et de 
s'éterniser par les chants d'un poète ; comment elle 
rencontra celui qu'elle attendait parmi les élèves 
de cette vieille école italienne, où le culte du vrai 
ne fut jamais séparé du culte du beau et du bien ; 
comment enfin les vicissitudes de la vie de Dante 
développèrent en lui le triple sens moral, esthé- 
tique et intellectuel. Ce triple germe, grandissant 
sous une opiniâtre culture, devait porter son plus 
beau fruit, la Divine Comédie; et celle-ci, ouverte 
par l'analyse, devait laisser échapper de son enve- 
loppe brillante et parfumée les semences philoso- 

-, On peut sans doute objecter à ces témoignages réunis l'exemple 
de Tasse, qui, lui aussi, voulut opposer aux fictions de la Jéru- 
salem délivrée un sens allégorique, repoussé justement par ses 
admirateurs. Mais cette arrière-pensée de Tasse, caprice de son 
dernier âge, ne saurait se comparer aux habitudes persévérante» 
qui dominèrent le poète du treizième siècle, qui se trahissent 
dans les premiers écrits de sa jeunesse (Vita nuova)* s'énoncent 
sans détour dans ceux de sa maturité (Convito), et qui affectent 
de se rappeler elles-mêmes plusieurs fois dans le cours du poème 
(Inferno, ix; Purgat., vin), comme pour prévenir par une ^heu- 
reuse sollicitude toutes les hésitations des lecteurs futurs. 

Nous ne finirons point sans réparer un oubli qui serait une 
injustice. Lorsque nous supposions les intentions poétiques de 
Dante à peu près complètement méconnues jusqu'ici par la cri- 
tique française, nous ne connaissions point la dissertation de feu 
M. Bach sur l'état des âmes après la mort, d'après Dante et saint 
Thomas; ni le chapitre intéressant que M. Delécluze a consacré à 
Dante considéré comme poète philosophe (Florence et ses vicissi- 
tudes, t. II). 
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phiques qu'elle contient. Ainsi nous avons assisté 
à la naissance d'un grand homme. Il nous est 
apparu tel qu'une de ces divinités aux deux visages, 
que les Romains adoraient, regardant d'une part 
le passé, dont il est le représentant, d'autre part 
l'avenir, dont il est le précurseur. C'est un naturel 
généreux, qui rend plus qu'il n'a reçu. 11 résume 
une époque et un pays, et c'est là, pour parler le 
langage scolastique, la matière dont il se compose ; 
mais il les résume dans une personnalité puis- 
sante, et c'est la forme qui le constitue. Nous 
avons observé de près la formation d'un de ces 
livres qui sont immortels ; leur durée est celle de 
l'humanité même, qu'ils ne cessent pas d'intéres- 
ser, parce qu'ils expriment toute une phase de 
ses révolutions, parce qu'ils se rattachent à tout ce 
qu'il y a de pensées et d'affections immuables en 
elle. En signalant quelques-unes des origines de 
la Divine Comédie, nous les avons vues se perdre 
dans les dernières profondeurs de l'histoire ; mais 
il est surtout facile d'y reconnaître l'expression 
de toutes les préoccupations politiques, littéraires, 
scientifiques, de la société contemporaine. Enfin, 
dans cette œuvre principale et dans les autres 
écrits qui en sont le complément, nous avons 
aperçu la présence d'une vaste philosophie, dont 
l'exposition détaillée va nous occuper désormais, 
et dont nous pouvons déterminer d'avance les ca- 
ractères généraux d'après les faits corrélatifs qui 
ont été l'objet de nos recherches préliminaires. 
Elle sera éclectique dans ses doctrines, comme le 
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furent les plus illustres doctrines d'alors ; poéti- 
que par sa forme et morale dans sa direction, 
comme il le fallait pour obéir aux habitudes 
nationales ; elle sera, comme Pesprit de son auteur, 
hardie dans son essor, encyclopédique dans l'éten- 
due qu'elle embrasse. Car une doctrine philoso- 
phique peut se comparer à une fontaine : le génie 
de celui qui la professe est comme le bassin où 
elle est contenue, et dont elle prend la configura- 
tion ; les circonstances de temps et de lieu ressem- 
blent à l'atmosphère environnante dont elle 
subit la température, et dont les vents rident sa 
surface. 
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DEUXIÈME PARTIE 

EXPOSITION DES DOCTRINES PHILOSOPHIQUES 
DE DANTE 



CHAPITRE PREMIER 

PROLÉGOMÈNES 

Au seuil de toute doctrine philosophique se ren- 
contre une question inévitable : c'est la définition 
même de la philosophie. La définir, c'est déter-, 
miner la place qu'elle occupe dans Tordre de nos 
connaissances, les rapports qu'elle soutient avec 
celles qui semblent les plus voisines, les parties 
dont elle se compose, la méthode qu'elle suit. 

I 

Dante croyait à cette maxime répandue parmi 
les sages de tous les temps, et surtout chère aux 
poètes : qu'il existe une harmonie préétablie entre 
les œuvres de Dieu et les conceptions humaines, 

DANTE. 8 
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et que l'homme est un abrégé de l'univers. Il ne 
refusait pas toute confiance aux spéculations de 
l'astrologie, qui cherchait à développer cette idée 
en constatant de nombreuses correspondances 
entre les phases des révolutions célestes et celles 
de la vie terrestre. Commedans le système dePtolé- 
mée neuf cieux superposés environnaient la terre, 
versant la lumière sur les choses sensibles, exer- 
çant des influences diverses sur la génération des 
êtres, sur les tempéraments, sur les caractères, les 
passions et les autres phénomènes du monde mo- 
ral; ainsi, selon le système encyclopédique de 
Dante, neuf sciences enveloppent l'esprit humain, 
illuminant les choses intelligibles, répandant la 
fécondité et la variété dans le monde de la pensée. 
Aux sept cieux des sept planètes répondent, par 
des analogies qu'il serait trop long de rapporter, 
les sept arts du trivium et du quadriviwn. La hui- 
tième sphère, avec ses étoiles brillantes et sa voie 
lactée, ses deux pôles visible et invisible, ses deux 
mouvements, rappelle la physique et la métaphy- 
sique se confondant ensemble, malgré leurs clar- 
tés inégales et leurs tendances différentes. Le ciel 
cristallin, ou premier mobile qui entraîne tous les 
autres, ressemble à la morale, d'où part l'impul- 
sion motrice de toutes les autres sphères intellec- 
tuelles. Et de même qu'au-dessus de ces orbes 
matériels s'étend le ciel empyrée, pure lumière, 
immuable en son repos, de même, par delà toutes 
les sciences profanes, se trouve la théologie, où la 
vérité repose dans une radieuse et pacifique évi- 
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dence. La physique, la métaphysique et la morale 
sont donc les derniers degrés de l'échelle scienti- 
fique auxquels nos forces naturelles puissent 
atteindre : on les réunit sous le nom de philoso- 
phie (1). La philosophie, dans le sens étendu de 
son étymologie, est plus encore : c'est une affec- 
tion sainte, un amour sacré dont l'objet est la 
sagesse. Et comme nulle part la sagesse et l'amour 
n'existent plus parfaitement unis qu'en Dieu 
même, il est permis de dire que la philosophie 
est de l'essence divine, qu'elle est l'éternelle pen- 
sée, l'éternelle complaisance réfléchie sur elle- 
même, la fille, la sœur, l'épousé du souverain 
empereur de l'univers (2). 

II 

Cette notion de la philosophie va achever de 
prendre corps; et, mise en face de la théologie, 

1. Cotwito, tratt. n, 14. — Dico che per cielo intendo la scienza, 
e per H cieli le scienze, per tre similitudini che i cieli hanno colle 
scienze, massimamente per l'ordine e numéro in che paiono con- 
venue. — La prima si è larevoluzione dell'uno^e dell' altro intorno 
a un auo immobile, che ciascuno cielo mobile si vôlge intorno al 
suo centro ; e cosi ciascuna scienza si muove intorno al suo sug- 
getto. — La seconda similitudine si è lo illuminare dell' uno e 
dell' altro. Chè ciascuno cielo illumina le cose visibili ; e cosi cias- 
cuna scienza illumina le intelligibili. E la terza similitudine si è lo 
inducere perfezione nelle disposte cose, etc., etc. 

2. Convito, tratt. n, 16; m, 12, 14, 15. — Filosofia è uno amo - 
roso uso di sapienza; il quale massimamente è in Dio, perocchè 
in lui è somma sapienza e sommo amore... Sposa dello impera- 
dore del cielo, e non solamente sposa, ma suora e figlia dilettis- 
sima. — Cf. Hugo à S. Victore, Eruditioais didascalicœ,\. I, m; 
II, i. 
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elle laissera mieux voir ce qui l'en rapproche et ce 
qui l'en distingue. 

Au milieu du chemin de la vie, dans une forêt 
solitaire, ténébreuse, où l'a fait s'égarer l'ivresse 
de ses sens, au pied d'une montagne dont trois 
monstres lui disputent l'accès, le poète s'effraye : 
la reine des cieux l'a vu et s'en émeut ; elle avertit 
la bienheureuse Lucie, qui s'adresse à Béatrix : 
Béatrix descend du ciel, et Virgile, invité par elle, 
sort des enfers; et tous deux sauveront le poète 
errant, en le conduisant tour à tour à travers les 
régions éternelles (1). Les principaux traits de ce 
récit sont historiques : les égarements de Dante; 
son culte de prédilection pour la Vierge mère et 
pour sainte Luoie, autrefois si chère à la piété ita- 
lienne; la part qu'il avait faite à Béatrix dans ses 
affections, et à Virgile dans ses études. Mais les 
réalités sont aussi des figures : le poète, c'est 
l'image la plus complète de l'humanité avec ses 
instincts sublimes et ses inénarrables faiblesses; 
la Vierge Marie, si tendrement miséricordieuse, 
représente la clémence divine. L'exemple des 
hagiographes contemporains, accoutumés à cher- 
cher dans les noms des saints de mystérieuses 
vertus, autorisait à faire agir sous le nom de Lucie 
la grâce illuminante (2). Mais surtout Béatrix, qui, 
par un heureux ascendant, avait dominé l'âme de 
Dante, qui l'avait dégagé de la foule des esprits 

1. lnferno, i et n. Convito, iv, 24. La selva erronea di questa 
vita. 

2. C'est l'interprétation de tous les commentateurs. 
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vulgaires, qui, plus tard, en mourant, l'avait 
entraîné par la pensée dans le séjour des élus, qui 
lui était apparue comme un rayon de la beauté 
divine ; Béatrix ne devait plus être pour lui une sim- 
ple fille des hommes, mais une intelligence inspira- 
trice, une dixième Muse, la Muse qui, dans ce 
temps, dominait toutes les autres, la théologie (1). 
Enfin Virgile, considéré à cette époque sous un 
aspect qui ne nous est pas^familier, d'une part, à 
cause de sa quatrième églogue, comme l'un des 
précurseurs de la vérité religieuse au milieu du 
monde païen ; d'une autre part, à cause des exagé- 
rations de ses commentateurs, comme le déposi- 
taire de toutes les connaissances de l'antiquité (2) ; 
Virgile était, aux yeux de Dante, le maître de 
toute science humaine, c'est-à-dire de la philoso- 
phie (3). Ainsi, dans les relations de ces deux per- 

1. Passages où Béatrix est prise pour symbole de la théologie: 
Inferno, n, 26, 35. Purgatorio, vi, 16; xvm, 16. 

0 donna di vîrtu sola per cui 
L'umana specie eccede ogni contento 
Da quel ciel ch'a minori i cerchi sui i 
. . . Béatrice, Iode di Dio vera. 
Quella 

Che lume fia tra 1 vero e l'intelletto. 

. . . Da indi in là l'aspetta 

Pure a Béatrice, ch 1 è opra di fede. 

Voyez aussi Purgatorio, xvm, 34; xxx, 11; xxxi, 12, 37, 41; 
xxxii, 32; xxxin, 49. Paradiso, i, 19, 24; iv, 22, 39; xvm, 6; 
xxviii, 1 ; xxxi, 28. 

2. Voyez le fragment d'un commentaire de Bernard de Chartres, 
sur les six premiers livres de YÊnéide, à la suite des écrits d'Abai- 
lard, publiés par M. Cousin. 

3. Virgile représente la philosophie: 

Inferno, i, 30; iv, 25; vu, 1 ; xi, 13. Purgatorio, vi, 10; xvm, 
1, 16. 

8. 
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sônnages poétiques, il faudra reconnaître celles des 
deux ordres d'idées qui se personnifient en eux. 

Or il en est des divisions de la science comme 
de celles qu'on trouve dans la nature : c'est une 
chaîne dont chaque anneau ne se ferme qu'après 
qu'un autre s'y est enlacé. Il y a une théologie 
naturelle qui est du domaine des études philoso- 
phiques; il y a des études philosophiques dont la 
théologie emprunte le secours. Ou plutôt la philo- 
sophie a deux parties : Tune est la préface, l'autre 
le commentaire de la théologie; l'une est l'antici- 
pation, l'autre le développement de la foi par la 
raison. Dans l'histoire de l'homme comme dans 
celle de l'humanité, la foi est le fait primitif. 
Elle descend par la parole dans les ténèbres de 
notre ignorance, elle y réveille la raison, et la fait 
passer de la puissance à l'acte; elle la soutient 
ensuite dans sa démarche chancelante par une 
action insensible et continue ; puis, quand la raison 
est arrivée au terme de sa carrière naturelle, la 
foi, se rendant visible, reçoit d'elle, avec ses hom- 
mages, ses notions acquises et ses procédés accou- 
tumés. Ainsi, par un concours admirable, s'ac- 

. . . Famosp saggio 
O tu ch'onori ogni scienza ed arte. 
. . . Quel savio gentil che tutto seppe. 
O sol, che sani ogni visita turbata. 
O Luce mia. . . 
L' alto dottore. . . 
. . . Quanto ragion qui vede 
Dir ti poss' io. . . 
Explication du sens prophétique de la sixième églogue. Purga- 
torio, xxii, 2 
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complit l'éducation de l'intelligence. C'est selon 
cette conception plus large de la philosophie 
que s'expliquent d'une manière satisfaisante les 
deux rôles de Virgile et de Béatrix. On comprend 
pourquoi Béatrix, revêtue de l'autorité de la foi, 
descend dans la nuit infernale afin d'en faire sortir 
Virgile, qui représente la raison. On comprend 
les fonctions du sage païen, soit qu'il pénètre dans 
les profondeurs des enfers ou qu'il gravisse les 
sommités du purgatoire; soit qu'il s'arrête à l'en- 
trée des régions célestes ; soit que les secrets du 
monde matériel et de la vie morale lui semblent 
familiers; soit qu'il reconnaisse et propose les 
problèmes d'un ordre supérieur, qu'il en décline 
ordinairement la solution, ou qu'il ne puisse s'em- 
pêcher de la laisser entrevoir quelquefois. On sait 
pourquoi la vierge chrétienne exerce une secrète 
et constante assistance, jusqu'à ce qu'elle appa- 
raisse dans tout son éclat sur les derniers confins 
de la terre et du ciel; et pourquoi, s'élevant à tra- 
vers l'espace, se rapprochant toujours de la Divi- 
nité, elle ne dédaigne pas d'interrompre ses con- 
templations, et de résoudre les questions proposées 
par celui qui la précéda. Enfin, on conçoit cette 
association merveilleuse de Virgile et de Béatrix 
pour conduire le poète, c'est-à-dire l'homme, à 
la paix, à la liberté, à la santé spirituelle, qui est 
le principe de l'immortalité future (1). 

1. lnferno, n, 17. Purgatorio, £, 18; vu, 8; xxi, 19; xxni, 44;. 
xxvii, 46; xxx, 17. Paracliso, h, 21; xxxi, 29. 
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En même temps que les rapports extérieurs de 
la philosophie se font ainsi reconnaître, sa consti- 
tution intérieure se détermine. On a déjà vu qu'elle 
comprend la physique, la métaphysique et la mo- 
rale : et, en effet, les enseignements des deux per- 
sonnages allégoriques embrassent l'homme, la 
nature, et les êtres qui sont au delà. Dans cette 
énumération, la logique est laissée à l'écart. Il sem- 
ble que le hardi poète la dédaigne ; il s'élève contre 
ces questions oiseuses où l'école aime à se jouer : 
« Quel est le nombre des moteurs des cieux ? si 
le nécessaire et le contingent étant donnés dans la 
majeure et la mineure, le nécessaire peut se trou- 
ver dans la conséquence? s'il faut admettre l'exis- 
tence d'un premier mouvement ? si dans un demi- 
cercle on peut inscrire un triangle autre qu'un rec- 
tangle (1) ? » Il apprécie librement la valeur des 
formules de raisonnement où la plupart de ses 
contemporains mettaient une confiance illimitée : 
il distingue l'enchaînement des vérités d'avec celui 
des termes qui en sont les signes; et, si le vrai se 
rencontre dans la conclusion du syllogisme, il s'y 
rencontre, selon lui, par accident, et parce qu'il 
était présent tout d'abord sous les paroles des pré- 
misses (2). Il laisse l'art de raisonner, relégué 

1. Paradiso, xih, 33. 

2. De Monarchiâ, lib. II, 40. Si ex syllogismis verum quodam- 
modo concluditur, hoc est per accidens in quantum illud verum 
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sous le nom de dialectique, au second degré du 
trivium ; et il le compare, suivant le système 
d'analogies précédemment indiqué, à la deuxième 
planète, Mercure ; parce que Mercure est le plus 
petit des astres, et celui qui se voile le plus com- 
plètement sous les rayons du soleil, comme la 
dialectique est, de toutes les sciences, celle qui 
est réduite aux plus étroites proportions, et qui se 
dérobe le plus volontiers sous les voiles spécieux 
du sophisme (1). Enfin, par une amère ironie, 
il fait de cette science celle des esprits pervers, et 
du diable un logicien (2). Cependant les sages pré- 
ceptes qui doivent modérer les labeurs de la pen- 
sée ne lui ont point échappé; mais il les rassem- 
ble avec l'étude des phénomènes intellectuels 
d'où ils dérivent, avec la psychologie tout entière, 
sous la dénomination de Morale. En effet, le point 
de vue pratique est celui auquel toutes ses ten- 
dances le ramènent. La morale, à ses yeux, est 
l'ordonnatrice de l'entendement humain, elle en 

importatur per voces illationis. Per se enim verum nunquam 
sequitur ex falsis. Signa tamen veri bene sequuntur ex signis quae 
sunt signa faJsi. 

1. Convito, tr. n, cap. xiv. El cielo di Mercurio si puô compa- 
rare alla dialettica per due propriété ; che Mercurio è la più picoola 
stella del cielo, che la quanti tà del suo diametro non è più che di 
232 miglia : l'altra propriété si è che più và velata de' raggi del 
sole, che null'altra stella. E «queste due proprietadi sono nella 
dialettica; che la dialettica è minore in suo corpo che null' altra 
scienza, e và più velata che null' altra scienza, in quanto procède 
con più sofistici e probabili argomenti più che altra. — Cf. saint 
Bernard, Serm. Il, in Pentecost. 

2. Inferno, xxvn, 41. 

Forse 

Tu non pensavi ch'io loico fossi. 
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règle l'économie; elle y prépare la place, elle y 
ménage l'accès des autres sciences, qui ne sauraient 
exister sans elle; de même que la justice légale,, 
ordonnatrice des cités, y protège la culture des 
arts utiles (1). Et, comme c'est dans la morale que 
se révèle l'excellence de la philosophie, c'est d'elle 
aussi qu'en résulte la beauté : car la beauté, c'est 
l'harmonie, et la plus complète harmonie d'ici- 
bas est celle des vertus. Du plaisir qu'on éprouve 
à les connaître résulte le désir de les pratiquer; 
et ce désir refoule les passions, brise les habitudes 
vicieuses, et produit la félicité intérieure, qui 
accompagne toujours l'exercice légitime de l'ac- 
tivité de l'âme (2). De là ces dispositions humbles 
et courageuses du véritable sage; de là cette doci- 
lité, cette simplicité qu'il requerra de son disciple, 
cette horreur de toute souillure, et cette lutte avec 
la volupté, dont il découvrira la secrète corrup- . 
tion (3). De là les vérités morales considérées 
comme le plus bel héritage que laissèrent au monde 
ceux qui, par le raisonnement, descendirent au 
fond des choses (4). De là cette maxime enfin, 
que certaines notions demeurent inabordables au 
génie, jusqu'à ce qu'il ait passé par les flammes de 
l'amour (5). 

1. Convito, ii, cap. xv. Gessando la morale filosofia, le altre 
scienze sarebbeno celate alcun tempo ; e non sarebbe generazione- 
nè vita di felicità. 

2. Convito, m, 15. È da sapere che la moralità è bellezza délia, 
filosofia la quale risulta dell'ordine délie virtù, etc. 

3. Inferno, n, 15. PurgaloriOj i, 32; n, 3; xix, 10. 

4. Ibid., xviii, 23. 

5. ParadisOj vu, 20. — Cf. S. Bernard, Sermo de Deo diligendo* 
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IV 

Ces idées sur le point de départ et le but de la 
philosophie devaient influer sur le choix d'une 
méthode. Si dans la législation de l'intelligence 
l'initiative appartient à Dieu; sïl agit par la 
grâce, et que son premier ouvrage en nous soit la 
foi ; ce n'est donc point dans un doute méthodique 
artificiel que la raison trouvera la condition de 
son progrès. Toutes vérités lui ont été implicite- 
ment données par la voie d'un enseignement supé- 
rieur; elle n'a plus qu'à les dégager de la confusion, 
de l'erreur et de l'incertitude : elle ne cherche pas, 
elle constate; elle ne se propose pas des problèmes 
à résoudre, mais des théorèmes à démontrer; ses 
conclusions sont des réminiscences : elle procède 
par synthèse. D'une autre part, si le génie du poète 
méprise les allures d'une logique ordinaire, s'il 
passe sans efforts de l'étude du monde surnaturel 
à celle de la nature, et de l'étude de la nature à 
celle de l'humanité, c'est que ces divers ordres 
d'idées lui paraissent corrélatifs. L'homme en par- 
ticulier est vraiment pour lui un microscome, un 
résumé de la création et une image du Créateur ; 
•chaque instant de sa vie devient le résultat de ses 
jours écoulés et l'ombre de son existence future. 
Dès lors, toute la science ne semble plus qu'une 
suite d'équations hardies et, de rapides déduc- 
tions ; tout s'y explique par voie de rapprochement, 
de comparaison;. les êtres y sont considérés dans 
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leur réalité vivante et concrète, et l'abstraction ne 
se montre plus qu'à de lointains intervalles. Enfin, 
puisque l'utilité pratique est le terme de toutes 
ses recherches ; puisqu'il y a empressement, impa- 
tience d'agir; puisque Fétude elle-même est pré- 
sentée comme une obligation morale, et la science 
comme un devoir; il ne faudra pas s'étonner si 
toutes les connaissances obtenues viennent se 
classer sous la notion du bien et du mal. II y aura 
un ensemble de doctrines qui comprendra le mal 
d'abord, puis le mal en lutte ou en rapport avec le 
bien; enfin le bien lui-même, dans l'homme, dans 
la société, dans la vie à venir, dans les êtres exté- 
rieurs aux influences desquels la nature humaine 
est soumise. Le monde invisible sera pris pour 
théâtre principal de ces explorations, parce que là 
seulement les problèmes du monde visible ont 
leur solution définitive ; là se contemplent face à 
face les substances et les causes admises ici-bas 
sur la foi de leurs phénomènes et de leurs effets. 
Ainsi les conceptions savantes de la raison entre- 
ront comme d'elles-mêmes dans le cadre poétique 
donné par la tradition religieuse : Enfer, Purga- 
toire et Paradis (1). 

Une semblable méthode pourrait offrir au pre- 
mier aspect toutes les apparences du paralogisme : 
car, si elle fait du travail intellectuel un précepte, 
d'où ressortira la preuve d'un tel précepte, sinon 
de ce travail même? Elle monte et redescend à tra- 

1. Gravina, Ragion poetica, lib. II, 1, 13. 
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vers la suite des êtres, elle conclut du temps à 
l'éternité, comme du fond de l'éternité elle aper- 
çoit les choses du temps. Elle accepte a priori le 
dogme de la vie future, elle en fait le point d'appui 
de cette étude tout entière, d'où elle devrait le 
déduire a posteriori. Il y a donc cercle à l'origine 
de la pensée de Dante; mais il n'y a pas cercle 
vicieux, mais il y a un cercle pareil à toutes les 
origines : à celle de la certitude en logique, à celle 
des devoirs en morale, à celle des pouvoirs en 
politique, en littérature, à celle de la parole; 
parce qu'à toutes les origines se rencontre Celui 
qui est le commencement et la fin, Alpha et 
Oméga, le cercle dont le centre est partout et la 
circonférence nulle part. 
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CHAPITRE II 

LE MAL 



Au moment d'entrer dans la région du mal, 
l'âme se sent pénétrée de terreur ; elle hésite en 
présence de sa faiblesse. Elle comprend tout ce 
qu'il y a de triste ou de redoutable dans cette ini- 
tiation aux mystères de la perversité humaine, et 
que c'est tout à la fois un privilège et une épreuve 
réservés à ceux qu'attend une grande et rare des- 
tinée (1). Elle s'arrêterait donc, si deux réflexions 
ne venaient la secourir, en lui rappelant l'impos- 
sibilité de sortir de ses propres égarements, si ce 
n'est par cette issue, et l'assistance divine assurée 
à l'exécution d'un dessein divinement inspiré (2). 
C'est pour ceux qui, déjà morts à la vérité et à la 
justice, abordent cette science du mal et descen- 
dent dans ses profondeurs entraînés par une cou- 
pable avidité, c'est pour ceux-là seulement qu'il 

1. Inferno, n, 4. 

2. Ibid., i, 38. Purgatorio, i, 21; xxx, 46. — Cf.Virgil., Mneid. r 
vi, 130. 
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est écrit sur la porte, en sombres caractères : 
« Vous qui entrez, laissez toute espérance (1). » 

Le mal n'est pas seulement l'absence, c'est la 
privation du bien. Le bien est la perfection. La 
perfection absolue est l'être porté à sa plus haute 
puissance : c'est Dieu. Dieu appelle les créatures 
à se rapprocher de lui selon les proportions diver- 
ses, selon la diversité même des forces dont il les 
doua : c est la mesure de leur perfection relative. 
Leur résistance à cet attrait divin, le détournement 
de leurs tendances naturelles, c'est ce qui constitue 
leur perversité. Ce fait, aisément reconnaissable 
dans l'homme isolé, se représente sur une plus 
grande échelle dans l'histoire des sociétés, grandit 
encore en se reproduisant hors des conditions de 
la vie terrestre, se résume enfin d'une manière 
souveraine en des êtres plus qu'humains. 

I 

I. Comme la vérité est le bien suprême de l'in- 
telligence (2), le mal intellectuel est l'ignorance et 
l'erreur. L'ignorance et l'erreur varient comme 
leurs causes ; de ces causes, les unes sont au de- 
dans de l'homme, les autres au dehors. 

La première classe se divise en quatre caté- 
gories. Il y a d'abord les défauts du corps, dont il 
faut distinguer deux espèces : les désordres de 

1. Inferno, in, 40, 3. 

2. Ibid., m, 6. 
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l'organisme, qui dérivent des sources mystérieuses 
de la génération; et les altérations du cerveau, 
déterminées par des faits accidentels. De là le mu- 
tisme et la surdité, la frénésie et l'aliénation men- 
tale (1). — Viennent ensuite les infirmités natives 
et universelles de l'âme : faiblesse des sens, faiblesse 
de la raison. Si le témoignage de la vue ou de l'ouïe 
sur les qualités sensibles qui sont de leur ressort 
trompe rarement, les sensations multiples qu'un 
seul objet fait naître, et qu'il faut rassembler, ne 
se combinent pas toujours avec justesse (2). D'ail- 
leurs, la sphère des sens est restreinte; et, si la 
raison s'y renferme, elle se fait des ailes bien 
courtes. Mais,encore qu'elle prenne tout son essor, 
elle arrive à des limites qu'il lui est interdit de 
franchir : au terme de sa route laborieuse, elle voit 
s'ouvrir devant elle la voie infinie des mystères, 
qui monte et s'élève de toute la hauteur des 
cieux (3). — Il est une autre sorte d'infirmités 

1. Çonvito, i, 1. Veramente da questa nobilissima perfezione, 
molti sono privati per moite cagioni che dentro dell' uomo, o di 
fuori da esso, lo rimuovono dall'abito di scienza, etc. Ibid., iv, 15. 

2. Convito, iv, 8. Conciossia cosa chè'l sensuale parère, secondo 
la mia mente, sia moite volte falsissimo, masslmamente nelli sen- 
sibili communi, là dove il senso èspesse volte ingannato. — Pur- 
gatorio, xxix, 16. 

L'obietto comun chel senso inganna. 
Cf. Aristot. De Animâ, h, 6. 

3. Paradiso, n, 19. 

Dietro a* sensi 

Vedi che la ragione ha corte l'ali. 
Purgatorio, xxxm, 30. 

E vedi vostra via dalla divina 
Distar cotant o, quanto si discorda 
Da terra 1 ciel, che pin alto festina. 
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moins générales, mais plus graves, parce qu'elles 
sont volontaires : la jactance, la pusillanimité, la 
légèreté. La jactance fait que beaucoup présument 
de leurs forces, jusqu'au point de prendre leurs 
conceptions personnelles pour mesure de toutes 
choses; dédaignent d'apprendre, d'écouter, d'inter- 
roger; rêvent sans sommeil, et s'en vont philoso- 
phant par des sentiers téméraires que chacun se 
fraye à son gré, s'isolant pour être vu (1), La pusil- 
lanimité fait qu'un grand nombre croient la science 
au-dessus de la portée de l'homme : incapables de 
la chercher eux-mêmes, insouciants des recherches 
d'autrui, obstinés dans leur inertie comme des ani- 
maux ombrageux, ils demeurent ensevelis dans 
l'aveuglement d'une vie grossière, parce qu'ils ont 
désespéré de la vérité (2). La légèreté entraîne ces 
imaginations trop promptes, qui toujours vont au 
delà des bornes logiques, concluent avant d'avoir 
raisonné, volent d'une conclusion à l'autre, nient 
ou affirment sans distinction, et pensent être sub- 
tiles parce qu'elles sont superficielles (3). — Enfin, 

1. Convito, iv, 15. Secondo la malizia dell' anima tre orribili 
infermitadi nella mente degli uomini ho vedute, etc. — Cf. Hugo 
à S. Victore, Erudilionis dida&calicœ, lib. V, 9. 

Paradiso, xxix, 27. 

Laggiù non dormendo si sogna... 
Voi non andate già per un sentiero 
Filosofando : tanto vi trasporta 
L'amor dell' apparenza e '1 suo pensiero. 

Cf. S. Thomas, Contra Gent., i, 5. 

2. Convito, ibid. Infemo^ n, 15. 

3. Convito, ibid. Paradiso, xm, 39. 

E quegli è tra gli stolti bene abbasso 
Che senza distinzione afferma o niega. 
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si Ton veut pénétrer jusqu'aux derniers replis de 
la corruption humaine, on rencontre les vices du 
cœur, ennemis des bonnes pensées ; on aperçoit de 
honteuses jouissances qui fascinent Fâme jusqu'à 
lui faire tenir pour vil tout ce qui n'est pas elles : 
l'intelligence se laisse voir captive dans les chaînes 
de la sensibilité révoltée (1). 

La seconde classe, où se rangent les obstacles 
extérieurs, peut se diviser aussi en deux catégories 
distinctes. — Il y faut compter premièrement la 
nécessité de la vie domestique et civile, la diffi- 
culté des temps et des lieux, l'absence des moyens 
d'étude, des conseils et des exemples, les opinions 
vulgaires (2). Mais au delà de ces circonstances, 
matérielles pour ainsi dire, et faciles à reconnaître, 
qui nous dérobent la vérité, se cachent d'autres 
ennemis, perfides, insaisissables; esprits jaloux 
d'une science qu'ils ont perdue, envieux de faire 
partager à d'autres les ténèbres qui sont leur apa- 
nage. L'action de ces puissances étrangères et 
mauvaises explique seule ces faits involontaires, 
inévitables, qu'on ne saurait considérer comme 
providentiels, puisqu'ils ont toujours quelque chosa 
de. funeste, et qu'on nomme tentations. La tenta- 
tion, dans l'ordre logique, prend deux formes. 

1. Convito, L'anima si fa seguitatrice di viziose dilettazioni, 
nelle quali riceve tanto inganno che per quelle ogni cosa tiene a 
vile. — Cf. Saint Bonaventure, Compendium theologix, m, 5. 
Saint Thomas, prima secundae, q. 85, art. 3. 

2. Convito, i, 1; iv, 8. Paradiso, xiii, 40. 

Più volte piega 

L'opinion corrente in ialsa parte. 
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Elle suscite sur le chemin de nos recherches des 
fantômes qui nous semblent le fermer, des craintes, 
des tristesses qui ne se raisonnent point, un décou- 
ragement douloureux qui, nous ramenant sur nos 
pas, nous ferait rentrer dans la nuit honteuse de 
l'ignorance. Ou bien, si elle ne peut détruire le 
désir de savoir qui est en nous, elle cherche à 
l'égarer par des apparences mensongères, elle nous 
engage dans une direction dont le terme est l'er- 
reur (1). 

Or la fin de ces' diverses maladies de l'entende- 
ment, c'est la mort; car la vie est la manière d'être 
des êtres vivants : végétative dans les plantes, sen- 
sitive chez les animaux, chez l'homme elle est 
essentiellement rationnelle. Et comme les choses 
empruntent leur nom de ce qu'elles ont d'essentiel, 
vivre, pour l'homme, c'est raisonner; et se 
départir du légitime usage de la raison, c'est 
mourir (2). Et si quelqu'un dit : « Comment peut- 
on appeler mort celui qu'on voit encore agir? » 

1. Inferno, vm, 28; xxiii, 47. Au chant ix (terz. 18), les Furies 
menacent Dante de l'apparition de la Méduse ; et lui-même nous 
avertit du sens allégorique qu'il donne à ce mythe (terz. 21). Gia- 
copo di Dante achève la pensée de son père, en expliquant, dans 
son commentaire inédit, les trois Gorgones par trois sortes de 
peur, dont la dernière et la plus terrible, représentée par Méduse, 
pétriûe en quelque façon les facultés de l'âme, et les frappe quel- 
quefois d'une éternelle immobilité. — Au reste, ce passage offre 
an souvenir irrécusable de la nécyomancie de l'Odyssée, lib. xi, 
vers 633. 

2. Convito, iv, 7. E perciocchè vivere è per molti modi ; e le 
cose si deono denominare dalla più nobile parte ; manifesto è che 
vivere negli animali è sentire... Vivere nelT uomo è ragione usare; 
Dunque se vivere è l'essere dell'uomo, e cosi da quello uso par- 
tire è partire da essere, e cosi è essere morto. 
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il faut répondre que l'homme est mort, et que la 
bête est restée (1). 

2. La perfection de la volonté consiste dans la 
vertu. Le mal moral est donc le vice : le vice est la 
disposition de notre vouloir, contraire au vouloir 
divin. 

II y a trois dispositions que le ciel ne veut pas : 
l'incontinence, la malice et la brutalité (2). — 
Sous le nom d'incontinence se placent la luxure et 
la gourmandise, qui asservissent la raison aux 
appétits de la chair; l'avarice et la prodigalité, 
issues toutes deux d'un usage déréglé des biens 
temporels; la colère, et cette mélancolie coupable 
qui énerve l'âme et la retient dans une paresseuse 
inaction. — La malice est plus odieuse : la fin 
qu'elle se propose est l'injustice ; les moyens dont 
elle use sont la violence et la fraude. On peut 
exercer la violence contre trois sortes de per- 
sonnes : Dieu, soi-même et le prochain ; et de deux 
manières, selon qu'on les attaque dans leur exis- 
tence ou dans les choses qui leur appartiennent (3). 

1. Convito, Potrebbe alcuno dire: Come è morto e và? Ris- 
pondo che è morto uomo ed è rimaso bestia. n, 8, asinô 
vive. 

2. Inferno, xi, 27. 

Non ti rimembra di quelle parole 
Con le quai la tua etica pertratta 
Le tre disposizion che '1 ciel non vuole : 

Incontinenza, malizia, e la matta 
Bestialitade?... 

Cf. Aristot., Eth., lib. VII, cap. i. 

3. Inferno, xi, 8. 

D'ogni malizia, ch'odio in cielo acquista 
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La violence qui porte atteinte au prochain se 
résout en meurtre et brigandage; celle qu'on 
tourne contre soi-même se traduit en suicide ou 
en dissipation; celle qui s'adresse à la Divinité 
s'annonce soit par le blasphème qui est un déicide 
moral, soit par des actions lubriques qui outragent 
la nature, soit par l'usure enfin, qui implique le 
mépris de l'industrie, fille de la nature comme la 
nature est fille de Dieu (1). La fraude, encore plus 
criminelle, parce que nulle autre créature n'en 
donne l'exemple à l'homme, peut s'employer 
contre ceux avec lesquels on n'est uni que par le 
lien général de l'humanité, ou ceux dont la con- 
fiance est captivée par les liens plus étroits de la 
parenté, de la nationalité, de la bienfaisance, delà 
subordination légale : alors, parvenue à son degré 
le plus odieux, la fraude s'appelle trahison. — 
Enfin on a déjà vu l'homme, par l'abdication de 
sa raison, descendre au rang de la Brute. Or n'est- 
ce pas abdiquer que renoncer à l'empire de soi 
pour subir l'esclavage des passions? Comme donc, 

Ingiuria è il fine, e ogni fin cotale 
. 0 con forza, o con frode altrui contrista... 
A Dio, a se, al prossimo si puone 

Far forza, dico in se, ed in loro cose... 

Cf. Cicer., de Officiis, i, 12. S. Bonaventure, Compendium, 
m, 6. 
1. Inferno, xi, 33. 

Filosofia, mi disse, a chi V intende 
Nota non pure in una parte 
Corne natura lo suo corso prende 
Dal divino 'ntelletto, e da sua arte, etc. 

Cf. Aristot., Phys., J. 
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en dehors des limites ordinaires de la [nature 
humaine, il est un point sublime où la vertu 
devient héroïsme, il est aussi un point infime où 
le vice devient brutalité. Tel est le sens de la fable de 
Circé, si célèbre dans la poésie antique. Mais 
l'enchanteresse devenue invisible n'a pas cessé 
d'être présente, ou du moins, avec d'autres appa- 
rences, ses transformations magiques ne cessent 
pas de s'accomplir. Sous des figures derrière 
lesquelles une âme pensante semble devoir habiter, 
se développent les instincts vils et méchants des 
animaux : il n'est pas besoin de pénétrer bien 
avant dans les mœurs des peuples pour y recon- 
naître ces types hideux : les habitudes immondes 
du porc, l'humeur colère du chien, la perfidie du 
renard (1). 

Des effets du vice, si l'on remonte aux causes, 
on rencontre une nouvelle et peut-être plus sa- 
vante division. L'amour, principe nécessaire de 
toute activité, peut errer dans son objet, en s'écar- 
tant vers le mal ; il peut errer aussi dans l'excès 
ou l'insuffisance de son énergie, en demeurant di- 
rigé vers le bien. — Or, comme l'amour ne sau- 
rait cesser de tendre à la conservation de l'être en 

1. Purgatorio, xi, 33. 

Ond' haDQO si mutata lor natura 
(jrli abitator délia misera valle 
Che par che Circe gli avesse in pastura, etc. 

Cf. Gicer., de Officiis, i, 12. — Surtout Boëce, de Consolatione, 
lib. IV, pros. 3. — Ricardus à Sancto Victore, de Eruditione Inte- 
rioris hominis, lib. III, cap. h. 
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qui il réside, nul ne peut se haïr soi-même; et 
comme on ne saurait concevoir aucun être entière- 
ment détaché de l'éternelle essence d'où tout 
émane, la haine de Dieu est aussi une heureuse 
impossibilité. Il ne reste donc à aimer d'autre mal 
que celui du prochain, et cet amour corrompu se 
forme de trois manières dans le limon du cœur. 
Tantôt c'est l'espérance de s'élever qui lui fait sou- 
haiter l'abaissement d'autrui ; tantôt c'est la crainte 
de perdre puissance, honneur ou renom, qui le 
fait s'attrister des succès d'un autre ; ou bien en- 
core c'est la blessure laissée dans Fàme par une 
offense imméritée. Orgueil, envie, colère, voilà 
les trois modes de l'amour du mal. — L'amour 
pressent confusément l'existence d'un bien vérita- 
ble, dans lequel il trouverait le repos ; il s'efforce 
d'y atteindre : si l'effort est insuffisant, la paresse 
est son nom. — Enfin il est d'autres biens qui ne 
font pas le bonheur : richesses, plaisirs sensuels, 
jouissances qui laissent toujours la rougeur au 
front : l'amour qui s'y abandonne sans réserve de- 
vient coupable; il est avarice, gourmandise et 
luxure. Or, comme ces sept vices capitaux descen- 
dent d'un même principe, c'est à eux aussi que se 
rattache, par une funeste généalogie, la foule des 
vices subalternes (i). 

i. Purgatorio, xvn, 32. 

(L'amore) puote errar per maie obbietto, 
O per troppo, o per poco di vigore, 
. . . 'L mal che s'ama è del prossimo, e desso 
Amor nasce in tre modi in vostro limo... 
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Mais encore que rien ne soit plus libre que 
l'amour, son premier mouvement ne lui appartient 
pas. Ce mouvement, quand il est mauvais, se 
nomme concupiscence, et Ton en distingue trois 
sortes : la concupiscence des sens, qui est la vo- 
lupté; la concupiscence de l'esprit, qui est l'ambi- 
tion; et la dernière, qui tient de Tune et de l'au- 
tre, parce qu'elle a pour objet les moyens de les 
satisfaire, la cupidité. Ce sont là les trois mons- 
tres menaçants que l'homme rencontre à mesure 
qu'il s'enfonce dans la forêt de la vie. La volupté, 
pareille à la panthère légère et lascive, et qui ne 
cesse pas de fasciner les regards qu'une fois elle a 
captivés; l'ambition, qu'on peut comparer au lion 
superbe; la cupidité, semblable à la louve, dont la 
maigreur accuse les insatiables désirs : c'est elle 
qui fait les plus nombreuses victimes. Mais ces 
bêtes redoutables ne sont point originaires du 
monde qu'elles ravagent ; filles de l'enfer, l'envie 
leur en ouvrit les portes (1); ou plutôt, pour par- 

Ciascun confusamente un bene apprende 
Nel quai si quieti l'animo, e désira... 

Se lento amore in lui veder vi tira 
0 a lui acquistar, questa comice 
Dopo giusto penter ve ne martira... 

Altro ben è che non fà l'uom felice... 
L'amor, ch' ad esso troppo s'abbandona 
Di sovra noi si piange per tre cerchi. 

Cette classification des péchés capitaux, différente de celle com- 
munément reçue et aussi de celle de saint Thomas, prima secundœ, 
q. 84, a. 7, se retrouve dans saint Bonaventure, Compendium, 
ni, 14. — Hugo à S. Victore, Allegoriœ in Matthœum, 3, 4, 5. 
Saint Grégoire, Moralium, xxxi, 31 ; — et, avec de légères diffé- 
rences, Cassien, de Institut, cœnob., lib. V, cap. i. 

1. Inferno, i, 11,15, 17, 32, 37. 
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1er un langage plus rigoureux, la concupiscence 
est encore un de ces faits impersonnels, univer- 
sels, constants, dont la présence annonce un pou- 
voir étranger. Ce pouvoir s'exerce à des degrés 
inégaux, d'abord comme simple inspiration contre 
laquelle la résistance est facile; puis, comme 
préoccupation dominante après que la volonté s'y 
est abandonnée. Et lorsque enfin la volonté s'est 
laissé conduire aux derniers abîmes du vice, elle 
semble en quelque sorte y périr : la vie morale 
expire avant que la vie physique ait accompli sa 
dernière heure; on peut dire que Pâme est déjà 
ensevelie dans la prison infernale à laquelle elle 
s'est condamnée. Le corps où elle résidait est dé- 
sormais comme possédé d'une autre âme, d'une 
autre vie, d'une autre volonté sataniques. Ce n'est 
pas seulement la mort, c'est une damnation antici- 
pée; à la place de l'homme, ce n'est plus un ani- 
mal qui reste, c'est un démon (1). 

Ed una lupa, che di tutte brame 
Sembiava carca, con la sua magrezza, 
E moite genti fe' già vîver grame. 

'nferno 

Là onde 'nvidia prima dipartilla. 

Voyez aussi Paradiso, xx, 1. 
1. Purgatorio, xiv, 49. 

L'amo 

Dell' antico avversario a se vi tira. 
Inferno, xxvii, 39; xxxiii, 43. 

Tosto che l'anima trade 
Corne fec' io il corpo suo l'è tolto 
Da un dimonio che poscia il'governa. 

Cf. S. Thomas, p. sect., q. 114, a. 1. — S. Bonaventure, Serm. 
in feriam iv Pentecostes. 
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II 

La multiplication de l'individu dans l'espace 
forme la société, et l'évolution de la société dans 
le temps est l'objet de l'histoire. Les mêmes faits 
qui viennent d'être étudiés au cœur de la personne 
humaine doivent donc se retrouver sur la scène 
historique, mais avec des proportions plus vastes. 
Le mal de l'intelligence et celui de la volonté, 
Terreur et le vice, s'y sont reproduits, l'une dans 
les doctrines philosophiques et religieuses, l'autre 
dans le gouvernement temporel et spirituel des 
nations. 

1 . Les égarements du genre humain commencent 
au sortir de son berceau et dans ce trouble qu'avait 
fait en lui le péché du premier père. Alors, déchu 
du bonheur de converser ici-bas face à face avec 
la Divinité, l'homme la chercha dans les astres 
du firmament, dont il ressentait les influences en 
même temps qu'il admirait l'éclat de leurs feux. 
C'est pourquoi les noms de Jupiter et de Mercure, 
do Mars et de Vénus, furent salués par des vœux 
et des sacrifices. C'est l'origine de l'idolâtrie, la 
première erreur des premiers peuples (1). Plus 

1. Varadiso, iv, 21; vin, 1. 

Solea creder lo mondo in suo periclo 
Ghe la bella Giprigna in folle amore 
Raggiasse, volta nel terzo epiciclo, 

Perché non pure a lei faceano onore 
Di sacrifici e di votivo grido 
Le genti antiche nell antico errore, 

Ma dione onoravano e Cupido... 
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tard, le besoin de la vérité absente s'empara de 
quelques nobles intelligences. Après les sept illus- 
tres Grecs, qui reçurent le titre de sages, un autre 
se rencontre, Pythagore, qui, plus pénétré du sen- 
timent de l'infirmité humaine, se fait appeler Ami 
de la sagesse. Les écoles se forment, et la philoso- 
phie est née (1). Ces efforts ne demeurent pas sans 
résultat, mais ils viennent échouer au pied des 
questions qu'il importait le plus de franchir. La 
souveraine raison attend pour se révéler l'avène- 
ment du Fils de Marie (2). Dieu, méconnu du 
plus grand nombre, ne reçoit point de ceux à qui 
il se laisse entrevoir les hommages qui lui sont 
dus (3). Tandis que cette obscurité générale cou- 
vre toutes les écoles, plusieurs s'entourent encore 
de ténèbres qui leur sont propres. Il serait long 
d'énumérer toutes leurs aberrations : depuis Par- 
ménide et ces présomptueux éléatiques qui s'en- 
foncent dans les profondeurs du raisonnement 
sans savoir où ils vont, jusqu'à Épicure et ses sec- 
tateurs, qui font mourir l'esprit avec le corps (4) ; 

1. Convito, m, ii. 

2. Purgatorio, m, 13. 

State contenti, umane gente al quia : 

Che se potuto a veste veder tutto 

Mestier non era partorir Maria. 
E disiar vedeste senza frutto 

Tai, che sarebbe lor disio quetato 

Ch' eternmente è dato lor per tutto 
Dico d'Aristotile e di Plato 

E di molti altri... 

3. Inferno, iv, 13, 43. Purgatorio, vu, 9. 

4. Inferno, x, 5. 
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depuis Pythagore, qui fait descendre les âmes à, 
travers tous les degrés de la création, jusqu'à Pla- 
ton qui les voit remonter aux étoiles dont elles 
sont émanées (1). Le monde moderne n'a point 
voulu laisser à l'ancien monde le triste privilège de 
croire et d'enseigner le faux : le faux y a son 
expression théologique dans l'hérésie, son expres- 
sion philosophique dans de nombreux systèmes. 
Les grands citoyens des républiques chrétiennes, 
les souverains du saint-empire et les cardinaux 
même qui leur servaient de conseillers ont pro- 
fessé des dogmes impies (2). La foule, désertant 
les arts qu'on nomme libéraux, parce que le culte 
en est désintéressé, s'empresse, ignorante et sor- 
dide, aux leçons des décrétalistes, ou à la suite 
des médecins, qui lui montrent le chemin de la 
fortune (3). L'Ecriture et les Pères demeurent 
ensevelis dans leur poussière. La fable, la spécu- 
lation audacieuse, s'insinuent jusque dans la chaire 
sacrée, et sollicitent pour salaire l'étonnement 

Con Epicuro tutti i suoi seguaci 
Che l'anima col corpo morta fanno. 

Infetmo, xn, 14. Paradiso, xm, 42. 

Parmenide, Melisso, Brisso e molti 
I quali andavano e non sapan dove. 

1. Convito, iv, 21. Paradiso, iv, 8. 

Ancor di dubitar ti dà cagione 
Parer tornarsi l'anime aile stelle 
Secondo la sentenza di Platone, etc. 

2. Inferno, x, 8, 40. 

3. Convito, iv, 11, Paradiso, ix, 1, 5; xi, 2; xn, 28. 
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stupide ou le rire sacrilège d'un auditoire digne 
d'elles (1). 

2. Mais, si affligeants que soient aux regards du 
poète philosophe les écarts de la raison publique, 
il en trouve du moins la cause avec une sorte de 
consolation dans la fragilité de la nature déchue : 
il réserve toutes ses tristesses et toutes ses colères 
pour déplorer la corruption des mœurs, dont il 
reconnaît l'origine dans la corruption des lois et 
des pouvoirs. Il voit les pasteurs des peuples con- 
duire leurs troupeaux à des pâturages grossiers, 
où ils oublient la justice dont ils avaient faim (2). 
Il compte le petit nombre de bons rois, et les agi- 
tations des cités populaires, et les déchirements 
intestins, et les flots de sang versés (3). Et comme 
si sa parole mise au défi était vaincue par ces sinis- 
tres spectacles, il emprunte le langage des prophètes 
de Pun et de l'autre Testament. — Le gouvernement 
des nations, considéré dans ses altérations succes- 
sives, est comparable à la vision de Daniel. C'est la 
statue gigantesque d'un vieillard à la tête d'or, à la 
poitrine et aux bras d'argent, au tronc de cuivre, 
aux jambes de fer, aux pieds d'argile. Debout dans 
un antre du mont Ida, il tourne le dos à l'Egypte 
et regarde Rome. Chacune des parties qui le com- 
posent, la tête exceptée, est sillonnée d'une fente 
qui distille des larmes; et ces larmes réunies, se fai- 
sant une issue à travers les parois de la grotte, vont 

1. Paradiso, xxix, 28. 

2. Purgatorio, xvi, 34. 

3. Inferno, xn, 36. 
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former dans l'intérieur de la terre les quatre fleuves 
infernaux. — La statue, c'est la monarchie telle que 
les mauvais princes l'ont faite ; l'Egypte est l'image 
des institutions du passé, Rome est le type des 
temps nouveaux. La succession des métaux repré- 
sente celle des empires, des formes politiques, des 
âges qui vont dégénérant. Les blessures du corps 
social sont vraiment des sources de crimes et de 
douleurs, dont le débordement doit remplir l'en- 
fer (1). La décadence religieuse ne se présente pas 
sous de moins funestes aspects. La cour romaine 
est devenue pareille à cette femme que vit l'Évan- 
géliste prophète, assise au bord des eaux et se 
prostituant aux rois. Jadis le pontife son époux, 

4. Inferno, xiv, 31. 



In mezzo '1 mar siede un paese guasto... 

Dentro dal monte sta dritto un gran veglio 
Ghe tien volte le spalle inver Damiata 
E Roma guarda siccome suo speglio. 

La sua testa è di fin oro formata, etc. 



L'interprétation que nous donnons de cette allégorie a été pro- 
posée par Costa dans son commentaire de la Divine Comédie. 
Nous avons cru pouvoir l'admettre, quand nous avons trouvé le 
songe de Nabuchodonosor expliqué d'une manière presque iden- 
tique dans Richard de Saint- Victor , de Erudit. int. hom. t 1. I, 
cap. i. Mais nos derniers doutes se sont dissipés lorsque nous 
avons rencontré, dans le commentaire manuscrit de Giacopo di 
Dante, la glose qui suit : 

« Da considerare è che questo vecchio significa e figura lutta 
l'etade, e '1 corso del mondo, e tutto lo 'mperio e la vita degl' 
imperatori e de' principi dal cominciamento del regno di Saturno 
infino a questi tempi... Vuol 1' autore dimostrare como lo 'mperio 
essendo tra li pagani e nelle parti d'Orienté fù transportai) tra gli 
Greci... poi fù transportai) lo 'mperio dagii Greci nelli Romani; e 
perô dice l'autore che questo vecchio volge il dorso inver Damiata 
la quale è in Oriente, e guata Roma cioè verso Occidente. » 
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fidèle aux règles de la vertu, sut contenir la bête 
aux sept têtes et aux dix cornes, le péché, qui 
aujourd'hui n'a plus de frein (1). L'or et l'argent 
sont érigés en idoles, qui ne manquent pas de prê- 
tres. Les clefs apostoliques se sont changées en 
armoiries; on les a vues sur des drapeaux qui 
combattaient contre des croyants. La guerre se 
fait aujourd'hui en retirant aux populations chré- 
tiennes le pain spirituel que le Père céleste a pré- 
paré pour tous (2). Sachent pourtant ceux qu'affli- 
gent ces scandales, attendre l'heure providentielle 
qui doit y mettre fin. Le schisme déchire et ne 
guérit pas ; et ceux-là se préparent d'éternels 
remords, qui profitent des nuits sombres de l'Eglise 
pour semer l'ivraie dans son champ (3). — Mais 
la dépravation des deux puissances ecclésiastique 
et séculière est moins périlleuse encore que leur 
confusion. La crosse et l'épée se sont unies dans 
des mains violentes ; le respect mutuel s'est perdu 
dans un rapprochement forcé (4). Si Tordre est le 

1. Inferno, xix, 36. 

Di voi pastor s'accorse il Vangelista, etc. 

C'est encore au commentateur Costa que nous empruntons l'ex- 
plication de ce passage difficile. — Cf. Ricard. & S. Victore, sup. 
Apocalyps. 

2. Inferno, xix, 38. Paradiso, ix, 44; xxviii, 41; xvu, 15. 

3. Inferno, xxvm, 12. Voyez, pour des explications plus com- 
'plètes et qui corrigeront l'amertume des reproches précédents, 
III • partie, ch. v. 

4. Purgatorio, xvi. 

È giunta la spada 

Col pasturale, e l'uno e l'altro insieme 
Per viva forza mal convien che vada; 
Perocchè giunti, l'un l'altro non teme. 
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souverain bien de la société, la confusion, le désor- 
dre est pour elle la dernière expression du mal. 

III 

Jusqu'ici le mal ne s'est révélé que d'une 
manière doublement imparfaite, limité dans 
Phomme par la liberté, qui ne périt jamais 
entièrement; dans la société, par les protestations 
toujours retentissantes de la conscience publique. 
Il faut le voir maintenant dégagé des obstacles que 
lui opposent le retour possible et la présence 
simultanée du bien ; il faut le voir dans une con- 
dition d'isolement, d'immutabilité. La cité des 
méchants, invisible en ce monde où elle est con- 
fondue avec la cité de Dieu, va devenir visible 
dans le monde des morts. 

1. La tradition populaire, inspirée peut-être par 
les phénomènes volcaniques, a placé Tenter dans 
les entrailles du globe terrestre. La science antique 
représentait ce lieu comme le plus bas de l'univers 
et le plus éloigné de FEmpyrée : il était naturel 
d'y reléguer les âmes que le péché éloigne pour 
toujours du séjour de la Divinité (i). Toutefois 
l'enfer garde encore les vestiges de l'omniprésence 
divine. La puissance, l'intelligence et l'amour le 
préparèrent dès le commencement : l'amour lui- 
même, car il est juste que des douleurs éternelles 

1. Inferno, passim. Celte opinion Fut aussi celle du moyen âge. 
— Cf. Hugo à S.Victore, Erudit. didascal., 1, 3. — S. Bonaven- 
ture, Compendium Theologise, vu, 21. 



Digitized by 



LE MAL 



165 



soient le partage de ceux qui méprisèrent l'éternel 
amour (1)! 

Si l'enfer est l'accomplissement de l'œuvre de 
réprobation dont l'ébauche est déjà tracée sur la 
terre, les principaux traits doivent se trouver com- 
muns, et les mêmes divisions convenir. Les 
réprouvés de l'autre vie se rangeront donc dans les 
mêmes catégories que les pécheurs de la vie pré- 
sente. Neuf cercles creusent l'abîme, se resserrant 
à mesure qu'ils s'enfoncent. Le premier reçoit dans 
sa large circonférence ces hommes qui ne furent 
jamais vivants, qui passèrent ici-bas sans infamie 
et sans gloire, neutres entre Dieu et ses ennemis, 
et qui ne furent que pour eux-mêmes. Au-dessous 
d'eux se presse la foule de ceux qui coulèrent hors 
du christianisme des jours irréprochables, mais à 
qui manqua la connaissance de la vérité, ou le 
courage de la servir. L'absence d'un bonheur infini 
auquel ils aspirent sans espoir jette un voile de 
tristesse sur leur destinée, qui n'est du reste ni 
sans consolation, ni sans honneur. Les quatre 
cercles qui suivent contiennent les victimes de 
l'incontinence; sur les confins de l'incontinence 

1. Inferno, m, 2. 

Giustizia mosse '1 mio alto fattore 
Fecemi la divina Potestate 
La somma sapienza, e '1 primo Amore. 

Ibid., 22. Paradiso, xv, 4. 

Ben è che senza termine si doglia 
Chi, per amor di cosa che non duri, 
Eternalmente, quelT Amor si spoglia. 
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et de la malice est châtiée l'hérésie, qui tient de 
Tune et de Pautre. Le septième , cercle, subdivisé 
en trois zones, renferme ceux qui furent violents. 
Le huitième est sillonné par dix larges fosses où 
la fraude est punie. Dans le neuvième gémissent 
les traîtres (1). 

2. C'est dans cet espace que va se développer 
l'appareil des douleurs physiques, intellectuelles, 
morales. La douleur, issue du péché, garde son 
caractère primitif, et demeure un mal quand elle 
n'est pas expiatoire. — Mais la souffrance physique 
suppose l'existence des sens, qui semblent à leur 
tour ne se point concevoir séparés de leurs organes. 
Ainsi, avant que la résurrection générale ait rendu 
aux réprouvés la chair en laquelle ils se corrom- 
pirent autrefois, des corps provisoires leur sont 
donnés : ombres, si on les compare aux membres 
vivants qu'ils remplacent, et pourtant réalités visi- 
bles; ne déplaçant pas les objets étrangers qu'ils 
rencontrent, et dérobant l'aspect de ceux devant 
lesquels ils s'interposent; vanités en eux-mêmes, 
mais donnant prise aux tortures. Ils perdent quel- 
quefois la forme humaine pour en revêtir de plus 
sinistres, ramper sous des figures de serpents, se 
ramifier sous une écorce trompeuse, s'agiter en 
tourbillon de flammes (2). Dès lors, tout ce qu'il 

1. Inferno, passim; mais surtout xi, 8. 

Pigliuol mio, dentro da cotesti sassi, etc. 

2. Inferno, vi, 6, 12; xvn, 29, 33; xu, 27; xix, 15, 43; xxm, 
13; xxiv, 8; xxxii, 27, etc. 
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y a de plus terrible dans la nature, tout ce qu'a pu 
inventer de plus affreux l'imagination des hommes, 
tout ce qu'a dû se réserver d'inénarrables rigueurs 
la vengeance divine, se réunit pour des supplices 
dont chacun représente, symbole infernal, le vice 
auquel il correspond. Ces souffrances s'accroîtront 
encore lorsque les tombeaux ouverts auront rendu 
les morts à une vie qui ne finira point. Car plus 
un être est complet, plus complètement s'exercent 
ses fonctions : plus l'union de l'âme et du corps se 
resserre, plus vive doit devenir la sensibilité qui 
en résulte (i ). 

Maintenant, comment dire la peine des intelli- 
gences? La mémoire leur reste du passé; mais la 
mémoire du crime, sans repentir, n'est qu'un mal- 
heur de plus (2). Le présent leur est inconnu, bien 

Grailla gli spiriti, gli scuoia, ed isquadra... 

Ponevara le piante 

Sopra ior vanità che par persona... 
Gon le braccie m'avvinse e mi sostenne. 

Passeggiando tra le teste 

Forte percossi '1 piè nel vlso aduna... 
Disse a'compagni. Siete voi accorti 
Che quel di dietro muove ciô ch'ei tocca? 
Cosi non soglion fare i pie' de' morti. 

S. Augustin {de Civit. Det, xxi, 10) semble exprimer un doute 
sur le point de savoir si les damnés ont des corps. 

1. Infemo, vi, 40. 

Ritorna a la tua scienza 

Che vuol quanto la cosa è più perfetta, 
Più senta '1 bene, e cosi la doglienza. 

Cette maxime est empruntée à saint Augustin, qui la tient 
d'Aristote. 

2. Inferno, x, 16, 26; xv, 19, etc. — Cf. S. Thomas, Summa 
theol.,p. 1, q. 89, art. 6. 
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que souvent l'avenir se découvre à leurs regards : 
pareils à ces vieillards dont la vue affaiblie aper- 
çoit les choses éloignées, et ne saurait les saisir 
lorsqu'elless'approchent. Mais cette clarté prophé- 
tique, seul reflet qui tombe jusqu'à eux de la lu- 
mière éternelle, s'éclipsera lorsque, les temps 
étant finis, se fermeront les portes de l'avenir . 
Alors en eux toute connaissance sera morte (1). 
Les notions mêmes qui y subsistent encore à 
l'heure présente, confuses, ténébreuses, n'y sont 
point à l'état de science, bien moins à l'état de 
philosophie; car la philosophie se compose de 
savoir et d'amour, et là tout amour s'éteint. Les 
esprits infernaux sont donc privés de la contem- 
plation de cette chose si belle, qui est la béatitude 
de l'entendement, et dont la privation est pleine 
d'amertume et de tristesse (2). 

L'absence de l'amour, c'est le dernier supplice 
des volontés coupables. De là cette haine mutuelle 

1. Inferno, vi, 22; xv, 21; xxvm, 26; x, 33. 

E' par che voi veggiate, se ben odo, 
Dinanzi quel che '1 tempo seco adduce, 
E nel présente tenete altro modo. 
Noi veggiam come quei, ch* a mala luce 
Le cose, disse, che ne son lontano : 
Cotanto ancor ne splende '1 sommo Duce, etc. 

Cf. S. Thomas, loc. cit., art. 8. 

2. Convito, m, 13. Le intelligenzie che sono in esilio délia su- 
perna patria fiiosofare non possono ; perocchè amore in loro è tutto 
spento, e a fiiosofare è necessario amore, perché si vede che dello 
aspetto di questa bellissima son private; e perocchè essa è beati- 
tudine dello 'ntelletto, la sua privazione è amarissima e piena 
d'ogni tristizia. 



Digitized by 



LE MAL 169 

qui les fait s'entre-maudire (1), cette haine d'elles- 
mêmes qui les presse comme l'éperon, et les fait 
se précipiter au-devant des tourments (2), cette 
haine de la Divinité qu'elles bravent au milieu de 
leurs peines (3). De là ce blasphème éternel contre 
le Créateur, contre le genre humain, contre le lieu, 
le temps, les auteurs de leur naissance; et ce désir 
du néant, qui ne s'exaucera jamais (4). Leurs pas- 
sions de ce monde les ont accompagnées : avides 
comme autrefois de louanges, de voluptés et de 
vengeances, elles ne cessent pas de mériter des 
châtiments qu'elles ne cesseront pas de subir (5); 
et ces douleurs qui tiennent de l'infini par leur 
durée, en tiennent aussi par leur intensité, puisque 
toutes procèdent de la perte du souverain bien, 
c'est-à-dire de Dieu. 

IV 

Nous avons reconnu, dans les erreurs et les 
transgressions de la vie, l'origine des châtiments 
qui suivent la mort. Le mal s'est trahi tour à tour 
comme cause et comme effet, sous sa forme volon- 
taire et sous sa forme pénale. En dehors de cette 
alternative de la mort et de la vie, il est des êtres 
en qui se réunissent plus étroitement la cause et 
l'effet, la malice et la peine; qui dominent l'huma- 

1. Inferno, passim. 

2. Inferno, ni, 40. 

3. Inferno, xix, 18; xxv, 1. 

4. Inferno, ni, 34. 

5. Inferno, v, 26; xxxi, 26. — Cf. S. Thomas, 2» 2», q. 14, 
art 3. Summa conira gentes, xv, 92-95. 

damte. 10 
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nité coupable, coupables avant elle; provocateurs 
de ses fautes en ce monde., exécuteurs de ses 
supplices dans Vautre, types achevés de la perver- 
sité : ce sont les démons. 

Il semble qu'en tombant des hauteurs du monde 
spirituel, où ils étaient au premier rang, ces anges 
déchus aient subi la honte d'une transformation 
matérielle, et que des corps aussi leur aient été 
donnés (1). En même temps on leur attribue un 
empire presque souverain sur la nature. Les tem- 
pêtes leur obéissent, la foudre et les eaux s'assem- 
blent à leur gré (2); ils assouvissent quelquefois 
leur vengeance sur les restes des morts, quand les 
âmes leur échappent. À cette intervention surna- 
turelle se rattachent les coupables entreprises de 
la magie. Mais ils exercent une action plus générale 
et plus constante sur les destinées humaines : la 
tentation est leur ouvrage. Nous les avons vus cou- 
vrir de pièges les chemins périlleux de la science ; 
nous les avons vus ouvrir aux trois concupiscences 
les portes de l'enfer. Pareils à des pêcheurs qui 
ne se fatiguent jamais, ils cachent sous de perfides 
appâts Thameçon qui attire les volontés flot- 
tantes (3). Ils poursuivent leur proie jusqu'au delà 
du tombeau : ils ne craignent pas de la disputer 
aux anges et de renouveler ainsi leurs combats des 
anciens jours (4). 

1. lnferno, passim. Surtout xn, xvn, xxxi. — Cf. S. Augustin, 
de Civitate Dei, IX, cap. xvni; et Sup. Genesim. 

2. Purgatorio, v, 37. — Cf. S. Thomas, p. q. 110, art. 3. 

3. Voyez ci-dessus, p. 167. 

4. lnferno, xxvii, 38. Purgatorio, v, 36. 



Digitized by 



LE MAL 



171 



Le châtiment est leur second ministère. Us 
régnent sur le peuple perdu dans les régions infer- 
nales, dont chacune est placée sous les auspices 
de quelques-uns d'entre eux. Ainsi, dans le vesti- 
bule, parmi la foule des égoïstes, se trouvent ces 
anges ingrats qui, au temps de la révolte des cieux, 
restèrent neutres (1). Ainsi, par une réminiscence 
de la poésie païenne, que la théologie ne con- 
damnait pas, Caron, Minos, Cerbère, Plutus, 
Phlégias, les Furies, les Centaures, les Harpies, 
Géryon, Cacus, les Géants, transformés en démons, 
sont établis les gardiens d'autant de zones succes- 
sives (2). D'innombrables légions sont répandues, 
soit sur les remparts de la cité douloureuse, soit 
dans ses diverses parties, et se jouent parmi les 
terribles spectacles qui s'y donnent (3). — Mais 
ces légions sont les esclaves d'un seul maître. 
Celui-là est le premier-né, et jadis le plus beau, 
des esprits : aujourd'hui, c'est le Mauvais Vouloir, 
qui ne cherche que du mal, celui de qui toute 
douleur procède, l'antique ennemi de l'huma- 
nité (4). Divinité de triste et mensongère parodie, 
empereur du royaume des souffrances : il a son 
trône de glace en un point qui est tout ensemble 
le milieu et le fond de l'abîme : autour de lui 
s'échelonnent les neuf hiérarchies de la réproba- 

1. Inferno, m, 13. 

2. Inferno, m, v, vi, vm, ix, xn, xm, xvii, xxv, xxxi, xxxiv. 
— Cf. Virgile, Mneid., vi. — Cf. S. Thomas, 2« 2», q. 94." 

3. Inferno, vin, 28, xxi. — Cf. S. Thomas, 1«, q. 63, art. 9. 

4. Infetmo, xxxiv, 6. 
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tion; sur lui repose tout le système de l'ini- 
quité (1). Le péché et la douleur, qui sont pour les 
âmes ce que la pesanteur est pour le corps, l'ont 
précipité au lieu qui est le centre même de la terre, 
où tendent tous les corps graves. La gravitation 
générale l'enveloppe, pèse sur lui, le presse de 
toutes parts : son crime fut de vouloir attirer à lui 

1. Purgatorio, xiv, 49; Inferno, xxxiv. 

Lo 'mperador del doloroso regno 
Da mezzo '1 petto uscia fuor délia ghiaccia. 

0 quanto parve a me gran meraviglia 
Quando vidi tre facce alla sua testa ; 
L'una dinanzi, e quella era vermiglia! 

E la destra parea tra bianca e gialla 
La sinistra a vedere era tal quali 
Vengon di là, ove '1 Nilo s'avvalla. 

Dans ce hardi portrait que Dante trace de Lucifer, on ne peut 
s'empêcher de remarquer les trois visages qu'il lui attribue, et qui 
rappellent la triple Hécate de la mythologie ancienne. Toutefois, 
une intention plus profonde semble se révéler dans les trois cou- 
leurs qu'il donne à cette triple figure, et qui s'opposent aux trois 
couleurs des cercles mystérieux où l'on verra plus loin se repré- 
senter la divine Trinité. Le commentaire de Giacopo di Dante 
offre sur ce point une explication symbolique, dont l'originalité 
nous a paru digne d'intérêt. 

« Queste tre faccie significano le tre impotenzie che ha Lucifero, 
da cui nasce ogni maie, e sono contrarie aile tre parte che ha 
Iddio. La prima parte che ha Iddio si è prudenza per la quale 
provvede e coordina ogni cosa: contra questa ha Lucifero igno- 
ranza, cioè che niuna cosa conosce e discerne ; e questo significa 
la faccia nera. La seconda parte che ha Iddio si è amore lo quale 
gli fece fare tutto il mondo e reggere e mantenere : contra questo 
ha Lucifero odio e invidia per-la quale tutto il mondo corrumpe à 
mal fare ? e questo significa la faccia rossa. La terza cosa cbe ha 
Iddio si è la potenzia colla quale l'eterne cose e tutte quelle del 
mondo governa corne a lui piacee siccome vuole ragione e gius- 
lizia: contra questa si ha Lucifero debilezza e impotenzia, cioè 
che non puô fare niente..., e questo significa la faccia tra bianca 
e gialla. » 
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toute créature : sou supplice est d'être accablé sous 
le poids de la création (4). 

1. Inferno, xxxiv, 2, 7, 10, 30. 

E s' io divenoi allora travagliato, , k 
La gente grossa il pensi, cbe non vede 
Quai era il punto, chi avea passato. 

Paradiso, xxix, 18. 

Colui che tu vedesti 

Da tutti i pesi del mondo costretto. 

Cf. S. Bouaventure, Compendium, n, 23. — S. Thomas, la, q. 
64, art. 4. 



10. 
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CHAPITRE III 



LE MAL ET LE BIEN DANS LEUR RAPPROCHEMENT ET DANS LEUR LUTTE 



Le mal en toute son horreur, et le bien dans 
toute sa pureté, ne sauraient se découvrir qu'à leur 
origine et à leur terme, situés l'un et l'autre au 
delà de l'horizon du temps. Mais tous deux se sont 
donné rendez-vous dans le temps comme sur un 
terrain libre, et c'est là qu'ils se rencontrent, tantôt 
opposés, tantôt confondus. Il convient d'étudier les 
circonstances et les effets de cette rencontre, soit 
dans les vicissitudes de la vie individuelle ou 
sociale, soit dans cette prorogation de la vie où 
d'efficaces expiations s'accomplissent; soit dans la 
nature, qui est le théâtre de tous les faits temporels, 
et qui se ressent toujours en quelque manière de 
leur passage. 



I 



1. C'est ici le lieu de faire connaître l'intime 
constitution de l'homme, sujet commun de tous les 
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phénomènes heureux ou funestes, instrument 
alternatif du bien et du mal. Ici il n'est permis de 
reculer devant aucun secret, ni ceux de la généra- 
tion, ni ceux de l'union de l'âme et du corps, ni 
ceux de leur mutuelle séparation. 

Trois pouvoirs concourent à l'œuvre de la géné- 
ration. D'abord, les astres exercent la puissance de 
leur rayonnement sur la matière, et dégagent, des 
éléments combinés en des conditions favorables, 
les principes vitaux qui animent les plantes et les 
bêtes. Ensuite, il y a dans l'homme une puissance 
d'assimilation qui se communique aux aliments 
digérés, se distribue avec le sang dans tous les 
membres, et va répandre la fécondité au dehors. 
Enfin, la femme porte en elle une puissance de 
complexion qui dispose la matière destinée à rece- 
voir le bienfait de la naissance. — ]Les veines alté- 
rées n'absorbent pas dans le travail de la nutrition 
tout le sang qui leur est donné. Une portion de ce 
liquide alimentaire, épurée, séjourne dans le cœur, 
s'y imprègne plus profondément d'une énergie 
assimilatrice ; il fermente, en descend par des 
canaux où son élaboration s'achève; et, à l'heure 
où s'accomplit le mystère conjugal, le sang du 
père, actif et organisateur, va féconder le sang 
passif et docile recélé dans le sein de la mère. Là 
se façonnent les éléments du corps futur, jusqu'à 
ce qu'une préparation suffisante les fasse se prêter 
à l'influence céleste qui produit en eux la vie. Cette 
vie, végétale d'abord, mais progressive, se déve- 
loppe par son propre exercice ; elle fait passer l'or- 
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ganisme de Pétat de plante à celui dè zoophyte, 
pour parvenir ensuite à la complète animalité. Là 
se borne l'action des pouvoirs de la nature : la 
mère qui donne la matière, le père qui donne la 
forme, les astres d'où vient le principe vital. — 
Pour faire franchir à la créature l'intervalle qui 
sépare l'animalité de l'humanité, il faut recourir 
à Celui qui est le premier moteur. Aussitôt donc 
que l'organisation du cerveau est arrivée à son 
terme, Dieu jette un regard plein d'amour sur le 
grand ouvrage qui vient de s'achever, et le touche 
d un souffle puissant. Le souffle divin attire à soi 
le principe d'activité qu'il rencontre dans le corps 
de Fenfant : des deux il se fait une seule substance, 
une seule âme, qui vit, qui sent et qui agit sur 
elle-même (1). 

L'âme est donc unique en son essence, car 
l'exercice d'une de ses facultés à un certain degré 
d'intensité suffit pour l'absorber tout entière (2). 

1, Convito, ix, 21. E perô dico che quando l'umano seme cade 
nel suo recettacolo, esso porta seco la vertù dell'anima genera- 
tiva, e la vertù del cielo. E la vertù degli ele menti legata, cioè la 
complessione, malura e dispone la materia alla vertù formativa la 
quale diede l'anima générante, e la vertù formativa prépara gli 
organi alla vertù celestiale, che produce délia potenzia del seme 
l'anima in vita; la quale incontanente produtta, riceve délia vertù 
del Motore del cielo lo intelletto possibile. ; 

Cette doctrine est plus développée dans le célèbre passage. 
Purgatorio, xxv, 13: £ 

Sangue perfetto che mai non si beve, etc. 

Cf. Aristote, de Générât, animal, n, 3. S. Thomas, 1», q. 119, 
art. 2. — S. Bonaventure, Compendium, n, 32. ; • 

2. Purgatorio, iv, 2. 

Quando per dilettanze, ovver per doglie 
Che alcuna virtù nostra comprenda, . 
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En elle et distinctes entre elles, unies toutefois et 
se supposant mutuellement, existent trois puis- 
sances, végétative, animale, rationnelle : on peut 
les comparer dans leur ensemble au pentagone, qui 
se compose de trois triangles superposés (1). 
L'âme, présente dans les membres, dans tous les 
atomes de poussière vivante dont ils sont formés, 
s'y révèle par l'exercice même de leurs fonctions. 
Elle est unie au corps comme la cause Test à l'effet, 
l'acte à la puissance, la forme à la matière (2). On 
la nomme Forme Substantielle, parce que seule 
elle fait que l'homme soit, et que sa seule retraite 
fait perdre à ce merveilleux composé son existence 
et son nom (3). Elle a son siège dans le sang (4); 
néanmoins, elle fait du cerveau comme un trésor 
où elle dépose les images qu'elle veut retenir. 

L'anima bene ad essa si raccoglie, 
Par ch'a nulla potenzia più attenda. 
E questo è contra quello error, che crede 
Ch'un anima so vr'altra in noi s'accenda, etc. 
Cf. S. Thomas, 1«, q. 76, art. 3. L'argument est littéralement 
le même. 

1. Purgatorio, xxv, 26. 

Vive e sente, e se in se rigira. 

Convito, ni, 8; iv, 7. Le potenzie dell* anima stanno sopra sè 
corne la figura del quadrangolo sta sopra lo triangolo e lo penta- 
gono sta sopra lo quadrangolo. — Cf. Aristot., de Animâ, ii, 3; 
ni, 12. S. Thomas, la, q. 78. S. Bonaventure, Compendium, n, 32. 

2. Inferno, xxvn, 25. — Paradiso, n, 45. 

Mentre ch'io forma fui d'ôssa e di polpe. 
Convito, in, 6. — Cf. Aristot., de Animâ, n, 1, — r S. Thomas, 
l a , q. 75, 1. 

3. Purgatorio, xviu, 17. — Cf. S. Thomas, 1», q. 76, 4. 

4. Purgatorio, v, 26. 

'L sangue in sul quale io sedea. 
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C'est la face qu'elle choisit pour se manifester au 
dehors : là elle travaille, elle façonne la chair, pour 
la rendre transparente aux clartés intérieures de 
la pensée; elle dessine les traits avec une infinie 
délicatesse, elle crée la physionomie, elle fait les 
derniers efforts pour orner et embellir les deux 
endroits par où surtout elle se révèle : les yeux et 
lahouche. On pourrait les appeler les deux balcons 
où la reine qui habite l'édilice humain se montre 
souvent, quoique voilée (1). Enfin ses ministres 
sont les esprits animaux, vapeurs qui se forment 
dans le cœur et se répandent par tous les membres, 
fluides subtils qui entretiennent les communica- 
tions de l'organe cérébral avec les organes des 
sens (2). — Mais la reine peut devenir esclave. 11 
est des défauts de complexion qui s'opposent au 
libre développement de l'âme : il est des naturels 
sombres et grossiers, où pénètre mal le rayon de 
Dieu (3). Les révolutions du ciel et des saisons 
obtiennent aussi, par l'intermédiaire des disposi- 
tions physiques qu'elles produisent, une influence 
incontestable sur les facultés morales. Et de même 
qu'aux quatre âges de la vie correspondent pour 

1. Purgatorio, xxxm, 27. Paradiso, i, 8. Convito, m, 8. Quelle 
massimamente adorna (l'anima) e quivi poue lo intento tutto a far 
bello se puote... Li quali due luoghi per bella similitudine si pos- 
sono appellare balconi délia donna che nello edificio del corpo 
abita, cioè l'anima ; per che quivi, avvegnachè quasi velata, si 
dimostra, ibid., 9.— Cf. Brunetto Latini, Trésor, lib. I, cap. xv,et 
surtout S. Bonaventure, Compendium, n, 57-59, où se retrouvent 
de Curieuses anticipations de Lavater et de Gall. 

2. Convito, n, 2, 14; ni, 9. Vita nuova, 3, (5. Paradiso, xxvi, 24. 

3. Convito, iv, 20. 
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le corps quatre tempéraments qui résultent de la 
combinaison de l'humide, du chaud, du sec et du 
froid; de même l'âme passe par quatre phases, 
dont chacune a son caractère distinct, ses charmes 
et ses tristesses, ses vices plus familiers et ses 
vertus de prédilection (1). 

La mort interrompt cette harmonie. — Mais 
entre toutes les opinions brutales répandues parmi 
les hommes, la plus insensée, la plus vile, la plus 
dangereuse, est celle qui nie l'existence d'une autre 
vie (2). Elle trouve sa condamnation dans la doc- 
trine des plus illustres écoles, de tous les poètes de 
l'antiquité, de toutes les religions du monde, de 
toutes les sociétés qui vivent soumises à des lois ; 
dans cet espoir d'une autre vie que la nature à 
déposé au fond de toutes les âmes, et qui ne saurait 
être mensonger sans accuser une contradiction 
impossible au sein du plus parfait ouvrage de la 
création; dans l'expérience des songes et des 
visions, où nous sommes en rapport avec des êtres 
immortels ; enfin dans les dogmes de la foi chré- 
tienne, dont la certitude l'emporte sur toute autre, 
parce qu'elle émane, de celui-là même qui nous 
départ l'immortalité. — Quand donc l'âme se 

1. Convito, iv, 2, 23-28. — Cf. Albert. Magn., Melaurorum, iv. 
— iEgidius Golumna, de Regimine principe 1. I, part. I, cap. vi. 

2. Convito, ii, 9. Dico che di tutte le bestialità que lia è stoltis- 
sima, vilissima e dannoslssima che crede, dopo questa vlta, altra 
vite non essere, perchiocchè se noi rivolgiamo tutte- le scritture, si 
de 1 filosofi corne degli altri savii scrittori, tutti concordano in 
questo, che in noi sia parte alcuna perpetuale, etc.. Ancora n'ac- 
cepta la dottrina veracissima di Crislo . .. 
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détache de sa chair défaillante, elle emporte avec 
elle toutes les facultés divines et humaines qui lui 
appartinrent : les premières, c'est-à-dire la mé- 
moire, l'intelligence et la volonté, devenues plus 
actives; les secondes, c'est-à-dire toutes celles qui 
se réunissent sous le nom de sensibilité, momenta- 
nément inertes. Son mérite ou son démérite, 
comme une force qui l'entraîne, détermine le 
séjour de châtiment, d'expiation ou de récompense 
qu'elle occupera. Aussitôt parvenue au lieu qui lui 
est assigné, elle exerce autour d'elle dans l'air 
ambiant la puissance informante dont elle est 
douée. Et comme l'atmosphère humide se colore 
des rayons qui s'y réfléchissent, ainsi l'air subit la 
forme nouvelle qui lui est imprimée; il en résulte 
un corps subtil, où chaque sens a son organe, 
chaque pensée son expression extérieure ; où l'âme 
recouvre les fonctions de sa vie animale, et révèle 
sa présence par la parole, par le sourire ou par les 
larmes^(l). C'est là ce que désignaient les anciens 

1. Purgatorio, xxv, 27. 

Solvesi délia carne ed in virtute 
Seco ne porta e Tumano, e '1 divino : 

L'altre potenzie tutte quante mute, 
Memorià, intelligenzia, e voluntade, 
In atto molto più che prima acute... 

Tosto che luogo Jà la circonscrive 
La virtù fottmrtiva raggia interno, 
Cosi e quanto neMe membre vive... 

Cosi l'aer vicin qum si mette 
In quella forma, che in. lui suggella 
Virtualmente l'aima, che ristette. .. 

Perocchè quindi ha poscia sua paruta, 
E chiamat' ombra : e quindi organa poi 
Giascun sentire, insino alla veduta... 
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par ces ombres dont ils peuplaient le royaume de 
la mort : c'est l'opinion de plusieurs philosophes 
plus récents, qui ne conçoivent pas la possibilité 
des souffrances et des jouissances hors d'une enve- 
loppe corporelle (1). — Mais l'ombre doit se dissi- 
per un jour devanl la réalité, et ces corps fugitifs 
faire place à ceux qui, ranimés, sortiront du tom- 
beau; car si la corruptibilité est la loi commune 
des créatures, elle Test de celles seulement qui 
sont l'ouvrage d'autres êtres créés : ainsi périssent 
les choses que produit le concours de la matière 
première et de l'influence astrale; mais ainsi ne 
périssent point celles qui sortent immédiatement 
des mains du Créateur. L'Éternel ne communique 
pas une vie tarissable : l'humanité est son œuvre; 
l'humanité tout entière, âme et corps, fut formée 
de ses mains, animée de son souffle, au sixième 
jour du monde : au dernier jour, tout entière, 
corps et âme, elle revivra (2). 

1. Convito, ii, 9. E dico corporeo e incorporeo per le divers* 
opinioni ch' io trovo di ciô. — Cf. S. Augustin, Epist. 13, 459, 
162, où il repousse comme téméraire cette opinion, tout en lais- 
sant subsister le doute. — Voyez aussi Origène et saint Irénée, 
cités par Brucker (Rist. crit. Phil., in Platone), comme ayant 
admis l'existence d'un corps subtil qui accompagnait l'âme après 
la mort. On la retrouve avec de curieux développements dans les 
fragments du commentaire de Proclus sur le X e livre de la Répu- 
blique de Platon, publiés par le cardinal Mal. — Auctores clos-? 
sicij 1. Voyez aussi la Thèse sur Proclus par M. Berger. 

2. Paradiso, vu, 23-49. 

Ciô che da lei senza mezzo distilla 
Non ha poi fine, etc. ! 

E quinci puoi argomentare ancora 
Vostra resurrezion, se tu ripensi 

DANTE. il 
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2. Une analyse détaillée nous fera pénétrer plus 
avant dans la connaissance de nous-mêmes. 

Parmi les phénomènes intellectuels, les pre- 
miers, qu'on peut appeler élémentaires, sont les 
sensations ; et entre celles-ci, les plus compliquées 
sont celles de la vue. Les objets eux-mêmes ne 
viennent point réellement visiter l'œil : ce sont 
leurs formes qui se transmettent par une sorte 
d'impulsion à travers l'air diaphane; elles vont 
s'arrêter dans le liquide de la pupille, où elles se 
réfléchissent comme en un miroir. Là elles sont 
accueillies par les esprits animaux affectés au ser- 
vice de la vision, qui les transmettent à leur tour 
et les représentent au cerveau : et c'est ainsi que 
nous voyons. Toute sensation s'accomplit de la 
sorte par une communication de l'objet au cerveau 
à travers un ou plusieurs milieux continus (1). La 
partie antérieure du viscère cérébral est la source 
commune de la sensibilité. Là réside ce sens com- 
mun, où toutes les impressions reçues par les or- 
ganes se ramènent et se comparent. Toutefois, la 
prédominance de Tune de ces impressions efface 
les autres : l'âme, retenue par le charme d'un spec- 
tacle qui enchante les yeux, ne s'aperçoit pas de la 
fùite du temps, que l'horloge fidèle annonce à 
Foreille (2). La sensibilité se prolonge en quelque 

Corne l'umana carne fessi allora, 
Cbe li primi parenti entrambo fensi. 

Cf. S. Bonaveiiture, Compendium, i, i. 
i. Convilo, m, 9: Description détaillée du phénomène de la 
sensation. 
$, Purgatorio, iv, 3. 



Digitized by 



LE MAL ET LE BIEN DANS LEUR RAPPROCHEMENT 18 3 

manière par le secours de l'imagination . Et néan- 
moins Fimagination, affranchie des influences de 
la terre, peut s'éclairer d'une clarté céleste. Sou- 
vent elle nous ravit hors de nous- mêmes jusqu'à 
rester sourds au bruit de mille trompettes qui son- 
neraient à nos côtés (1). — Enfin, les sensations 
n'indiquent au premier abord que des qualités 
sensibles, et cependant elles manifestent certaines 
dispositions de l'objet d'où elles émanent; elles 
sont accompagnées d'un sentiment d'utilité ou de 
péril. Il y a donc une faculté qui s'empare d'elles, 
qui dégage et saisit les rapports implicitement 
perçus, et les propose aux opérations de l'enten- 
dement : on l'appelle, en ramenant à sa valeur pri- 
mitive un nom depuis longtemps dénaturé, 
Appréhension (2). Ainsi le fait sensible est l'élé- 
ment nécessaire de toute notion intelligible. Cette 
initiative des sens dans les opérations de l'esprit 
humain est une des fatalités de notre nature, la 
cause principale de notre faiblesse ; c'est en même 

E perô quando s' ode cosa o vede 
Che tenga forte a se l'anima volta 
Vassene '1 tempo, e Fuom non se n'avvede, etc. 

1. Purgatorio, xvn, 9. 

O immaginativa che ne rube 
Tal volta si di fuor, ch'uom non s'accorge 
Perché d'intorno suonin mille tube 

Cbi muove te se '1 senso non ti porge ? 
Muove ti lume, che nel ciel s'informa. 

2. Purgatorio, xviiii, 8. 

Vostra apprensiva da esser verace 
Tragge intenzione, e dentro a voi lo spiega 
Si che l'anima ad essa volger face. 
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temps (chose merveilleuse) la condition de notre 
perfectionnement rationnel, et par conséquent de 
notre grandeur (1). 

L'imagination et l'appréhension marquent deux 
points de transition entre la passivité et l'activité. 
Au-dessus de cette première et basse région de 
l'âme, troublée par des apparitions importunes et 
souvent mensongères, s'élève la région supérieure, 
où tout est spontané, pur et radieux. Les anciens 
l'appelèrent Mens : par elle l'homme se distingue 
des animaux (2). On y peut découvrir diverses fa- 
cultés : celle qui constitue la science, celle qui 
conseille, celle qui invente, et celle qui juge. On 
peut aussi opposer entre eux l'intellect, qui mar- 
che hardiment à la recherche de l'inconnu ; et la 
mémoire, qui revient sur les traces laissées par lui, 
sans pouvoir toujours les suivre jusqu'au bout (3). 
On peut encore distinguer l'intellect actif et l'intel- 
lect passif . L'intellect actif élabore et combine les 
perceptions reçues; il les élève à l'état de notions, 

1. Paradiso, iv, 14. 

Vostro ingegao 

. . . Solo da sensato apprende 
Ciô, che fa poscia d'intelletto degno. 

Cf., pour tout ce paragraphe, Aristot., de Animé, n, 7; ni, 3, 4, 
8. — S. Thomas, 1«, q. 78, 4; q. 84, 5, 6. — Boëce, libr. V, 
metr. 4. — S. Bonaventure, Compendium, n, 45. 

2. Convito, in, 2... Solamente dell' uomo e délie divine sussis- 
tenzie questa mente si predica... Cf. Boëce, lib. I, pros. 4. 

3. ConvitO) ibid. Inferno, n, 3. Paradiso, i, 3. 

Nostro Intelletto si profonda tanto 
Che rétro la memoria non puô ire. 

Cf. Aristot., de Animâ, m, 3, 4. 
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et combine les notions à leur tour. La pensée se 
pense elle-même, toutefois elle s'ignore à sa nais- 
sance (1) : c'est par un travail prolongé qu'elle 
prend connaissance et possession de soi; l'activité, 
portée à son degré le plus haut, devient réflexion. 
L'intellect passif contient en puissance les formes 
universelles, telles qu'elles existent en acte dans 
la pensée divine. C'est par lui que toutes choses 
peuvent être comprises ; il demeure donc néces- 
sairement indéterminé, susceptible de modifica- 
tions diverses, et on l'appelle aussi l'intellect pos- 
sible (2). 

Il faut reconnaître encore dans l'esprit humain 
d'autres éléments qui offrent un caractère passif. 
On y aperçoit des idées premières dont on ne sau- 
rait expliquer Forigine, des vérités évidentes qui 
se croient sans se démontrer (3). Et, si l'on refuse 

1. Paradiso, x, 12. 

Non m'accors 'io se non corn' uom s'accorge 
Anzi 'l primo pensier, del suo venire. 

2. Purgatorio, xxv, 21. Allusion à une erreur d'Averrhoës. 

Si che per sua dottrina fè disgiunto 

Dali' anima il possibile intelletto. 
Convito, iv, 21. Cf. Aristot., de Animâ, m, 5, 6; et pour la 
réfutation d'Averrhoës, S. Thomas, Sum. c. Gent., n, 73; et les 
deux écrits d'Albert le Grand et de S. Thomas, Contra Averrhoïstas. 

3. Purgatorio, xviii, 19. 

Perô là onde vegoa lo Intelletto 

Délie prime notizie, uomo non sape, etc. 

Cf. Aristot., Anal., post., i, 31. 

Paradiso, n, 15. 

Per se noto, 

A guisa del ver primo, che Tuorn crede. 

Cf. Aristot., de Animâ, m, 9. Topic, i, 1. 
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de les avouer innées, du moins est-on contraint 
d'admettre comme telles les facultés qui compo- 
sent le fond de notre être (1). Il y a donc des prin- 
cipes qui ne nous viennent point du dehors, et 
que nous ne nous sommes point donnés. Il y a une 
création intérieure continuelle qui annonce la pré- 
sence invisible de la Divinité (2). Par en haut 
comme par en bas, par la raison comme par les 
sens, l'homme touche à ce qui n'est pas lui, et 
trouve des limites qui resserrent son indépen- 
dance. 

Ces faits constatés serviront à marquer la route 
qui conduira de l'ignorance et de Terreur à la 
science véritable. Le premier acte d'une étude 
consciencieuse sera de fixer les bornes où elle doit 
s'arrêter et au delà desquelles il serait téméraire 
de vouloir poursuivre la raison des choses. Le se- 
cond sera d'abdiquer les préjugés antérieurement 
admis ; car ceux qui n'ont rien appris parviennent 
à des habitudes vraiment philosophiques, plus 
facilement que d'autres qui, avec de longs enseigne- 
ments, ont reçu beaucoup d'opinions fausses (3). 

1. PurgaloiHo, xvm, 21. 

Innata v' è la virtù che consiglia. 

2. Convito, iv, 21. In questa cotale anima è la virtù sua propria, 
e la intellettuale, e la divina. — Cf. Platon, — Cicéron, de Senec- 
tute, 21. — Lib. de Causis, 3. Omnis anima nobilis habet très 
opération es... operatio animalis, intellectualis et divina. 

3. De Monarchiâ, lib. I. Facilius et perfectius veniunt ad habitum 
philosophie» veritatis qui nihil unquam audiverunt, quam qui audi- 
verunt per tempora et falsis opinionibus imbuti sunt... Paradiso, 
xm, 41. 
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— Ces conditions préliminaires étant remplies, 
il est permis de commencer des recherches effi- 
caces. Le sage puisera d'abord aux sources de 
l'observation, puis il s'avancera lentement dans 
les voies du raisonnement; il portera du plomb à 
ses pieds : jamais il ne franchira, sans chercher 
l'appui d'une distinction secourable, les deux pas 
difficiles de l'affirmation et de la négation (1). Il 
ne se laissera pas retenir par les distractions qu'il 
rencontrera sur son chemin : si des pensées nou- 
velles viennent en quelque sorte croiser les pensées 
premières, elles se retardent mutuellement dans 
leur marche et s'éloignent du but (2). Trois mots 
résument ces préceptes : expérience, prudence, 
persévérance. — On entre par là dans cette calme 
possession du vrai qui constitue la certitude. La 
certitude repose sur des bases différentes, selon les 
divers ordres de connaissances où elle se rencontre. 
Elle est dans le témoignage des sens, lorsqu'il porte 
sur les objets propres à chacun d'eux ; elle est dans 

ï. Paradiso, n, 32. 

Esperienza 

Ch 1 esser suol fonte a' rivi di vostre arte. 9 

Ibid. t xin, 38. 

E questo tl fia sempre piombo a' piedi, 
Per farti muover lento com'uom lasso, 
Ed al si ed al no che tu non vedi... 

2. Purgatorio, v, 6. 

Ghe sempre l'uom In cui pensier rampolla 
Sovra pensier, da se dilunga il segno, 
Perché la fuga l'un deiraitro insolla. 

Cf. Hugo à S. Victore, Instit. Monast., iv. 
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ces axiomes indémontrables déjà indiqués naguère; 
elle est dans le consentement unanime des hommes 
sur les questions du domaine de la raison : car l'hy- 
pothèse d'une déception universelle, qui envelop- 
perait le genre humain dans un invincible aveu- 
glement, serait un blasphème horrible à pronon- 
cer (1). Toutefois, au pied des vérités connues 
éclosent toujours de nouveaux doutes, comme au 
pied des arbres poussent de nouveaux rejetons. 
La certitude reste toujours entourée de ténèbres 
humaines. La seule lumière qui n'ait pas d'ombre 
est celle de la foi (2). 

3. Dans Tordre moral, les premiers faits qui se 
rencontrent sont encore du nombre de ceux où 
l'âme se montre passive; c'est pourquoi on les 
nomme Passions. Il serait long de les énumérer; 
mais toutes se ramènent à des dispositions anté- 
rieures qu'on appelle appétits. Il y a trois sortes 
d'appétits. Le premier, naturel, qui n'a point con- 
science de soi, et qui est la tendance irrésistible de 
, tous les êtres physiques à la satisfaction de leurs 
besoins; le second, sensitif, qui a son mobile 
externe dans les choses sensibles, et qui est concu- 
piscible' ou irascible tour à tour; le troisième, 
intellectuel, dont l'objet n'est appréciable qu'à la 
pensée. Ces appétits eux-mêmes peuvent se réduire 

1. Convito, iv, 8; n, 9. Chè se tutti fossero ingannati, seguite- 
rebbe una impossibilité, che pure a ritraere sarebbe orribile. Cf. 
Aristot., Topic, lib. I, cap. i. S. Thomas, prima, q. 85, art. 6. 

2. Paradiso, iv, 44. — Convito, n, 9; iv, 15. La cristiana sen- 
tenza è di maggior vigore, ed è rompitrice d'ogni calunnia, mercè 
délia somna luce del cielo, che quella allumina. 
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à un seul principe commun, l'amour (1). Depuis le 
Créateur jusqu'à la plus humble des créatures, rien 
n'échappe à cette grande loi (2). — Les corps 
simples tendent par l'attraction, qui est une sorte 
d'amour, au point de l'espace qui leur fut destiné. 
Les corps composés ont une sympathie, un amour 
du même genre que le précédent pour les lieux où 
ils se formèrent : ils y acquièrent la plénitude de 
leur développement, ils en tirent toutes leurs 
vertus. Les plantes manifestent déjà une préfé- 
rence, un amour plus marqué pour les climats, 
les expositions, les terrains plus favorables à leur 
complexion. Les animaux donnent des signes d'un 
attachement plus vif, d'un amour aisément recon- 
naissable qui les rapproche entre eux, et quelque- 
fois les rapproche de l'homme. L'homme enfin est 
doué d'un amour qui lui est propre pour les choses 
honnêtes et parfaites; ou plutôt, comme sa nature 
tient à la fois de la simplicité et de l'immensité de 
la nature divine, l'homme réunit en lui tous ces 
genres d'amour. De même que les corps simples, 
il cède à l'attraction, qui agit sur lui par la pesan- 
teur ; il emprunte aux corps composés la sympathie 
qu'il ressent pour le lieu de sa naissance; ainsi que 
les plantes, il a des préférences pour les aliments 

1. Convito, iv, 21, 26. — Cf. S. Thomas, 1» 2 œ ,q. 26, 1. 

2. Purgatorio, xvii, 31. 

Nè Creator, nè crealura mai 

Pu sanz' amore, 

0 naturale o d'animo e tu '1 sai. 

Cf. Platon, Banquet — Boëce, lib. III, pr. 2; lib. IV, met. 6. 

11. 
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favorables à sa santé; à l'exemple des animaux, il 
s'attache aux apparences qui flattent les sens; 
enfin, et c'est là sa prérogative humaine, ou pour 
mieux dire angélique, il aime la vérité et la 
vertu (1). Or, les trois premières sortes d'amour 
sont l'œuvre de la nécessité; dans les deux 
dernières seulement, qui émanent des sens et de 
l'intelligence, l'être moral se retrouve. C'est là 
qu'une étude plus attentive fera découvrir le point 
où l'existence passive finit, où l'activité commence. 

Aussitôt qu'un objet capable de plaire se pré- 
sente, il nous réveille par une sensation de plaisir. 
La faculté qu'on nomme appréhension entre en 
exercice, elle perçoit le rapport de l'objet avec nos 
besoins, elle le développe jusqu'à faire que l'âme 
se retourne vers lui et s'y incline : cette inclina- 
tion est l'amour; et le plaisir nouveau dont cette 
modification est accompagnée, nous la rend chère 
et en même temps durable. Puis l'âme ébranlée 
entre en mouvement : ce mouvement spirituel est 
le désir, ce désir ne trouve de repos que dans la 
jouissance, c'est-à-dire dans la possession de l'objet 
aimé (2). Tel est le fait universel, telle est, pour 

1. Convito, m, 3. Onde è da sapere che ciascuna cosa corne 
dettô è di sopra, ha suo spéciale amore, corne le corpora simplici 
hanno amore naturato in sè al loro luogo propio, e perô la terra 
sempre discende al centro, etc. Gli uomini hanno lor propio 
amore, aile perfette e oneste cose, e perocchè l'uomo (avvegnachè 
una sola sustanza sia tutta sua forma) per la sua nobiltà ha in se 
délia natura divina, tutti questi amori puote avère e tutti gli ha. 

2. Purgatorio, xvm, 7-11. 

L'animo ch'è creato ad amor presto 
Ad ogni cosa è mobile che piace, 
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parler le langage de l'école, la matière de l'amour, 
toujours bonne en elle-même, car c'est l'ouvrage 
d'une disposition spécifique, naturelle, qui ne se 
révèle que par ses effets, et dont le premier acte, 
instantané et irréfléchi, n'est digne ni de louange ni 
de blâme (1). — Mais l'amour devient vertueux ou 
coupable, selon le choix qu'il fait entre les choses 
qui le sollicitent. Avant que l'âme revêtît les 
formes corporelles sous lesquelles elle devait 
devenir enfant, Dieu la regarda avec complaisance. 
Heureux lui-même, il lui communiqua l'impulsion 
qui la fait revenir à lui en cherchant le bonheur; 
il ne cesse de l'attirer encore, en faisant luire 
devant elle les rayons de son éternelle clarté. Elle, 
à son tour, ne saurait pas plus s'empêcher de Fai- 

Tosto che dal piaccre in alto è desto... 
E se rivolto in ver di lei si piega, 

Quel piegare è amor, quello è natura 

Che per piacer di nuovo in voi si lega. 
Cosi Tanimo preso entra 'n disire 

Ch'è moto spiritale, e mai non posa 

Fin che la cosa amata il fà gioire. 

Cf. Aristot., de Animâ, m. — S. Thomas, 1* 2 œ , q. 26-2. 
1. Purgatorio, xviii, 17-20. 

Ogni forma sustanzial che setta 

£ da materia ed è con lei imita, 

Specifloa virlude ha in se colle tta, 
La quai sanza operar non è sentita... • 

E questa prima voglia 

Merto di Iode e di biasmo non cape. 

lbid n 13. 

Forse appar la sua matera 

Sempre esser buona, ma non ciascun segno 
È buono, ancor che buona sia la cera. 
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mer qu'elle ne saurait se haïr elle-même (1). Si 
elle participe plus que tout être terrestre à la 
nature divine, et s'il est de la nature divine de vou- 
loir exister, l'âme aussi veut exister, elle le veut 
de toute l'énergie qui est en elle ; et comme son 
existence tout entière dépend de Dieu, elle veut 
naturellement lui être unie, pour assurer son exis- 
tence (2). Puis, les attributs de Dieu se réfléchis- 
sant dans les qualités et les vertus humaines, quand 
l'âme les découvre dans une autre âme sa pareille, 
elle s'y unit spirituellement, elle l'aime aussi (3). 
Enfin la création tout entière lui apparaît comme 
le champ qui garde les traces de l'éternel culti- 
vateur, et chaque créature comme digne d'être 
aimée selon la mesure du bien qu'il a produit en 
elle (4). Telle est la forme légitime de l'amour : 
elle consiste dans cette juste proportion de nos 
affections, qui les fait se porter d'abord vers le bien 
suprême, et se mesurer elles-mêmes pour les 

1. Purgatorio, xvi, 29. 

Esce di mono a cui che la vagheggia, 
Prima che sia, a guisa di fanciulla 
Che piangendo e ridendo pargoleggia, 

L'anima simplicetta che sa nulla, 
Salvo, che mossa da lieto fattore 
Volentier torna a ciô che la traslulla. 

g. Convito, m, 2. L'anima umana più riceve délia natura divina. 
E perocchè naturallssimo è in Dio volere essore, l'anima umana 
esser vuole naturalmente . . . e perocckè il suo essere dipende da 
Dio naturalmente diri e vuole con Dio essere imita... Platon, 
Phèdre, — Saint Thomas, 1* 2 œ , q. 10, t. 

3. Convito, m, 2. 

4. Paradiso, xxvi, 22. — Cf. Hugo à S. Victore, Adnotationes 
in Ecclesiaslem. 
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biens inférieurs (4). — L'amour peut prendre des 
formes moins pures. L'âme ignorante, aux pre- 
mières et plus viles jouissances qu'elle rencontre, 
s'y trompe, et les poursuit avec une ardeur témé- 
raire (2). D'autres fois elle se ralentit dans la 
recherche du bien véritable, ou, plus malheureuse 
encore, elle se détourne vers le mal. On a déjà vu 
comment de ces trois sortes d'aberrations dérivent 
les sept iniquités capitales (3). — 11 est donc vrai 
de dire que l'amour est la semence commune de 
la justice et du péché (4). Comment énumérer tous 
les fruits bons ou mauvais qu'il portera ? La 
jalousie, le soin de la conservation de l'objet aimé, 
le zèle de sa gloire, enfin l'union avec lui, l'union 
qui assimile deux êtres entre eux et les confond en 
un (5) ? Comment décrire l'action bienfaisante, 
régénératrice, d'une tendresse chaste ? Comment 

1. Purgatorio, xvn, 33. 

Mentre ch' egli è ne 1 primi ben diretto, 
E ne' secondi se stcsso misura, 
Esser non puô cagion di mal diletto. 

2. Purgatorio, xvi, 31. 

3. Voyez ci- dessus, cb. [11 

4. Purgatorio, xvn, 35. 

Esser conviene 

Amor sementa in voi d'ogni virlute, 
E d ogni operazion cbe merta pene. 

Cf. Platon, Banquet. — S. Augustin: Boni aut mali mores sunt 
boni aut mali amores. 

5. Purgatorio, xxx, 13. 

Çonvito, m, 2; iv, 1... Onde Pittagora dice: NelT amistà si fà 
uno di più. Cf. Cicer., de Officiis, i, 16. — S. Thomas, 1», 2®, 
q.28, 1. 
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expliquer la contagion réciproque des affections 
sensuelles (1)? En opérantdans le secret des cœurs 
de si étonnantes révolutions, l'amour, quelque 
passif qu'il soit à son origine, se montre actif en 
ses résultats. 

Mais, si cette activité ne se détermine qu'en 
présence des sollicitations du monde extérieur, 
peut-on dire qu'elle soit libre? — Une opinion 
commune et trompeuse attribue tous nos actes à 
des astres, comme si le ciel entraînait tous les 
êtres dans une direction nécessaire. Le ciel exerce 
sans doute une sorte d'initiative sur la plupart des 
mouvements de notre sensibilité ; mais cette ini- 
tiative peut rencontrer en nous une résistance qui, 
laborieuse d'abord, devient invincible après avoir 
fidèlement combattu (2). Uae puissance plus 
grande, celle de Dieu, agit sur nous sans nous 
contraindre. En nous il a créé cette partie meil- 
leure de nous-mêmes, qui n'est point soumise aux 
influences du ciel. Il nous a départi la volonté 

1. Inferno, v, 34. — Purgatorio, xxx, 41 ; xxxi, 8. — Convito, 
in, 8. — Vita nuova, passim. — Cf. Platon, Banquet, Phèdre. 

2. Purgatorio, xvi, 23. 

Vol che vivete ogni cagion recate 

Pur suso al cielo, si corne se tutto 

Movesse seco di necessitate... 
Lo cielo i vostri movimenti inizia, 

Non dico lutti, ma posto ch' io '1 dica 

Lume v'è dato a bene ed a malizia, 
E libero voler che, se fatica 

Nelle prime battaglie del ciel dura, 

Poi vince tutto, se ben si notrica. 

Cf. Platon, Timée. — S. Thomas, 1», q. 83, 1; 1» 2», q. 9, 5. 



Digitized by 



LE MAL ET LE BIEN DANS LEUR RAPPROCHEMENT 195 

libre : et ce don, le plus excellent, le plus digne 
de sa bonté, le plus précieux à ses regards, toutes 
les créatures intelligentes, et elles seules, Font 
reçu (1). La volonté ne saurait fléchir que par sa 
propre détermination ; pareille à la flamme que les 
efforts répétés d'une force étrangère ne peuvent 
contraindre à descendre, contre l'essor naturel qui 
la fait monter. Souvent, il est vrai, la volonté 
semble céder à la violence; mais c'est encore en 
vertu de son choix, c'est un mal qu'elle subit par 
la crainte d'un mal plus grand (2). Il est encore 
vrai que les mouvements instinctifs échappent à 
son empire., et que souvent, malgré elle, le sourire 
et les larmes trahissent les plus secrètes pen- 
sées (3). Mais, hors de ces circonstances, elle de- 
meure souveraine dans son élection : placée en 
présence de deux objets qui exerceraient sur elle 
un égal attrait, elle demeurerait éternellement 

1 . Purgatorio, xvi, 27. 

A maggior forza ed a miglior natura 
Liberi soggiacete, e queUa cria 
La mente in voi, che '1 ciel non ha in sua cura. 

Ibid., xvni, 23. — Paradiso, v, 7. 

Lo maggior don che Dio per sua larghezza 
Fesse creando, ed alla sua bontate 
Più conformato, e quel che più apprezza, 

Fu délia volontà la libertate 
Di che le créature intelligenti 
E lutte e sole furo e son dotate. 

Cf. Aristot., Ethic, m, 5. — Boëce, 1. V, pr. 2. — S. Thomas, 
prima, q. 59, 3. 

2. Paradiso, iv, 26-34. 

3. Purgatorio , xxi, 40. 

Ma non puô tutto la virtù che vuole, etc. 
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indécise (i) ; il faut donc admettre avec la volonté 
une faculté qui la conseille, et qui veille, comme 
dit le poète, sur le seuil de l'assentiment, pour 
accueillir ou rejeter les affections bonnes ou mau- 
vaises (2). Ainsi, en supposant qu'une nécessité 
fatale préside en nous à la naissance de l'amour, 
en nous aussi est une puissance capable de con- 
tenir ses débordements. 

Or le conseil qui assiste à nos décisions, c'est le 
discernement. C'est lui qui saisit les différences 
des actes en tant qu'ils sont coordonnés à une fin ; 
on peut l'appeler l'œil de l'âme, et le plus beau 
rameau qui surgisse de la racine de la raison (3). 
C'est par lui que l'ordre moral se rattache à l'or- 
dre intellectuel : la volonté ne peut en effet agir 
sans le concours de l'entendement ; mais ce con- 
cours ne saurait être parfait sans une parfaite éga- 
lité des deux puissances, qui ne se rencontre point 
dans notre nature déchue (4). Le discernement, 

1. Paradiso, iv, 1. 

Intra duo cibi distanti e moventi 
D' un modo, prima si morria di famé 
Ghe liber 1 uomo l'un recasse a' denti. 

2. Purgatorio, xvm, 21. 

La virtù che consiglia 

E dell' assenso de tener la soglia. 

Cf. S. Thomas, 1* 2», q. 14, 2. 

3. Convito, ii, 3 ; iv, 8. Lo più bel ramo che dalla radice razio- 
nale consurga, si è la discrezione. Ghe conoscere l'ordioe d'una 
cosa ad altra propio atto di ragione. — Cf. S. Thomas, Prolog, 
in Ethic. Aristoi. 

4. Paradiso, v, 2; vu, 20; xv, 27. 
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quand il s'applique à la distinction du bien et du 
mal, reçoit le nom de conscience, et alors aussi 
on y sent quelque chose de passif, d'étranger à la 
personnalité humaine. Pour le méchant, il y a là 
un ver rongeur qui ne lui laisse pas de repos; une 
•écume qu'il voudrait vainement rejeter loin de 
lui : pour l'homme de bien, le sentiment de son 
innocence est comme une armure solide, ou comme 
un compagnon fidèle dont la présence le rassure 
au milieu des dangers (1). 

Ici encore il importe de presser les observations 
qui viennent d'être recueillies, et d'en déduire les 
conséquences pratiques. L'antagonisme du vice et 
de la vertu était le sujet d'une fable qui fut chère 
aux poètes et aux philosophes de l'antiquité, 
comme symbole et comme leçon. Le poète italien 
s'en empare et la rajeunit. — Deux femmes lui 
ont apparu. L'une était pâle, difforme et bègue; 
mais le regard arrêté sur elle semblait lui rendre 
la beauté, la couleur et la voix ; elle chantait, et, 
sirène harmonieuse, elle captivait déjà les oreilles 
imprudentes. L'autre se montrait à son tour simple 
et vénérable; elle jetait un superbe regard sur sa 
rivale, et faisant déchirer ses vêtements, la laissait 
voir atteinte d'une infecte corruption. De ces fem- 
mes, Tune était la Volupté, l'autre la Sagesse (2). 

1. Inferno, xxvm, 39. — Purgatorio, xm, 30. — Cf. PJaton, 
Republ., passim. — Cicer.: Mea mihi conscientia pluris quam 
omnium sermo. — S. Thomas, 1», q. 79, 13; l a 2®, q. 94, 1. 

2. Purgatorio, xix, 10. 

Mi venne in sogno una femmina balba, etc. 
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Mais la lutte est facile à qui n'est point tombé ; 
pour la contempler dans tout son intérêt, il la faut 
saisir en son moment douteux, à ce point où, long- 
temps retenue dans le sombre empire du vice, 
l'âme en sort par une heureuse délivrance, et 
s'efforce de rentrer dans le domaine de la vertu. Le 
poète s'est plu à décrire sous un voile allégorique, 
dont il est facile de percer le tissu (t), ce pèlerinage 
satisfactoire, cette route frayée par la miséricorde, 
qui conduit de la cité des méchants à la cité de 
Dieu. — L'homme, en son retour vers le bien, peut 
être arrêté par des obstacles de plus d'un genre. Le 
premier est l'isolement ; c'est le sort de celui qui, 
par sa chute, s'est détaché de la société religieuse, 
seule capable de lui offrir le point d'appui néces- 
saire pour se relever. Ensuite vient la négligence, 
qui fait retarder jusqu'aux derniers moments les 
soupirs salutaires; puis la mort, qui arrive inatten- 
due, et qui interrompt de stériles regrets; et, d'un 
autre côté, la multitude des préoccupations tempo- 
relles, qui ne laissent aux intérêts spirituels qu'une 
place étroite et disputée. Toutefois, ces obstacles 
réunis ne sauraient légitimer le désespoir. Jusqu'au 
dernier soir de la vie, la tige de l'espérance est 
encore verte; la fleur du repentir y peut éclore (2). 

1. Purgatorio, vin, 7. 

Aguzza qui lettor, ben gli occhi al vero 
Che '1 velo è ora ben tanto sottile, 
Certo, che '1 trapassar dentro è leggiero. 

2. Purgatorio, m, 46; iv, 38; v, 19; vu, 31. 

Si non si perde 
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Trois conditions premières forment comme les trois 
degrés qui conduisent au seuil de l'expiation. Il 
faut une conscience fidèle, et qui réfléchisse dans 
sa transparence les fautes passées ; il faut une dou- 
leur puissante qui fende et calcine la dureté du 
cœur; il faut une résolution sévère de satisfaire à 
lajustice éternelle par un châtiment spontané. Mais 
le coupable ne saurait être juge de sa propre sincé- 
rité, arbitre de la mesure de pleurs qu'il doit répan- 
dre, seul exécuteur des peines qu'il encourut. Delà, 
la nécessité d'un ministère extérieur, d'un tribunal 
des âmes, dont le juge, réunissant en ses mains les 
deux clefs de la science et de l'autorité, puisse 
ouvrir et fermer, selon le mérite, la porte de la 
réconciliation (1). Cette porte livre l'entrée d'une 
carrière humiliante et laborieuse, mais où la fatigue 
diminue et l'ignominie s'efface, avec le nombre de 
pas qui restent à faire pour arriver au terme. Mal- 
heur aussi à qui regarderait en arrière ! pour lui 
s'évanouirait le fruit des épreuves accomplies (2). — 
Celui qui voudra marcher jusqu'au bout dans la 

Che non possa tornar l'eterno amore 
Montre che la speraûza ha fior del verde. 

1. Purgatorioy ix, 43. 

Vidi una porta, e tre gradi di sotto, 
Per gire ad essa di color diversi, 
Ed un portier ch' ancor non facea motto, etc. 

Cf. S. Grégoire, Homilia, xvi, in Ezechielem. S. Bonaventure, 
Compendium, vi, 25. 

2. Purgatorio, ix, 38, 44. 

Di fuor torna chfn dietro si guata. 
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voie s'appliquera d'abord à la méditation des exem- 
ples que l'histoire profane et l'Écriture sainte lui 
fourniront, des vices auxquels il se livra, et des 
vertus contraires. Ainsi envisagés en des types vi- 
vants oiT ils eurent leur plus complète expression, 
Je vice et la vertu ne sauraient se comparer sans 
déterminer une préférence énergique (i). Dès lors 
on se portera sans retard à pratiquer les actes con- 
traires à ceux dont on voudra détruire en soi la 
trace. L'habitude détruira par une force égale les 
dispositions perverses formées par l'habitude, et, 
seconde nature elle-même, elle neutralisera les 
tendances mauvaises de la nature (2). Ces efforts 
et les résistances qu'ils rencontreront conduisent 
à l'emploi de la souffrance volontaire comme 
moyen de réprimer, ou, pour parler le langage 
ascétique, de mortifier, d'anéantir les appétits 
déréglés. L'image de Dieu, qui remplissait l'âme 
innocente, a disparu devant le péché; elle a laissé 
à sa place un vide que la douleur réparatrice peut 
seule combler (3). Toutefois les ressources réunies 

1. Purgatorio, passim, surtout xm, 13. 

2. Purgatorio, passim. Convito, m, 8 : Questa differenza è intra 
le passioui connaturalî e le consueludinarie, che le consueludinarie, 
per buona consueludine del tutto vanno via... Ma le conoaturali... 
del tutto non sene vanno quanto al primo movimento ; ma vanno- 
sene bene del tutto quanto a durazione, perocchè la consuetudine 
è equabile alla natura... 

Cf. Aristot., Ethic, £i, 1. 

3. Purgatorio, xix, 31. — Paradiso, vii, 28. 

Ed in sua dignità mai non rinviene, 
Se non riempie dove colpa vota 
Contra mal dilettar con giuste pene. 

Cf. S. Bonaventure, Compendium, vu, 2. 
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que la science la plus profonde du cœur humain 
peut mettre au service du plus austère courage 
seraient encore insuffisantes. Il est de secrètes 
horreurs qui reviennent troubler la mémoire. Le 
démon de la crainte se glisse encore à travers les 
sentiers de la pénitence (1). D'ailleurs, Fœuvre de 
la régénération morale est une seconde création, 
elle ne saurait s'accomplir sans l'intervention 
divine. On la sollicitera par la prière ; la prière fait 
violence à la Toute-Puissance même, parce que la 
Toute-Puissance s'est fait une douce loi de se 
laisser vaincre par l'amour, pour vaincre à son 
tour par la bonté (2). Enfin, au terme de la 
carrière expiatoire comme au commencement, 
pour en sortir comme pour y entrer, il faudra se 
soumettre encore à une autorité religieuse, et 
subir ces mêmes conditions sans lesquelles Dieu 
ne traite pas avec nous : l'aveu pour l'oubli, les 
larmes pour la consolation, et la honte pour la 
réhabilitation définitive (3). La réhabilitation 
replace l'homme sur le haut degré qu'il occupait 
d'abord ; elle le refait tel qu'il était au sortir des 

1. Purgatorio, vin, 31. 

2. Purgatorio, ix, 28; ix, 1, etc., etc. 
Purgatorio, vi, 10. — Paradiso, xx, 33. 

Regnum cœlorum violenza pate 

Da cal do amore, e da viva speranza, 

Che vînce la divina volontate, 
Non a guisa che l'uomo air uom sovranza : 

Ma vince lei, perché vuole esser vinta; 

E vinta vince con sua beninanza. 

Cf. Boëce, 1. V, pros. 6. 

3. Purgatorio, xxx, 1, etc. — Cf. S. Thomas, 3«, q. 84-90. 



Digitized by 



202 PARTIE II. — CHAPITRE III 

mains du Créateur; elle lui reconstruit dans les 
joies de sa conscience une sorte d'Éden moral, 
une béatitude la plus grande qui se puisse goûter 
sur la terre. Cette béatitude terrestre consiste dans 
l'exercice vertueux des facultés humaines, dans 
une activité constante qui se rend témoignage de 
la légitimité de ses actes (i ). Néanmoins telle n'est 
pas la dernière limite qui ait été mise au bonheur 
de l'homme; ou plutôt la raison Tavait posée là, 
la révélation Ta portée plus loin (2). 

II 

Le même drame qui vient de se dénouer dans 
l'individu va se représenter dans Thistoire, avec 
d'autres péripéties et sous des formes plus solen- 
nelles. Le poète a contemplé, au milieu d'une vi- 
sion magnifique (3), les destinées religieuses, par 
conséquent les destinées intellectuelles et morales 
du genre humain. 

La scène s'ouvre dans le paradis terrestre, lieu 
de délices ineffables, prémices des complaisances 
de Dieu, séjour de cet âge d'or dont le souvenir 
imparfait charmait encore les rêves des anciens. 
Mais, en présence des merveilles récentes de la 

1. PurgatoriOn xvn et sniv. De Monarchid, m... Beatitudinem 
hujus vitae qu» in operatione propris virtutis consistit, et per 
terrestrem paradisum figuratar... 

Convito, îv, 17. Félicita è operaziooe secondo virtù, in vita per- 
fetta. — Cf. Aristot., Ethic, i, 8. 

2. Convito, iv, 22. — Cf. Platon, Epinomis, RepubL, yl 

3. Purgatorio, xxix-xxxni. 
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création et de l'universelle obéissance que la terre 
et le ciel rendaient à leur auteur, une femme seule, 
et qui naguère n'était pas encore, ne voulut pas 
souffrir le voile d'heureuse ignorance qui couvrait 
ses yeux. L'homme fut son complice : banni, il 
échangea des joies sans amertume contre les maux 
et les pleurs. Toutefois un autre âge d'or devait 
refleurir, et la race déchue rentrer dans son héri- 
tage (1). — Ce retour triomphal est figuré par le 
miraculeux cortège qui vient prendre possession 
de l'Éden retrouvé. Au milieu des pompes de 
l'Apocalypse, précédé des vingt-quatre vieillards 
qui sont les écrivains de l'ancienne loi, entouré des 
quatre animaux prophétiques, image des quatre 
évangélistes, et suivi de sept autres personnages, 
où l'on reconnaît les auteurs des autres livres de 
la loi nouvelle (2), le Christ s'avance sous les traits 
d'un griffon, dont le corps terrestre et les ailes 
aériennes rappellent l'union hypostatique des deux 
natures humaine et divine (3). Il conduit un char, 
emblème de rÉglise,sur lequel une vierge se tient 
debout, parée de vêtements symboliques; c'est la 

1. Purgatorio, xxix, 9. 

... Là dove ubbidia la terra e '1 cielo 
Femmina sola e pur testé formata 
Non sofferse di star sotto aie un velo. 

Paradiso, xxvi, 39. — Cf. Hugro à S. Victore, Erudit. theolog., 
i, 6. — S. Bonaventure, Compendium, n, 65. 

2. Purgatorio, xxix, 28, 31, 45. — Cf. Ricard, à S. Victore, 
super Apocalypsim. 

3. Purgatorio, ibid. 36. — Cf. S. Bonaventure, in Psalm , 90; 
in Lueam, xm, 34. 
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Théologie (1) : à sa droite trois nymphes, et qua- 
tre à sa gauche, représentent les Vertus théolo- 
gales et cardinales, marchant d'un pas harmonieux,. 
Au son des hymnes que répètent les anges, le cor- 
tège s'avance et se dirige vers l'arbre de la science 
du bien et du mal, devenu, selon une belle tradi- 
tion, l'arbre de salut, la croix rédemptrice (2).. Le 
char y demeure attaché, et, tandis que la vierge 
glorieuse, avec ses sept compagnes, demeure pour 
veiller sur lui, le griffon s'éloigne avec les vieil- 
lards : le Christ abandonnant la terre, laissant 
l'Eglise sous la garde de la science et de la 
vertu (3). — Mais voilà qu'un aigle tombe comme 
la foudre sur l'arbre, dont il arrache Técorce, et 
sur le char, qui fléchit sous son poids. Voici venir 
un renard qui s'insinue au dedans ; voici qu'une 
portion en est arrachée par un dragon qui sort de 
la terre entr'ouverte. Il est aisé de reconnaître jus- 
qu'ici les persécutions impériales qui ébranlèrent 
l'Église, l'hérésie qui la désola, et les schismes qui 
la déchirèrent. — Et déjà l'aigle avait reparu,. 

1. Purgatorio t xxx, 11. 

Sovra candido vel, cinta d'oliva 
Donna m'apparve, sotto verde manto, 
Vestida di color di fiamma viva. 

2. Purgatorio, xxxh, 13. — Cf. S. Bonaventure, Serm., 1, de 
Invent. S. Crucis. 

Il y a aussi dans cette allégorie un souvenir de l'arbre de la 
vision de Daniel, qui est encore une image de la croix. — S. Bona- 
venture, Compendium, iv, 21. 

3. Purgatorio, xxxu, 17-30. 

Sola se deasi in su la terra vera 
Corne guardia lasciata li del plaustro. 
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moins menaçant, non moins funeste; il avait 
secoué ses plumes sur le char sacré, qui tout à coup 
subit une monstrueuse transformation. Sur ses 
diverses parties sept têtes armées de dix cornes 
s'élèvent; une prostituée s'assied au milieu; un 
géant se tient debout à ses côtés, échangeant avec 
elle d'impures caresses, qu'il interrompt pour la 
flageller cruellement. Puis, détachant le char mé- 
tamorphosé, il Temmène, et se perd avec lui dans 
les profondeurs de la forêt. N'est-ce point encore 
là l'Église, enrichie par les largesses des princes 
devenus ses protecteurs, tristement défigurée, en- 
fantant dans sa corruption les sept péchés capi- 
taux, dominée par des pontifes adultères? N'est- 
ce point la cour romaine échangeant avec le 
pouvoir temporel des flatteries coupables, que sui- 
vront de cruelles injures ; et le saint-siège enfin, 
arraché du pied de la croix du Vatican, pour être 
transféré dans une contrée lointaine, au bord des 
fleuves étrangers (1)? Toutefois ces maux ne seront 
pas sans terme ni sans vengeance. On ne touche 
pas impunément à l'arbre qui perdit et qui sauva le 
monde; et, si l'Église a été faite militante ici-bas, 
c'est avec la possibilité des revers passagers, mais 
avec l'assurance de la dernière victoire (2). 



1. Purgatorio, xxxii, 37-53. — Nous rappelons encore que 
nous n'acquiesçons pas à la sévérité de ces jugements dictés par 
la colère, écrits dans la douleur. 

2. Purgatorio, xxxii, 15; xxxra, 12. — Cf. S. Bonaventure, in 
Psalm., 1; in Lucam, xin, 19. L'Église militante est figurée par le 
paradis terrestre. 

DANTE. 12 



Digitized by 



206 



PARTIE II. — CHAPITRE III 



III 

En poursuivant ce genre d'induction qui doit 
nous devenir familier, et qui conclut des faits va- 
riés du monde visible aux invariables lois du 
monde invisible, nous sommes conduits par la 
pensée dans ces lieux où les expiations, commen- 
cées ici-bas au milieu de beaucoup de trouble et 
d'interruptions, s'achèvent sous une règle inalté- 
rable. En même temps que les âmes s'y purifient 
des souillures de la terre, elles sont initiées aux 
félicités du ciel. Et les peines, si rigoureuses 
qu'elles soient dans leur intensité, trouvent un 
adoucissement incomparable dans la certitude de 
leur fin. 

1 . On peut se représenter le Purgatoire comme 
une montagne dont les racines plongent dans 
l'Océan, et dont la cime touche au ciel. Conique en 
sa structure, elle se divise en neuf parties. La pre- 
mière est une sorte de vestibule dont les habitants 
expient par un délai proportionné les obstacles 
que rencontra leur tardive pénitence. Ensuite se 
succèdent sept zones concentriques, superposées, 
toujours plus étroites à mesure qu'elles s'élèvent, 
et dans lesquelles se purifient les sept principaux 
vices, les sept formes coupables de l'amour. Au 
sommet enfin et au terme des épreuves, le paradis 
terrestre étend ses ombrages déserts, sous lesquels 
seulement les âmes régénérées vont boire à deux 



Digitized by 



LE MAL ET LE BIEN DANS LEUR RAPPROCHEMENT 20 7 

sources l'oubli de leurs fautes et le souvenir de 
leurs mérites (1). 

2. Ceux qui peuplent ces régions mélancoliques 
s'y montrent revêtus des corps subtils dont on a 
déjà expliqué la formation; corps impalpables, 
échappant à qui les veut embrasser, n'interceptant 
point la lumière, et toutefois organisés pour que la 
souffrance soit possible au dedans et visible au de- 
hors (2). C'est pourquoi des peines matérielles leur 
sont préparées, toutes mesurées aux fautes qu'elles 
réparent : les fardeaux énormes qui courbent les 
épaules des superbes; le cilice et la cécité des en- 
vieux; la fumée où sont enveloppés ceux qui se li- 
vrèrent à la colère; la course incessante des pares- 
seux; l'ignominieuse posture des avares couchés 
sur la terre, dont ils aimèrent trop les trésors; la 
faim, qui amaigrit le visage des gourmands; et la 
flamme, d'où les voluptueux sortiront purs. A ces 
peines se joignent les autres moyens pénitentiai- 
res dont l'ascétisme chrétien fait déjà l'essai en 
cette vie : la méditation, la prière et l'aveu (3). 

1. Purgatorio, passim. 

2. Purgatorio, n, 27; 

O ombre varie, fuor che nell' aspetto ! 
Tre volte dietro a lei le maoi avvinsi 
Tre volte mi tornai con esse al petto. 

Purgatorio, v, 9. 

Quando s'aecorser, ch' io noo dava loco 
Per lo mio corpo al trapassar de* raggi, 
Mutar lor canto in o lungo e roco. 

Ibid.f xxi, 49; xxv, 35; xxvi, 4. 

3. Purgatorio, passim. — Cf. S. Bonaventure, Compendium, vu, 
2, 3. — Cf. Boëce, lib. IV, pros. 4. 
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3. Dans cette condition sévère que la mort leur 
a faite, les justes souffrants ont conservé les sou- 
venirs de leur vie passée ; et, si la science du pré- 
sent leur manque, une opinion respectable, parce 
qu'elle est populaire, leur attribue la connaissance 
de l'avenir. Ils se retrouvent donc avec leurs fa- 
cultés, leurs inclinations, leurs affections d'autre- 
fois, hormis ce qu'il pourrait s'y rencontrer de 
pervers (1). Pour eux les rivalités terrestres ont 
disparu avec les distinctions terrestres dont elles 
furent les conséquences. S'ils gardent quelque in- 
térêt aux choses d'ici-bas, c'est par un commerce 
mutuel de compassion et de prières. Initiés à tous 
les mystères de la douleur, ils demandent que le 
ciel nous les épargne; et, de notre côté, nos orai- 
sons et nos œuvres pieuses montent vers Dieu 
qu'elles fléchissent, pour redescendre en bénédic- 
tions sur ces justes dont elles abrègent la péni- 
tence (2). Toutefois la 'conscience, qui fut mise 
dans l'homme pour contenir l'impatience de ses 
désirs, justifie à leurs yeux les rigueurs qu'ils 
endurent ; elle leur fait accepter et presque chérir 
ces maux réparateurs (3). La pensée de l'accom- 
plissement des décrets éternels, la certitude de 
l'heureuse impossibilité où ils sont de pécher 
désormais, l'espérance du glorieux héritage dont 
la possession ne saurait être différée pour eux au 

\. Purgatorio, n, 36; vin, 42; xiv, 24, 33. 

2. Purgatorio, vu, 46; xix, 45; xi, 7; m, 48; iv, 46; v, 25, etc. 
— Cf. S. Bonaventure, Compendium, vu, 4. 

3. Purgatorio, xxi, 27; xxvi, 5; xix, 26. 
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delà du dernier jour du monde, l'amour enfin qui 
ne les quitte pas : puis aussi les cantiques frater- 
nels chantés ensemble; les textes sacrés répétés 
en de fréquents entretiens; la paix des journées 
sans nuages ; les nuits passées sous la garde des 
anges (1) ; l'union de l'Église qui souffre avec celle 
qui combat et celle qui triomphe : c'est assez de 
consolations pour attendre l'heure de la déli- 
vrance. — Alors l'âme surprendra tout à coup en 
elle le sentiment de sa pureté recouvrée et de sa 
liberté reconquise : elle en voudra faire l'épreuve, 
elle se trouvera joyeuse de l'avoir voulu ; et, tan- 
dis que le mont sacré tremblera, et que d'innom • 
brables acclamations se feront entendre, elle mon- 
tera, portée par la seule volonté, vers les sphères 
du bonheur éternel (2). 

IV 

Après avoir accompagné l'humanité dans toutes 
les phases de cette existence mêlée de biens et de 
maux qu'elle traverse, il faut connaître le milieu 
où elles s'accomplissent. Car, si l'homme réfléchit 

1. Purgatorio, vm, 9. — Cf. S. Bonaventure, Compendium, 
vn, 3. Inmagist. sent, lib. IV, dist. 20, p. 1, q. 5. Les anges et 
les démons présents en purgatoire. 

2. Purgatorio, xxi, 25. 

Quando alcuna anima monda 

Si sente si che surga, o che si muova 
Per salir su.... 

Délia mondizia il sol voler fa prova, 
Che tutta libéra a mutar convenlo 
L'anima sorprende, e di voler le giova. 

12. 
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en soi la nature comme une image raccourcie mais 
vivante, il laisse à son tour dans la nature comme 
un reflet de lui-même, plus pâle et moins animé, 
mais plus vaste. Ce sont deux foyers qui se ren- 
voient les rayons lumineux : le premier les con- 
centre, le second les disperse. 

1. L'imperfection des connaissances contempo- 
raines réduisait à un petit nombre les explications 
vraiment scientifiques des faits qui se succèdent 
dans la nature. La pluie, la foudre, les volcans, le 
flux et le reflux de la mer (1), tous les spectacles 
qui, par leur grandeur ou par leur fréquent retour, 
appellent une attention plus active, donnaient lieu 
à des hypothèses inégalement satisfaisantes, rare- 
ment unies par un lien logique, et ne formant pas 
entre elles un corps de doctrines. — Au contraire, 
l'ensemble des phénomènes physiques, le plan, 
les rapports, l'action réciproque des grands corps 
de la création, le système du monde enfin, se prê- 
taient aisément aux aperçus généraux, aux déduc- 
tions de l'analogie, aux pressentiments d'une haute 
métaphysique, aux raisonnements qui s'appuient 
sur la considération des causes finales. La philo- 
sophie se retrouvait là dans son domaine. 

2. Une cosmographie inexacte, mais universelle- 
ment admise, fixait les dimensions du globe ter- 

1. Purgatorio, v, 38. — Paradiso, vm, 25; xvi, 28. 

E corne '1 volger del ciel délia luna 
Guopre ed iscuopre i liti sanza posa... 

Paradiso, xxui, 21. 
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restre, et lui donnait 6.500 milles de diamètre, 
par conséquent 20.400 de circonférence (1). — La 
configuration de ce globe n'était guère mieux con- 
nue. Jérusalem, centre moral de l'humanité, était 
considérée aussi comme le centre géographique du 
continent consacré à l'habitation des hommes (2). 
Des sources de l'Èbre aux bouches du Gange, des 
extrémités de la Norvège à celle de l'Éthiopie, 
la terre habitée remplissait presque un hémi- 
sphère (3) : la mer embrassait l'autre; et néan- 
moins une pensée prophétique faisait rêver au delà 
des colonnes d'Hercule des régions lointaines, pro- 
tégées contre Tatidace des navigateurs par une ter- 
reur superstitieuse qu'entretenaient de vieilles lé- 
gendes (4). Restées en dehors de l'exploration 
savante, ces contrées antipodes devenaient le 
domaine et l'asile des imaginations mystiques. II 
était naturel d'y marquer le site, désormais inac- 
cessible, du paradis terrestre. Il était beau d'oppo- 
ser le lieu où le premier père naquit pour perdre 
sa race, à cet autre lieu sacré où le Fils de 
Thomme mourut pour la sauver. Ainsi la monta- 
gne d'Éden et la montagne de Jérusalem étaient 
comme les deux pôles du monde, et soutenaient 
Taxe sur lequel s'accomplissent ses révolutions. Il 
était convenable aussi de repeupler, en y pla- 
çant les peines du purgatoire, réparatrices du pé— 

1. Convito, il, 7, in fine. 

2. Purgatorio, xxvn, 1 ; n t 1. 

3. Purgatorio, ibid. — Inferno, xxxiv, 42. 

4. Inferno, xxvi, 27. — ParadUo, xxvii, 28. 
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ché, cette terre primitive devenue déserte par le 
péché même. Dès lors il convenait de la représen- 
ter , ainsi qu'on Ta fait, comme un cône élevé, di- 
visé en plusieurs zones, au pied duquel expirent 
toutes les tempêtes qui pourraient interrompre le 
calme de la pénitence ; tandis que le faîte se perd 
dans la région de l'air pur, où la pesanteur cesse 
d'exercer son pouvoir, et d'où il est facile de s'en- 
lever aux cieux (1). — Au contraire, sous le sol 
que foulent nos pas s'ouvrent les gouffres de l'en- 
fer. Au fond se trouve le point où tendent tous les 
corps (2). Là, nous avons vu l'esprit du mal rési- 
der dans un noyau de glace. Un vide semblable 
traverse dans sa profondeur l'autre moitié du 
globe. Ces abîmes souterrains attestent d'antiques 
bouleversements, antérieurs sans doute à l'espèce 
humaine, et pourtant conservés dans sa mémoire. 
Peut-être, quand l'ange mauvais tomba du ciel, 
la terre, qui occupait l'autre hémisphère, témoin 

1. Purgatorio, iv, 23; xxi, 20. 

Immagina Sioa 

Gon questo monte in su la terra stare, 

Si ctT amendue hann' un solo orizon. 
E diversi emisperi... 

Libero è qui da ogni alterazione. 
Di quel che il cielo in se da se riceve 
Esserci puote, e non d'altra cagione. 

Perché non pioggia, non grando, non neve 
Non ruggiada, non brina più su cade, etc. 

Paradiso, i, 31. — Cf., sur la position géographique et météo- 
rologique du Paradis terrestre, Bède, cité par S. Thomas, la, 
q. i02, 1; S. Jean Damascène, cité par S. Bonaventure, Compen- 
dium, ii, 64 ; et Isidore, Etymol^ xiv, 4. 

2. Voyez ci-dessus, p. 198. 
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de cette chute, s'effraya, et se fit de la mer comme 
un voile; puis, fuyant sous le poids du réprouvé, 
elle creusa ces villes intérieurs, se réfugia vers no- 
tre hémisphère, et forma le continent où nous vi- 
vons (1). 

3. Les études astronomiques étaient déjà plus 
mûres. Du moins les révolutions apparentes qui 
changent l'aspect de la voûte céleste se trouvaient 
décrites dans les livres de Ptolémée. Les observa- 
teurs arabes avaient découvert plusieurs constella- 
tions voisines du pôle antarctique (2). Quelques 
faits particuliers, tels que les éclipses, les taches 
de la lune, la voie lactée, avaient inspiré d'heu- 
reuses explications (3). En méconnaissant la place 
qui appartient au soleil dans le système planétaire, 
on ne pouvait s'empêcher de pressentir la grandeur 
de son volume et l'importance de ses fonctions : il 
était salué le père de l'humanité, le premier 

1. Inferno, xxxix, 41. 

Da questa parte cadde giù dal cielo; 

E la terra, che pria di quà si sporse, 

Per paura di lui fe* del mar velo, 
E venne ail* emisperio nostro: forse 

Per fuggir lui, lasciô qui il luogo voto 

Quella, ch' appar di là, è su ricorse. 

2. Purgatorio, i, 8; vin, 28. 

Io mi volsi a man destra e posi mente 
AU' altro polo, e vidi quattro stelle, etc. 

Cf. M. Biagioli. commentaire sur ce passage. 

3. Paradiso, n, 21; xiv, 34. — Convito, n, 14, 15, — Diverses 
notions astronomiques, Inferno, xxvi, 43; Purgatorio, iv, 21; xv, 
2. — Paradiso, i, 13; xxvii, 27. — Cf. Aristot., de Cœlo et Mundo t 
passim. 
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ministre de la nature; on voyait en lui l'image de 
Dieu (1). Ce n'était pas non plus sans une impres- 
sion de religieuse crainte qu'on avait contemplé 
les orbes innombrables suspendus dans l'immensité. 
— Ce qu'on n'accordait pas encore aux astres en 
distance et en dimensions, on le leur rendait en 
influences. Ils présidaient à la génération des êtres : 
c'était d'eux qu'émanait la vie répandue dans 
toutes les familles des plantes et dans toutes les 
tribus des animaux (2). Comme un sceau empreint 
la cire docile, de même leur vertu marquait d'un 
caractère ineffaçable les âmes des hommes au jour 
de la naissance ; ils continuaient d'intervenir dans 
ces mouvements instinctifs qui précèdent l'exercice 
de la volonté : ainsi leur revenait une partie des 
honneurs du génie, et du mérite des actions 
bonnes ou mauvaises. Il fallait une sorte de 
hardiesse pour borner ainsi leur empire et réser- 
ver le terrain de la liberté. La témérité n'allait pas 
jusqu'à nier la valeur des horoscopes, ou à contes- 
ter la part des mouvements célestes dans les 
événements qui agitent la terre (3). — On sait déjà 

1. Paradiso, x, 10-18; xv, 26. 

Lo ministro maggior délia natura, 

Che del valor del cielo il mondo impronta. 
Ibid., xxvii, 46. — Cf. Platoo, Timée, RépubL, vi. — Aristot.,. 
Physic, il, 1. 

2. Purgalorio, xxxn, 18. — Paradiso, vm, 47. 

L'anima d'ogni bruto e délie piante 
Di complession potenziata tira 
Lo raggio e '1 moto délie lu ci santé. 

3. Inferno, xv, 19. — Purgatorio, xvi, 25; xx, 5; xxx, 37. — 
Paradiso, iv, 20; xm, 34, 44; xxn, 37. 
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quels étaient, dans les opinions de ce temps, 
Tordre et le nombre des cieux. Aux huit sphères 
des planètes et des étoiles fixes, le besoin d'expli- 
quer la rotation universelle d'orient en occident 
avait fait ajouter un neuvième ciel, appelé le pre- 
mier mobile ( l). Celui-ci à son tour était supposé 
recevoir son mouvement de l'attraction qu'exerçait 
sur tous ses points le ciel empyrée enveloppant 
l'univers, séjour de la Divinité, rempli de lumière, 
d'ardeur et d'amour (2). L'amour, c'est le dernier 
mot du système du monde : c'est lui qui fait cette 
harmonie des sphères, si célèbre dans les doc- 
trines de l'antiquité, et qui se résoudra dans les 
lois mathématiques de la science moderne (3). 

4. Mais l'objet de cet amour immense et multi- 
forme, Celui qui meut continuellement les mondes 
en les attirant à soi, celui-là n'est autre que Dieu 
même (4). Il a mis sa ressemblance dans l'ordre 

O gloriose stelle, o lume pregno 
Di gran virtù, dal quale i riconosco 
Tutto quai che si sia, in mio ingegno. 

Convito, ii, 7. — Cf. Platon, Timée. — Aristot., de Gen.. n, 3. 

1. Paradiso, xxm, 38; xxvn, 34. — Convito, n, 3, 4. — Cf. 
S.Thomas, q. 68, 4. 

2. Purgatorio, xxvi, 20. — Paradiso, xxx, 14. — Cf. Cicéron, 
Somnium Scipionis. — Platon, Phèdre. — S. Thomas, l a , q. 66, 2. 

3. Paradiso, i, 26. — Cf. Platon, Rép., x. - Ciccro, Somnium 
Scipionis. — Platon, Banquet. — Boëce, lib. II, pros. 5. 

4. Paradiso, i, 25. 

Amor che '1 ciel governi 

La rota, che tu sempiterni 

Desiderato, a se mi fece atteso 

Con l'armonia, che temperi e discerni. 

Cf. Aristot., Métaphys., xu. — Boëce, lib. I, met?,, 5. — S. Tho- 
mas, l a , q. 2, art. 3. 
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admirable qui est la forme de la création ; il a 
laissé son vestige dans les êtres qui la composent, 
en leur donnant, selon leur degré de perfection, 
un instinct qui les fait contribuer pour une part 
proportionnelle à Tordre général. Ainsi une impul- 
sion puissante fait courir chaque créature dans une 
direction déterminée à travers la grande mer de 
l'existence, dilate le feu, condense la terre, fait 
battre les cœurs, éveille les esprits (1). Ainsi la 
nature peut être considérée comme un art divin 
qu'exerce l'artiste éternel. L'art se peut considérer 
sous trois rapports : dans la pensée de l'artiste, 
dans l'instrument dont il se sert, dans la matière 
qu'il façonne. De même la nature est d'abord 
dans la pensée de Dieu, elle est Dieu lui-même, et 
sous ce point de vue, elle est inviolable, irrépro- 
chable, indéfectible. Elle est ensuite dans le ciel 
comme dans l'instrument au moyen duquel la 
bonté suprême se reproduit au dehors; et, comme 
cet instrument est parfait, la nature est aussi sans 
défaut. Elle est enfin dans la matière façonnée ; et 
c'est là seulement que l'action divine et de 
l'influence céleste rencontrent un principe radical 

1. Paradiso, i, 35. 

Le cose tutte quante 

Hanno ordine tra loro ; e questo è forma 
Che l'uni verso a Dio fa simigliante... 

Onde si muovono a diversi porti 

Per lo gran mar delT essere, e ciascuna 

Con instinto a lei dato che la porti. 

Ibid., vni, 4. — La grande mer de l existence est une expres- 
sion de S. Jean Damascène. — Cf. S. Thomas, 1", q. 5, 3. 
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d'imperfection qu'elles peuvent corriger, mais non 
détruire : c'est là seulement que se retrouve dans 
la nature l'antagonisme du bien et du mal (1). 

1. Paradiso, i, 1; x, 4; xxxi, 8; vin, 39. — Inferno, xi, 33. — 
De Monarchiâ, il: Quemadmodum ars in triplici gradu invenitur, 
in mente scilicet artificis, in organo, et in materia formata per 
artem; sic et naturam possumus intueri. Est enim natura in mente 
primi Motoris, qui Deus est ; deinde in cœlo tanquam in organo : 
quo mediante similitudo bonitatis aeternae in fluctuantem mate- 
riam explicatur. Et quemadmodum perfecto existente artifice, atque 
optime se habente organo, si contingat peccatum in forma artis, 
materiaB tantum imputandum est; sic, etc. — Cf. Platon, Thexte, 
limée. — Ghalcidius, in Timxum, 4, 399, 408. De Causis, 20 : 
« Diversificantur bonitates et dona ex concursu recipientis... » 
Ibid. t 24. Et, comme les grandes pensées se perpétuent chez les 
grands esprits, voyez, dans les Élévations sur les Mystères, de 
Bossuet, l'élévation 7 e , seconde semaine: De la Fécondité des Arts. 
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LE BIEN 



Déjà plusieurs fois, dans le cours de ces re- 
cherches, le bien s'est laissé entrevoir sous l'ombre 
et le nuage. Il est temps de le contempler face à 
face, et d'aller à lui en s'élevant du connu à l'in- 
connu : de l'homme à la société, de la vie mor- 
telle à l'immortalité, des créatures renfermées 
dans les conditions de la matière et du temps 
aux êtres supérieurs qui en furent toujours affran- 
chis. 

I 

1. Le bien pour l'homme, c'est ce qu'il doit 
être, c'ést la fin dernière de son existence. Cette 
fin peut être considérée tour à tour comme exté- 
rieure, puisqu'on y tend ; et comme intérieure, 
puisqu'un moment vient qu'on y touche. Le bien 
aperçu au dehors, à la possession duquel on 
s'efforce d'atteindre, est le bonheur: le bien conçu 



Digitized by 



LE BIEN Î19 

au dedans, et qu'on réalise en soi, s'appelle per- 
fection. 

La fin de l'homme lui est manifestée par un in- 
stinct que la bonté divine déposa dans lui comme 
un germe, obscur dans le principe, et facile à con- 
fondre avec les appétits vulgaires des animaux (1). 
Il perçoit d'abord l'existence d'une chose inconnue 
à laquelle il aspire, en laquelle seule ses désirs se 
reposeront. Puis il la cherche : entre les êtres dont 
il est environné, il se distingue et se préfère lui- 
même. Ensuite, distinguant en soi plusieurs par- 
ties, il préfère celle qui est la plus noble, c'est-à- 
dire l'âme : et comme il est naturel de se complaire 
dans la jouissance de la chose aimée, il se complaît 
surtout dans l'usage des facultés dont son âme est 
pourvue (2). Il apprend donc qu'il n'est pas né 
pour la vie grossière des brutes, mais pour aimer 
et connaître (3). Or, si les deux principales facultés 
de l'âme sont l'intelligence et la volonté, il faut 
lui attribuer deux sortes de fonctions : les unes 

1. Conviio, iv, 22. Délia divîna bontà in noi seminata e infusa 
del principio délia nostra generazione, nasce un rampollo che U 
Greci chiamano hormen, cioè appetito d*animo naturale, etc. 

2. Purgatorio, xvn, 43. — Gonvito, iv, 22. Dico adunque che 
dal principio se stesso ama, avvegnachè indistintamente ; poi viene 
distinguendo... e conoscendo in se diverse parti, quelle che in lui 
sono più nobili più ama... Dunque se la mente si diletta sempre 
nelT uso délia cosa amata... L'uso del nostro animo è massima- 
mente dilettoso a noi. — Cf. Platon, Banquet, Phèdre. — S. Tho- 
mas, 1« 2», q. 10, art. 1. 

3. Inferno, xxvi, 40. 

Considerate la vostra semenza: 
Fatti non foste a viver corne bruti, 
Ma per segùir virtute e conosceoza. 
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spéculatives, et les autres pratiques. Dès lors il 
y a pour l'homme deux destinées ici-bas : Tune 
active, où il s'efforce d'opérer lui-même; l'autre 
contemplative, où il considère les opérations de 
Dieu et de la nature. Ces deux destinées, figurées 
dans l'Ancien Testament par Lia et Rachel, dans 
le Nouveau par Marthe et Marie, sont représentées 
dans le poème par Mathilde, la grande comtesse, 
infatigable alliée de Grégoire VII, et par Béatrix, 
la sainte inspirée (1). La vie active, en dévelop- 
pant la volonté de l'homme, le conduit à un pre- 
mier degré de perfection, et la conscience qu'il a 
de cette perfection obtenue lui donne une première 
mesure de- bonheur. Mais la vie contemplative est 
la meilleure part, puisqu'elle consiste dans l'exer- 
cice de la faculté la plus excellente, l'intelligence. 
Or l'intelligence ne saurait parvenir ici-bas à son 
exercice le plus complet, qui est de contempler 
l'être souverainement intelligible, Dieu. Donc la 
fin vraiment dernière, la perfection, le bonheur, 
dignes de ce nom, ne s'obtiennent pas en ce 
monde. Les trois femmes qui allèrent visiter le 
Sauveur au sépulcre ne l'y trouvèrent pas, mais à 
sa place un ange qui leur dit : Il n'est point ici ; 
vous le verrez ailleurs. De même trois écoles, 
celles d'Épicure, de Zénon et d'Aristote, vont 
chercher dans ce tombeau terrestre que nous habi- 
tons le souverain bien qu'elles n'y trouvent point. 

1. Purgatorio, xxvn, 33; xxvm, 15; xxx, 11. — Convito, iv, 17; 
il, 5, etc. — Cf. Aristot., Ethic, i, 6; x, 8; vii, 14. — Lia et 
Rachel, Richard de Saint- Victor, de Prsepar. ad contempla 1. 
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Mais le sentiment intérieur, qui vient d'en haut 
comme un messager divin, nous fait savoir qu'en 
une autre vie ce bien nous attend (1). 

Ainsi l'instinct confus dont nous avions signalé 
la naissance n'est autre chose que l'amour du bien, 
que la soif innée et perpétuelle d'une félicité sans 
bornes. Il neutralise en nous la puissance des lois 
de la nature, qui nous retiennent enchaînés sur la 
terre ; il nous entraîne dans une sphère plus haute 
et plus pure ; il nous fait sortir des conditions ordi- 
naires de l'humanité, et, pour exprimer en un 
mot nouveau la nouvelle existence à laquelle il 
nous initie, il nous transf\umane (2). Nous ne 
sommes que des insectes défectueux; mais un 
jour, notre formation s'achevant, des ailes nous 
seront données pour voler vers le bien suprême. 
Nous ne sommes que des vers ; mais de ces 

1. Convito, iv, 22. Per queste tre donne si possono intendere 
le tre sette délia vita attiva, cioè gli Epicurei, gli Stoiei, e gli 
Peripatetici, che vanno al Monimento, cioè al mondo présente 
ch'è ricettacolo di corruttibili cose, e domandano il Salvatore, 
cioè la beatitudine, e non la trovano ; ma un giovane trovano in 
bianchi vestimenti, il quale... è questa nostra nobiltà che da Dio 
viene... e Dicé a ciascuna di queste sette, cioè a qualunque va 
cercando Beatitudine nella vita attiva, che non è qui... — Cf. Pla- 
ton, Epinomis. — S. Thomas, 1« 2 œ , q. 3, art. 8. 

2. Paradiso, iv, 42; xxxiii, 10. — Ibid., n, 7, et i, 24. 

La concreata e perpétua sete 

Del deiforme regno ceo* portava 

Veloci quasi come '1 ciel vedete... 
Trasumanar significar per verba 

Non si poria 

Cf. Boëce, lib. IV, metr. I. — S. Bonaventure, Itin. mentis ad 
Deum. 
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vers des papillons doivent sortir, qui seront des 
anges (1). 

2. Si la science est la souveraine béatitude de 
l'intelligence, elle ne saurait manquer d'attirer tous 
les hommes, eij suscitant chez eux le besoin insa- 
tiable de connaître ; et, d'un autre côté, elle doit 
satisfaire ce besoin, en se répandant sans jamais 
tarir, se donnant en partage sans se diviser. Elle 
ne peut donc se laisser acquérir qu'à la condition 
de se faire communiquer au dehors ; ainsi elle 
donne lieu à deux sortes d'exercices de la pensée : 
l'étude et l'enseignement (2). Or l'étude et l'ensei- 
gnement, pour parveniràleur but, ont besoin d'une 
direction que seule peut leur donner une longue 
habitude. Les habitudes qui dirigent la pensée 
prennent le nom de vertus intellectuelles. Elles 
ont leur récompense dans la possession de la véri- 
té; où elles conduisent; et plus ces vérités sont 
sublimes, plus la possession en est douce et pré- 

1. Purgatorio, x, 42. 

Non v'accorgete voi, che noi siam vermi 
Nati a forinar l'angelica farfalla 
Gbe vola alla giustizia senza schermi? 

Di che l'animo vostro in alto galla, 
Poi siete quasi entomata in diffetto, 
E come verme in cui formazion falla? 

2. Paradiso, n, 4. 

Voi al tri pochi, che drizzaste 1 collo. 
Per tempo al pan degli angeli del quale 
Vivesi qui, ma non s' en vien satollo... 

Convito, i, 1. — Cf. Àristote, Métaphys., i. S. Denys l'Aréopa- 
gite, de Cœlesti Hierarchid, vu. 
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cieuse. Ainsi les notions rares et incertaines qu'on 
peut avoir des choses invisibles répandent plus de 
joie dans l'esprit humain que les connaissances 
nombreuses et certaines qui s'obtiennent par les 
sens (1). — Nous avons dit ailleurs les décourage- 
ments et les illusions qui semblent nous dérober 
l'accès des vérités philosophiques. Il ne faut pas 
oublier l'assistance merveilleuse qui nous fait 
triompher de ces obstacles : les clartés soudaines 
qui illuminent l'entendement obscurci, les inspi- 
rations qui raniment l'imagination épuisée, et cette 
puissance qui se manifeste en quelques-uns, inat- 
tendue, impersonnelle, irrésistible, et que les 
hommes ont cru descendue du ciel, puisqu'ils 
l'ont appelée du nom de génie (2). 

3. Au besoin de connaître correspond le besoin 
d'aimer. Ou plutôt le même germe d'amour qui, 
par une sage culture intellectuelle, se tourne vers 
le vrai, entouré d'une culture morale, se dirigera 
vers ce qui est bon (3). Une initiative provi- 
dentielle s'exerce à notre insu dans nous-mêmes : 
elle s'annonce par des dispositions heureuses qui 
varient avec les âges de la vie. L'adolescence a 
pour elle l'obéissance et la douceur, la modestie et 
la beauté : la modestie, qui comprend l'humilité, 
la pudeur et la honte; la beauté, qui consiste dans 

1. Conviio, iv, 17; n, 3. Quello tanto che l'umana ragione ne 
vede, ha più dilettazione, che '1 molto e '1 certo délie cose, délie 
quali si giudica per lo senso. — |Gf. Vertus intellectuelles, Aristot,, 
Et hic, n, 1 ; vi passim. 

2. Voyez ci-dessus, Paradiso, xxn, 37. — Inferno, îx, 22, etc. 

3. Convito, iv, 22. — Cicéron, Tuscul., m. 
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la proportion et dans la santé de toutes les partie* 
du corps, dans leur fidélité à rendre les impres- 
sions de l'âme, à subir ses impulsions. Les orne- 
ments de la jeunesse sont : la tendresse, la cour- 
toisie, la loyauté, la tempérance et la force. On 
peut dire que ces deux dernières sont le frein et 
l'éperon dont la raison se sert pour gouverner 
l'appétit, ainsi que l'écuyer gouverne un cheval 
généreux. La vieillesse est l'époque où les acqui- 
sitions laborieuses des années écoulées doivent se 
communiquer : c'est l'heure où la rose s'ouvre et 
répand ses parfums. Les qualités qui. lui sont 
propres sont : la prudence, la justice, la bienfai- 
sance et l'affabilité. Enfin le dernier âge se repose 
dans l'attente pieuse et sereine de la mort, dans 
un retour reconnaissant sur les jours passés, dans 
une affectueuse aspiration vers Dieu, qui est 
proche (1). — Jusqu'ici nous n'avons constaté que 
de simples dispositions qui peuvent se rencontrer 
innées dans l'âme. Mais, d'une part, quand elles 
ne s'y trouvent pas déposées comme une semence, 
elles y peuvent être greffées par l'éducation (2). 
D'un autre côté, la volonté coopère à leur floraison 
et à leur fructification définitive. Par des actes 
répétés, elle les fait passer de l'état de simples dis- 

1. Convilo, iv, 24-28. L'ordine debito délie nostre membra rende 
un piacere non so di che armonia mirabile... L'appetito conviene 
esser cavalcato dalla ragione... la quale guida quello col freno e 
con isproni... Conviensi aprir l'uomo quasi com' una rosa che più 
chiusa stare non puô. 

2. ConvitOy iv, 21, 22. Se di sua naturale radice uomo non 
ac<juista sementa, bene la puô avère per via d'insettaziooe.. 
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positions à l'état d'habitudes. Or une habitude 
volontaire qui fait choisir le milieu entre les vices 
opposés, c'est en quoi consiste la vertu (1). On 
peut compter onze vertus morales : le courage, la 
tempérance, la libéralité, la magnificence, la 
magnanimité, l'amour modéré des charges publi- 
ques, la mansuétude, l'affabilité, la véracité, 
l'aménité, la justice enfin (2). 

On peut encore, s'attachant à une classification 
plus célèbre, distinguer les vertus cardinales et les 
vertus théologales. Les premières sont au nombre 
de quatre : la prudence, la tempérance, la force et 
la justice. Elles ont leur racine dans la nature, et 
leur salaire dans le bonheur d'ici-bas. Elles exis- 
tèrent donc parmi les hommes de tous les temps ; 
avant-courrières de la révélation, préparant les 
voies devant elles (3). Les trois autres vertus, 
inconnues de ceux que la révélation ne visita pas, 
descendirent du ciel avec elle, destinées à y 
retourner un jour. Ce sont la foi, l'espérance et la 
charité (4). La foi peut se définir : la substance 

1. Convito, iv, 17. Cf. Aristot., Ethic, n, 6. S. Thomas, prima 
secundae, q. 134, art. 3. 

2. Ibid. Cf. Aristot., Ethic , ni, 6; iv, passim. 

3. Purgatorio; xxix", 44. * " 

Quattro faceo festa 

In porpora vestite dietro dal modo 
D'una di lor, ch* avea tre occhi in testa. 

Paradiso, x, xrv, xvm, xxi, passim. De Monarchid, ni. Convito, 
iv, 22. — . Cf. Platon, Lois, 1. — Gicéron, de Officiis, 1. 

4. Purgatorio, xxix, 41 ; xxxi, 37. De Monarchid, ni. — Cf. sur 
les sept vertus, Hugo à S. Victore, Sermo 39, et S. Thomas, prima 
secundae, q. 61-62. 

13. 
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des choses qu'il faut espérer, l'argument des 
vérités invisibles : substance, car elles n'ont pour 
nous, en ce monde, d'autre réalité que celle que 
notre croyance leur prête; argument, car ces 
croyances deviennent les prémisses essentielles de 
tout syllogisme ultérieur (1). L'espérance est 
l'attente certaine delà rémunération future, fondéè 
sur la connaissance de la bonté divine et sur la 
conscience des mérites acquis (2). Enfin vient la 
charité, l'amour de ce bien ineffable que le 
raisonnement philosophique et l'autorité sacrée 
s'accordent à faire reconnaître comme l'objet néces- 
saire de nos affections; de ce bien vivant qui court 
lui-même au-devant de l'amour, comme la lumière 
court au-devant du corps capable de la réfléchir; 
qui se multiplie par le partage, qui se donne avec 
d'autant plus d'effusion qu'il est recherché avec 
plus d'ardeur, et se fait plus aimer quand un plus 
grand nombre l'aime (3). Mais cet amour, le seul 

1. Paradiso, xxiv, 22. 

Fede è sustanzfa di cose sperate, 
Ed argomento délie non parvenu... 
Che l'esser lor v'è in sola credenza... 
E da questa credenza si conviene 
Sillogizzar 

Cf. S. Thomas, prima secundœ, q. 4, 1. 

2. Speme, diss'io, è uno attender certo 
Délia gloria fatura, il quale produce 
Grazia divina e précédente merto. 

Paradiso, xxv, 23. — Cf. S. Thomas, prima secundae, q. 62, 4. 

3. Paradiso, xxvi, 9. 

Per filosofici argomenti 

E per autorita che quinoi sceade 
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qui sans jalousie soit aussi sans déception, et 
l'espérance et la foi qui raccompagnent, vertus 
divines, ne sont point les étincelles d'une flamme 
ordinaire : ce sont de purs rayons immédiatement 
venus de Celui qui est le soleil des âmes, qui les 
éclaire et les échauffe ici-bas, en attendant qu'il les 
attire plus près de lui, et qu'il les enveloppe de ses 
splendeurs. Cette action surnaturelle et gratuite, 
génératrice et rémunératrice de la vertu, qu'il faut 
bien avouer, si l'on a examiné sérieusement les 
phénomènes mystérieux du monde moral, est un 
mystère elle-même : on l'appelle la Grâce (1). 

Cotale amor convien chè 'a me s* imprenti. 
Che 'i Bene, in quanto bon, corne s' intende 
Cosi acceode amore, e tanto maggio 
Quanto più di bontate in se comprende... 
Purgatorio, xiv, 29 xv, 23. 

Quello inflnito ed ineffabil bene 

Che lassù è, cosi corre ad amore, 

Com 'a lucido corpo raggio viene. 
Tanto si dà quanto truova d'ardore, 

Si che quantunque carità si stende 

Cresce sovr' essa 1' Eterno yalore. 
E quanta gente più lassù s* intende, 

Più v'è da bene amare, e più vi s' ama, 

E corne specchio l'ano a r altro rende. 

Cf. S. Bernard, de Deo diligendo. — S. Thomas, secunda 
secundœ, q. 23, q. 45, 2. 
1. Purgatorio, vni, 32. — Paradiso, x, 29; xxvni, 37. 

Lo raggio délia grazia, onde s' acceode 

Vero amore, e che poi cresce amando, etc., etc. 

S. Thomas, prima secundœ, q. 110, 1. 
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II 

1. Au commencement des choses, toute l'espèce 
était contenue dans un seul homme : et les perfec- 
tions qui viennent d'être décrites se trouvaient 
réunies dans le premier père, type du genre humain 
dont il devait être Fauteur. Aussi la toute-puis- 
sance qui le créa voulut-elle épancher en lui tout 
ce que peut contenir de science une âme en un 
vaisseau de chair. La pensée exubérante avait 
besoin de se produire au dehors : il lui fallait une 
expression saisissable à l'esprit, transmissible par 
les sens. Cette nécessité engendra le langage. Et 
le langage primitif créé avec la première âme fut 
parfait comme elle : il désigna tous les êtres, non 
par des termes arbitraires, mais par des mots qui 
portaient avec eux leur définition (i). — Mais, 
après la chute, la science et la langue primitives 
se perdirent ensemble; les idiomes, abandonnés 
aux caprices des races diverses, varièrent et se 
renouvelèrent ainsi que les feuillages des forêts. 

1. Paradiso % xra, 18. 

Tu credi che nel petto, onde la costa 
Si trasse, per formar la bella guancia 
Il cui palato a tutto '1 mondo costa... 

Quantunque alla natura umana lece 
Aver di lume, tutto fosse infuso... 

Cf. S. Bonaventure, Compendium, n, 62. — Dante, au Para- 
diso, xxvi, 42-44, suppose l'origine naturelle du langage et l'ex- 
tinction de la langue primitive. Au contraire, dans le livre de 
Vulgari Eloquentiâ, il enseigne que la première langue fut créée 
avec l'homme, et que ce fut l'hébreu, lib. I, 3-5. 
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Seulement, comme la première parole, racine de 
la langue originelle, avait été un élan vers Dieu et 
le nom de Dieu même (El) , ainsi la racine des 
langues déchues est un soupir, une interjection de 
douleur (Heu!) (1). — Nous avons vu se multiplier 
aussi les systèmes et les écoles, sans rien de 
commun que leur insuffisance. La plénitude de la 
science ne pouvait se retrouver que dans un 
nouvel homme : elle habita la poitrine sacrée qui 
fut ouverte sur le Calvaire par la lance d'un 
soldat (2). De là elle devait se répandre parmi ces 
sages du sanctuaire, pères et docteurs de l'Église ; 
dans cette école catholique, où devaient se ren- 
contrer et se succéder tant de nobles esprits. Tels 
furent Denys l'Aréopagite, celui qui, avec des yeux 
mortels, pénétra le plus avant dans les choses 
célestes; Boëce, qui, à la veille du martyre, dévoi- 
lait et consolait tout ensemble les douleurs recélées 
sous les illusions du monde; Isidore, Bède, Raban 
le Maure, Anselme, Bernard, Pierre Damien; et 
Pierre Lombard, qui se trouvait heureux, disait-il, 
de jeter ses sentences, comme le denier de la veuve, 
dans le trésor du temple; Hugues et Richard de 
Saint- Victor, qui, dans leurs contemplations, se 
montraient plus que des hommes. Tels furent 
encore, en des temps plus rapprochés, Pierre 
l'Espagnol et Albert le Grand; et Bonaventure, 
qui porta, dans les fonctions d'un ministère actif, 

1. Paradiso, xxvi, 45. De Vulgari Eloquentid, lib. I, 4. 

2. Paradiso, xni, 14. 
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la haute préoccupation de la sagesse chrétienne ; et 
Thomas d'Aquin, dont le nom est au-dessus même 
de la louange (1). 

2. La Providence n'a pas moins fait pour le 
règne de la justice que pour celui de la vérité. — 
Le droit est une des formes du bien; et, comme le 
bien réside en Dieu même, et que Dieu veut par- 
dessus tout la permanence de son être, il veut le 
droit. Et parce que tout ce qui est voulu de lui fait 
une même chose avec sa volonté, il faut conclure 
que le droit, dans son essence, est la volonté 
divine. Dans sa réalisation temporelle ici-bas, le 
droit est la conformité des faits contingents avec 
cette volonté immuable.Enfin,siron accepte le mot 
dans sa signification la plus restreinte, le droit est 
Fensemble des relations réelles et personnelles de 
l'homme à l'homme, à l'observation desquelles est 
attaché le maintien de l'ordre social (2). 

L'homme, en effet, a été placé aux confins des 
deux mondes, comme l'horizon qui sépare deux 
hémisphères : le monde des êtres corruptibles et 
celui de l'incorruptibilité (3). Coordonné dans un 

1. Paradiso, x, 34-45; xn, 43-47. 

2. De Monarchiâ, n. Jus cum sit bonum in mente Dei est. Et 
cum omne quod in mente Dei est, sit Deus, et Deus maxime 
seipsum velit, sequitur quod jus a Deo, prout in Deo est sit 
volitum: et cum volitum et voluntas in Deo sit idem, sequitur 
ulterius quod divina voluntas sit ipsum jus... Et jus in rébus 
nihil est aliud quam similitudo divin» voluntatis... Jus est 
realis et personalis hominis ad hominem proportio quae servata 
servat societatem. — Cf. S. Thomas, prima secundae, q. 91, 1. 

3. De Monarchiâ, in. — Cf . de Causis, t. — S. Bonaventure, 
Serm. 1, in Hexamer. 
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rapport nécessaire avec ces deux mondes, il a donc 
une double mission. L'une est de réaliser toute la 
somme de bien-être possible en cette vie; on y 
parvient par l'accomplissement des préceptes de la 
philosophie, par la pratiqué des vertus intellec- 
tuelles et morales. L'autre est d'atteindre à la 
béatitude éternelle; et Ton y arrive par une adhé- 
sion docile aux enseignements de la révélation, par 
l'exercice des vertus théologiques (i). Toutefois 
cette admirable économie serait bientôt troublée 
par les passions rebelles, si un frein ne les conte- 
nait, si une main ne les dirigeait, si des circon- 
stances extérieures ne les modifiaient; le frein, 
c'est la loi; la main, l'autorité; les circonstances 
extérieures, la société. Aux deux missions de 
l'homme correspondent deux sortes de loi, d'auto- 
rité, de société; Tune temporelle, l'autre spiri- 
tuelle : il en faut considérer de plus près l'organi- 
sation (2). 

L'unité du genre humain est un fait placé par 
toutes les croyances antiques et modernes hors du 
domaine de la controverse (3). Il n'y a donc pour 
le genre humain qu'une seule et commune destina- 

1. De Monarchiâ, ni. 

2. Ibid. 9 Purgatorio, xxi. 

Onde convenne legge per frer poire: 
Convenne regge aver, che discernesse 
Délia vera cittade almen la torre... 

Le leggi son, mà chi pon mano ad ease ? 

Convito, iv, 9. — Cf. S. Thomas, prima secundae, q. 95, i. 

3. Convito, iv, 15. 
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tion terrestre, qui est celle de chaque homme en 
particulier. C'est de réduire en acte toute la puis- 
sance d'intelligence dont il est doué, en se propo- 
sant pour objet principal la spéculation, pour objet 
secondaire la pratique. Telle est la fin suprême de 
la civilisation tout entière (1). D'un autre côté, si 
l'homme est nécessairement sociable, si le besoin 
de vivre en société groupe les individus en familles, 
les familles en cités, les cités en nations : le même 
besoin rapproche les nations entre elles. Ce rappro- 
chement, abandonné aux ambitions des princes et 
aux caprices de la fortune, devient collision : c'est 
l'origine de la guerre ; et la guerre accuse à la fois 
l'absence et l'importance d'un ordre légal qui 
réunisse pacifiquement les nations pour en former 
une société universelle (2). La forme inévitable 
d'une société ainsi conçue sera l'unité; car l'unité 
constitue l'essence divine à l'image de laquelle la 
nature humaine fut faite ; elle est la loi qui préside 
au gouvernement du monde ; elle est la condition 
de l'existence, de la perfection, de l'harmonie : car 
encore il faut qu'une seule volonté gouverne pour 
procurer l'unanimité, par conséquent l'accord et 
la paix parmi ceux qui obéissent. Élevée à un de- 

1. De Monarchiâ, 1... Proprium opus humani generis totaliter 
accepti est actuare semper totam potentiam intellectus possibilis, 
per prius ad speculandum et secundario propter hoc ad operandum 
per suam extensionem... 

%. Paradiso, vm, 40. 

Sarebbe il peggio 

Per 1' uomo in terra, se non fosse cive. 

Convito, iv, 4. — Cf. Aristot., Politic, i, 2, 5. 
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gré de puissance qui ne laisse plus de place aux 
désirs ni aux passions, cette volonté unique serait 
contrainte d'être juste, et contraindrait à son tour 
celles qui deviendraient perverses. Les rivalités des 
princes et des peuples s'évanouissant dès lors, une 
sécurité générale s'établirait, à la faveur de laquelle 
se développerait l'activité intellectuelle et morale 
des esprits. Ces inductions du raisonnement, con- 
firmées par l'autorité de l'antiquité savante, d'Aris- 
tote et d'Homère, sont encore appuyées des témoi- 
gnages de l'Écriture sainte. N'en est-ce pas assez 
pour conclure que la monarchie universelle, c'est- 
à-dire la domination d'un seul sur les hommes et 
sur les choses dans Tordre du temps, est nécessaire 
au bien-être du monde (1)? 

Mais quel sera le chef de cette monarchie, et qui 
pourra réclamer le droit de l'imposer aux hommes? 
En reconnaissant le droit comme la volonté divine, 
et les pensées invisibles de Dieu comme traduites 
en caractères visibles dans ses œuvres, il ne restera 
qu'à chercher par toute l'histoire les signes d'une 
vocation providentielle qui ait conduit une race 
privilégiée à l'empire de la terre (2). Des signes 
prodigieux se rencontrent dans l'histoire du peuple 

1. Convito, iv, 4. Perché manifestamente veder si puô che a 
perfezione delT universale religione délia umana spezie, conviene 
essere uno quasi nocchiere, che considerando le diverse condi- 
zioni del mondo, e li diversi e necessarii uflîcii ordinando, abbia 
del tutto universale e irrepugnabile ufficio di comandare. E questo 
ufficio è per eccellenzia Imperio'chiamato... De Monarchid, lib. I 
tout entier. — S. Thomas, de Regim. Princip., lib. I, cap. i, 2. 

2. De Monarchid, lib. II, in princ. — Convito, iv, 4. 
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romain : car il en est des peuples comme des hom- 
mes, dont les uns naissent esclaves et les autres 
rois. Si le pouvoir appartient à la noblesse, et si la 
noblesse à son origine se confond avec l'héroïsme, 
quel peuple fut plus héroïque et put vanter une 
série de plus mâles vertus, depuis les Torquatus, 
les Cincinnatus, les Décius et les Camille, jus- 
qu'aux Scipion, aux Caton, aux Pompée? Si la 
droiture des intentions, la solennité des déclara- 
tions, la modération dans la victoire, la sagesse 
dans le gouvernement, légitiment les conquêtes, 
où ces conditions se trouvèrent-elles réunies avec 
plus d'éclat? S'il est besoin de prodiges, les faits 
de ce genre ne manquent point dans les annales 
de la cité pour qui des boucliers pleuvaient du ciél, 
pour qui des oiseaux veillaient quand dormaient 
ses défenseurs. S'il y a un jugement de Dieu dans 
le sort des concours et des combats, Rome con- 
courut pour l'empire des nations avec l'Assyrie, 
l'Égypte, la Perse et la Grèce; elle les laissa bien 
loin derrière elle : elle combattit comme en duel 
judiciaire contre Carthage, les Espagnes, les 
Gaules et la Germanie, et elle remporta l'honneur 
du champ clos. Enfin, s'il faut une sanction plus 
auguste encore, Celui qui était l'attente de la terre 
et qui attendait lui-même pour paraître que la terre 
fût prête, Celui qui venait offrir une satisfaction 
légitime pour les iniquités de tous les temps, et 
qui ne pouvait l'accomplir qu'en subissant un 
châtiment légal; le Fils de Dieu vint à l'heure où 
la terre se reposait dans une soumission générale 



Digitized by 



LE BIEN 



235 



à la puissance romaine : il accepta la condamna- 
tion, l'autorité d'un juge romain, délégué d'un 
César. Comme un César avait été le ministre des 
vengeances divines sur la personne de l'Homme- 
Dieu, un autre le fut de celles qui éclatèrent sur 
le peuple déicide (1). De Césars en Césars la 
vocation souveraine devait passer jusqu'à Cons- 
tantin, et de Justinien retourner à Chariemagne : 
et la monarchie universelle, régénérée par le chris- 
tianisme, recevant avec un nouveau nom une 
nouvelle existence, allait devenir le Saint-Empire 
romain (2). 

Or le Saint-Empire fondé pour le bien-être 
1. Paradiso, vi, 12-32. 



Vedi quanta virtù 1' ha fatto degno 
Di riverenza, e cominciô dalT ora 
Che Pallante morl per dargli regno... 

Onde Torquato e Quintio, che dal cirro 
Negletto fu nomato, e Dec! e Fabi 
Ebber la fama che voientier mirro... 

La viva giustizia 

Qli concède tte 

Gloria di far vendetta alla sua ira... 

Poscia con Tito a far vendetta corse 
Délia vendetta del peccato antico. 



Convito, iv, 4. E perocchè più dolce natura signoreggiando, e 
più forte in sostenendo, e più sottile in acquistando ne fu, ne fia 
che quella délia gente latina... Iddio 1' elesse a quella ufficio, etc., 
Ibid., cap. v. De Monarchid, lib. II tout entier. — Cf. S. Thomas, 
de Reyim. Princip., m, 4 et suiv. 

2. Paradiso, vi, 1-4; 31: 



E quando '1 dente Longobardo morse 
La santa Chiesa, sotto aile sue ali 
Carlo Magno, vincendo la soccorse. 



Purgatorio> vi, 31. 
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temporel des hommes, ayant sa raison d'être dans 
les nécessités sociales, qui, à leur tour, ont leur 
raison dans les lois correspondantes de la nature 
physique, remonte ainsi sans intermédiaire à l'Au- 
teur même de la nature. Il a sa place dans le plan 
de la création, il s'est réalisé par une série d'actes 
providentiels, il relève de Dieu seul (1). 

L'aiitorité monarchique, dans sa suprême indé- 
pendance, a pourtant des limites. L'ordre social 
n'existe que dans l'intérêt du genre humain : ceux 
qui obéissent à la loi n'ont point été créés pour le 
bon plaisir du législateur : le législateur au con- 
traire a été fait pour leur besoin. C'est un axiome 
incontestable que le monarque est considéré comme 
le serviteur de tous (2). Dès lors, la puissance 
publique cesse d'être au service d'un petit nombre 
d'hommes, de ceux qui prétendent supériorité, à 
titre de noblesse. C'est ce titre qu'il faut discuter. 
— La noblesse, à les entendre, consiste en une 
longue suite de riches aïeux. Mais on ne saurait 
reconnaître un droit dans ces richesses triplement 
méprisables par les misères attachées à leur pos- 

1. De Monarchid, lib. III. Cumque dispositio mundi hujus dis- 
positionem inhaerentem cœlorum circumJationi sequatur, necesse 
est, ad hoc ut utilia documenta libertatis et pacis commodè appli- 
centur, ista dispensari ab illo curatore qui totalem cœlorum dispo- 
sitionem praesenti aliter intuetur. Hic autem est solus Me qui hanc 
prseordinavit... Quod si ita est, solus elegit Deus, solus ipse con- 
firmât. 

2. lbid.j ii. Secundum legem vi ventes non ad legislatorem ordi- 
nantur, sed magis ille ad hos... Monarcha minister omnium 
procul dubio habendus est. — Cf. S. Thomas, prima secundae, 
q. 96, 4. 
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session, les périls de leur accroissement, l'iniquité 
de leur origine. Cette iniquité, à son tour, est ma- 
nifeste ; soit que les richesses viennent d'un hasard 
aveugle, ou qu'elles aient été le prix de manœuvres 
coupables; soit qu'elles procèdent de travaux inté- 
ressés et par conséquent exclusifs de toute pensée 
généreuse, ou qu'elles dérivent du cours ordinaire 
des successions. Car Tordre des successions lé- 
gales ne saurait se concilier avec l'ordre légitime 
de la raison, qui ne voudrait appeler à l'hérédité 
des biens que l'héritier des vertus (1). D'un autre 
côté, si le droit des nobles est dans la longue suite 
des générations qu'ils invoquent, la raison et la foi 
reconduisant toutes les générations aux pieds d'un 
premier père, il faut qu'en lui ait été anoblie toute 
sa descendance, ou qu'en lui elle ait été frappée 
d'une perpétuelle roture. Ainsi, l'existence d'une 
aristocratie héréditaire suppose l'inégalité, la mul- 
tiplicité primitive des races humaines : elle attente 
donc au dogme chrétien (2). — La noblesse véri- 
table est pour tous les êtres la perfection qu'ils 
peuvent atteindre dans les bornes de leur nature : 
pour l'homme en particulier, c'est cet ensemble 
d'heureuses dispositions dont la main de Dieu dé- 
posa le germe en lui, et qui, cultivées par une 

1. Canzone, 3, lib. IV. — - Convito, iv, 11, 12, 13. Cosi fosse 
pjaciuto a Dio... che chi non ereda deilà bontà perdesse il 
retaggio delT avère î... — Cf. sur les Richesses, Cicéron, Paradox., 
1. — Boëee, lib. II, metr. 2, 5. 

2. Convito, iv, 14, 15. Cf. S. Thomas, De Erudit. Principe i, 
4. — S. Bonaventure, Serm. m, Domin. 12 post Pentecost.; Serm. 
i, de S. Martino. 
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volonté laborieuse, deviennent des ornements, des 
talents, des vertus (1). Celui de qui elles émanent 
les varie selon la variété même des fonctions né- 
cessaires à la vie sociale : il donne la parole aux 
uns pour le conseil, aux autres l'énergie pour le 
commandement, à d'autres le courage aveugle 
pour l'exécution : de là l'inégalité parmi les hom- 
mes. Dieu imprime donc en nous les qualités qu'il 
lui plaît par le moyen des influences célestes, qui 
agissent sous sa main comme un sceau pour mar- 
quer la cire de notre nature. Ces influences, qui visi- 
tent, sans les distinguer, les maisons glorieuses ou 
obscures, corrigent les effets des lois de la géné- 
ration, qui ferait revivre l'image parfaite du père 
dans ses enfants; elles interrompent la succession 
des caractères dans les familles, elles y devraient 
aussi interrompre la sucessibilité aux honneurs 
publics (2). Il a fallu que l'homme ne trouvât 
point en lui-même des mérites héréditaires, afin 
qu'il cherchât à s'en faire de nouveaux par le tra- 
vail, et que par la prière il les demandât (3). Il 

1. Convito, iv, 16, 19, 20. De Monarchiâ, n. — Cf. S. Bona- 
venture, loc. cit. 

2. Paradiso, vm, 40. 

E puô egli esser, se giù non si vive 

Diversamente per diversi ufici? 

No se '1 maestro vostro ben vi scrive 

Dunque esser diverse 

Convien de' vostri effetti le radici 
Perch' un nasce Solone, ed altro Serse. 

Cf. Aristot., Politic, i, 5, 6. 

3. Purgatorio, vu, 41. 
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faudrait aussi que les fonctions fussent person- 
nelles comme les vocations : il faudrait accorder la 
nature et la fortune, si souvent contraires dans 
leurs libéralités. A la solution de ce problème est 
attachée la prospérité du monde (1). — On ne sau- 
rait nier toutefois la persévérance des mêmes 
vertus dans un petit nombre d'illustres familles. 
Mais alors c'est l'assemblage des qualités de cha- 
cun qui fait l'illustration de tous. La noblesse est 
comme un manteau que les ciseaux du temps 
auraient bientôt raccourci, si chaque génération 
n'y ajoutait quelque chose (2). 

La société temporelle conçue de la sorte ne sau- 
rait se réaliser complètement ici-bas. Mais le poète 
a trouvé le type de ses conceptions dans un monde 
meilleur. Le ciel s'est ouvert devant lui : il a con- 
templé les âmes des justes qui jadis furent assis 
sur des trônes destructibles, réunies maintenant 
dans une royauté sans fin. Il les a vues formant de 
leurs splendeurs, groupées ensemble, ces mots 
écrits en lettres de feu comme la loi fondamentale 
des cités politiques : Diligite justitiam, quijudicatis 

1. Paradiso, vin, 47. 

Sempre natura, se fortuna truova 
Discorde a se corne ogni altra semente, 
Fuop di sua ragion, fa mala pruova, etc. 

Convito, iv, 11. 

2. ConvilOy iv, 29. — Paradiso, xvi, 3. 

Ben se' tu nianto, che tosto raccorce, 
Si che, se non s* appon di die in die, 
Lo tempo va d'intorno cou le force. 
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terram. Puis la lettre M reste seule et couronnée 
d'une auréole flamboyante, initiale et symbole de 
la Monarchie. Et une dernière transformation fait 
apparaître à sa place l'aigle, l'oiseau de Dieu, 
Femblème du saint-empire romain (1). 

Parallèlement à la monarchie universelle, où 
sont réglés les intérêts terrestres, s'élève l'Église 
universelle, où s'accomplissent les destinées reli- 
gieuses de l'humanité. L'Église ne saurait pré- 
tendre suzeraineté sur l'Empire ; elle n'eut aucune 
part à son établissement, aucun titre légal ne 
l'autorise à en revendiquer l'hommage. Elle ne 
peut se faire un royaume en ce monde sans agir 
contre sa constitution même, en agissant contre 
l'exemple du Christ, où elle trouve le type 
immuable de sa conduite. Un autre empire lui 
appartient, bien plus digne d'elle, celui de l'éter- 
nité ; elle est dépositaire des enseignements divins, 
qui surpassent toutes les œuvres de la raison ; elle 
est enrichie de grâces qui font germer les vertus 
étrangères à la nature : catholique, elle embrasse 
plus de nations que nulle société séculière n'en 
rassembla jamais. Elle est monarchique aussi : 
car, au milieu d'une telle multitude et d'une si 
grande variété d'hommes, l'harmonie serait con- 
stamment troublée par l'impétuosité des volontés 
individuelles, sans l'intervention modératrice et 
directrice du souverain Pontificat (2). C'est pour 

1. Paradiso, xvnr, 30-37. 

2. De Monarchiâ, m... Has igitur conclusiones et média... 
humana cupiditas prosterneret, nisi homines tanquam equi, sua 
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préparer un siège à ce pontificat nécessaire que 
Dieu mit la main à la fondation de Rome et de la 
puissance romaine (1). Voilà pourquoi la cité de 
Romulus fut faite un lieu saint , et les pierres de 
ses murs, dignes de respect, et le sol sur lequel 
elle est assise, digne de plus d'honneur que les 
hommes ne sauraient le dire (2). C'est sur l'horizon 
des sept collines que, durant tant de siècles, se 
levèrent les deux soleils : le soleil impérial, qui 
éclairait les routes de la vie, et le soleil de la 
papauté, qui illuminait le chemin du ciel. On a vu 
ces deux astres, sortis de leur orbite, se heurter 
l'un contre l'autre, et l'on a cru à leur éclipse (3). 

bestialitate valantes, in chamo et freno compescerentur in via. 
Propter quod opus fuit homini duplici directive*... Scilicet summo 
Ponlilice, qui secundum revelata humanum genus perduceret ad 
vîtam aeteraam ; et imperatore, qui secundum philosophica docu- 
menta genus humanum ad temporalem fiaem dirigeret... 
Paradisoy v, 26. 

Avete 1 vecchio e '1 nuovo Testamento 
E 1 Pastor délia Chiesa, eue vi guida: 
Questo vi basti a vostvo salvamento 

. S. Thomas, prima secundœ, q. 112, 2. 

1. Inferno, n, 8. 

La quale, e T l quale (a voler dir lo vero) 
Fur stabiliti per lo loco santo, 
U' siede il successor del maggior Piero. 

2. Convito, iv, 5. Perché più chiedere non si dee a vedere che 
spezial nascimento e spezial processo da Dio pensato e ordinato 
fosse quello délia santa città. E certo sono di ferma opinione, che 
le piètre che nelle mura sue stanno siano degne di reverenzia ; 
e '1 suolo dov' ella siede sia degao oltre che per li uomini e pre- 
dicato e provato. 

3. Purgatorio, xvi, 36. 

Soleva Roma, che 1 buon mondo feo, 
Duo soli aver, che 1' una e 4' altra strada 

DANTE. 14 
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On a vu tes combats qui attendent ici-bas la milice 
du Christ, et le désordre introduit dans ses rangs, 
malgré les efforts de son chef immortel pour la 
rallier autour de lui (1). La cité de Dieu ne saurait 
donc attendre non plus sa réalisation complète 
sous les lois du temps. La véritable Rome, dit le 
poète, est celle dont le Christ est romain ; la société 
typique est celle dont le Christ est le supérieur 
visible. Qui veut comprendre les vicissitudes de 
TEglise dans ses luttes présentes la doit consi- 
dérer d'avance dans son triomphe (2). 

III 

i. Au delà des sphères célestes où^se poursui- 
vent les révolutions des astres, au delà du neu- 
vième ciel qui enveloppe tous les autres dans son 
immense tourbillon, se trouve le cielj empyrée, 
pure lumière, lumière intellectuelle pleine d'a- 
mour, amour du bien véritable, source de toute 
joie, joie qui surpasse toute douceur (3). Ce lieu 

Facen vedere, e del mondo, e di Deo. 
L' un 1* altro ha spento 

1. Paradiso, xn, 13. 

2. Purgalorio, xxxh, 34. 

• . . Quella Roma, onde Gristo è Rotnano. 

Ibid., xxvi, 52. 

••»•••««. Chiostro 
Nel quale ô Cristo abbate del collegio. 

3. Paradiso, xxx, 13» 
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est le séjour commun des âmes épurées par les 
épreuves de la vie ou par les expiations qui la 
suivent. Si quelquefois on se les représente à des 
hauteurs inégales dans les orbes innombrables qui 
peuplent le firmament, cette image, mesurée à la 
faiblesse de l'esprit humain, n'a d'autre objet que 
de faire comprendre l'inégalité de leur récompense 
proportionnée à l'inégalité de leurs mérites. Elles- 
mêmes sentent la justice de cette proportion, et la 
conscience qu'elles en ont devient un élément 
constitutif de leur félicité. Car l'amour qui les 
rend heureuses fait entrer leurs volontés dans le 
cercle de la volonté divine, où elles se perdent 
comme les eaux dans l'Océan. Ainsi, en des con- 
ditions différentes, chacune rencontre le terme de 
«es désirs, c'est-à-dire la somme de bonheur dont 
elle est capable : et de la variété même des bien- 
faits résulte un concert admirable à la louange du 
Rémunérateur (1). 

1 ciel ch' è pura lace. 

Luce intellettual piena d'amore, 
Amor di vero ben pien di letizia, 
Letizia, che trasceode ogni dolzore... 

1. Paradiso, iv, 13; ni, 24. 

Frate, la nostra volonta quieta 
Virtù di carita, che fa volerne 
Sol quel ch 1 avemo, e d' altro non ci asseta. 

Se disiassimo esser più superne, 
Foran discordi gli nostri disiri 
Dal voler di colui che qui ne cerne.... 

Anzi è formale ad esso beato esse 
Tenersi dentro alla divina voglia, 
Perch' una fansi le nostre voglie stesse... 

E la sua volontade è nostra pace : 
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2. Selon la loi qui s'accomplit dans les trois 
royaumes du monde invisible, et qui supplée à 
l'absence temporaire des corps, les âmes bienheu- 
reuses revêtent des formes sensibles. Mais ces 
formes resplendissent d'une clarté merveilleuse et 
toujours mesurée à la grandeur des vertus qu'elle 
couronne. Ce n'est d'abord qu'un voile de lumière 
ce sont des flambeaux ardents, des astres enflammés ; 
ce qu'il y a de matériel se spiritualise, pour ainsi 
dire : ce ne sont plus des ombres, mais des gloires, 
des vies, des amours (1). — Ici, en effet, les or- 
ganes ont cessé d'être les serviteurs inévitables de 
l'intelligence ; la pensée s'échange sans le secours 
du langage,elle ne connaît plus les obstacles que le 
temps et l'espace mettaient autrefois à ses explora- 
tions, l'avenir est pour elle comme le passé : elle 
s'abaisse aussi sans effort des hauteurs des cieux 
jusqu'à l'humble globe qu'elle habita (2). — Dès 
lors les souvenirs de la terre, et surtout les saintes 
affections qui s'y étaient formées, ne s'effacent 
point dans les âmes qui l'ont abandonnée pour un 
séjour meilleur. Elles laissent tomber sur nous de 
miséricordieux regards, elles nous servent d'inter- 

EUa è quel mare al quai lutto si muove 
Ciô ch T ella cria e che natura face... 
Chiaro mi fù allora corn' ogni dove 
In cielo è Paradiso, etsi la grazia 
Del sommo ben d' un modo non vi piove. 

Convito, m, 15. — Paradiso , vi, 39, 41. 

1. Paradiso, m, 8; v, 36; vin, 7; x, xxi, etc., passim. 

2. Paradiso, xv, 19, 31. S. Thomas, prima, q. 89, 7, 8. — 
S. Grégoire, Moral., xn, 13. 
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prêtes et de mandataires auprès du Tout-Puissant, 
qui à son tour en fait ses ministres. Elles sont les 
canaux par où monte la prière, par où descend la 
grâce (1). 

Mais ce sont là pour ainsi dire les circonstances 
accessoires do la béatitude : il en faut pénétrer l'es- 
sence. — Si la béatitude suppose l'impossibilité de 
tout désir ultérieur, elle ne peut se rencontrer que 
dans la perfection et la satisfaction complète des 
facultés humaines. Or, de ces facultés, la raison 
est celle qui domine toutes les autres ; la raison ne 
se rassasie que dans la contemplation de la vérité, 
et toute vérité repose dans l'entendement divin.La 
béatitude consiste donc dans la vision de Dieu (2). 
C'est là, dans ce miroir immense, que les élus dé- 
couvrent en une seule et immuable perspective 
tout ce qui fut, est ou doit être, la conception 
même et le désir, avant la parole qui les manifeste 
et le fait qui les réalise. Leur vue y plonge à des 
profondeurs d'autant plus grandes qu'ils méritent 
davantage (3). L'acte par lequel ils voient est donc 

1. Paradiso, xiv, 22. Intercession des saints, xxi, 21. 

2. Paradiso, xxvm, 36. 

Quinci si puô veder come si fonda 
L'esser beato nelT atto che vede, 
Non in quel en* araa, che poscia seconda, 

E del vedere e misura mercede... 

Convito, m, 15. Epis t. dedicat. ad Can. grand., in fine.— , Cf. 
S. Thomas, prima secundae, q. 3, 4. 

3. Vision en Dieu, vm, 31; ix t 21, 25; xi, 7; xv, 21;Ixxi, |30; 
xxix, 3. — Connaissance de l'avenir, passim, mais surtout xvn,,5. 

Come veggion le terrene menti 

14. 
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la base et comme la matière de leur félicité ; l'acte 
par lequel ils aiment en est la forme : les décrets 
éternels en se faisant connaître se font accepter et 
accomplir (1). Comme l'intuition appartient à l'en- 
tendement, la délectation appartient à la volonté : 
ainsi, connaissance et amour, la béatitude est l'état 
de l'homme élevé à sa plus haute puissance. A un 
autre point de vue, la béatitude est Dieu même se 
donnant en possession. L'homme et Dieu, le sujet 
et l'objet, se touchent, mais ne se confondent pas; 
le fini subsiste distinct en présence de l'infini. 

3. Un jour viendra pourtant interrompre dans 
son heureuse uniformité l'existence des saints. Ce 
sera celui où ils reprendront leur vêtement de 
chair. Leur personne rétablie ainsi dans sa primi- 
tive intégrité sera plus agréable au Créateur : en 
retour il leur mesurera sa grâce avec plus d'abon- 
dance. La clarté de leur vision s'en accroîtra, en 
même temps croîtra l'ardeur intérieure qu'elle al- 
lume, en même temps l'irradiation extérieure qui 
en doit résulter. Comme le charbon dans la 
flamme, ainsi les corps ressuscités apparaîtront 
dans leurs auréoles (2). Alors, les conviés de Tim- 

Non capere in tiiangolo du* ottusi 
Gosî vedi le oose contingenta 
Anzi che sieno in se, mirando il punto 
A cui tutti li tempi son presenti. 

Cf. Gicéron, Somnium Scipionis. 

1. [Pararfi*o, in, 27, ci-dessus. 

2. ParadUo, xiv, 15. 

Corne la carne gloriosa e santa 
Fia rivestita, la nostra persona 
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mortalité ayant pris leurs places, commencera la 
fête sans lendemain. 

Le poète a réuni, pour la retracer, les plus ravis- 
santes et les plus suaves couleurs. Il a vu au mi- 
lieu de Tempyrée un immense réservoir de lumière 
s'étendre en forme circulaire, et réfléchir les splen- 
deurs de la gloire divine ; à Tentour, des trônes 
brillants s'élèvent en amphithéâtre, où sont assis, 
couverts de blancs vêtements, les rangs pressés des 
bienheureux. C'est comme une rose blanche aux 
feuilles innombrables qui s'épanouit : l'allégresse 
et la louange sont les parfums qui s'échappent de 
son calice. Des anges aux ailes d'or descendent, 
pareils à des essaims d'abeilles, dans cette grande 
fleur, et remontent vers le Soleil éternel, sans que 
leur foule en intercepte les rayons. Seul, en effet, 
il satisfait et captive les contemplations et les affec- 
tions de ces millions d'esprits, astre que jamais 
aucun nuage ne voila, sans coucher et sans hiver, 
affranchi des lois de la création que lui-même a 
fixées (1). 

Più grata fia per esser tutta quanta. 

Perché s'accrescerà ciô che ne dona 
Di gratuito lume il sommo bene, 
Lume ch' a lui veder ne condiziona: 

Onde la vision crescer conviene, 
Oescer V ardore, che di quella s* accende, 
Crescer lo raggio, che da esso viene, etc. 

Cf. S. Augustin, de Civit Dct.— S. Thomas, Contr. Gent., iv, 79. 
-~ S. Bonaventure, Compendium, vu, 28, 29. 
1, Paradiso, xxx, 33; xxxi, passim. 

0 isplendor di Dio, per eu' îo vid 
L' alto trionfo del regno verace, 
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IV 

i. En accompagnant la nature humaine jusqu'à 
ces hauteurs où elle se transfigure, on est conduit 
à reconnaître une nature supérieure; et, si l'on 
admet que les œuvres de Dieu ne puissent être 
vaincues en magnificence par l'imagination de 
l'homme, il suffit de concevoir des myriades de 
créatures spirituelles possibles, pour conclure 
qu'elles sont(l). Aussileur existence et leurs fonc- 
tions furent-elles pressenties par les hommes de 
tous les temps, quoique imparfaitement démon- 
trées, comme l'éclat du jour qui fait sentir sa pré- 
sence à des yeux encore fermés. Les païens les 
nommèrent dieux; Platon les appela Idées; dans 
le langage ordinaire des chrétiens ce sont les 
Anges : les philosophes leur donnent plutôt le nom 
d'Intelligences (2). La foi a déchiré le voile qui 
nous séparait de ces créatures excellentes. — 
Semées dans l'univers avec lequel elles naquirent, 
parce qu'elles y devaient maintenir Tordre et la 
vie, leur nombre est grand comme leur perfec- 
tion (3). Leur entendement, immobile dans la 

Damai virtù a dir corn* io lo vidi? 
Lume e lassu, etc 

1. ConvilOj ii, 5. 

2. Convito, ibid. E chiamale Plato idée, ch'è tanto a dire quanto 
forme e nature universali. — Cf. Brucker, His£. criUc. f m Platoae. 

3. ParadisOj xxix, 13, 44. — Cf. S. Dionys. Areopagit., de Cœ- 
lesti Hierarch., xiv. 
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vision constante de la vérité, ne connaît point ces 
alternatives d'oubli et de réminiscence qui nous 
sont propres. La grâce illuminante que mérita 
leur fidélité au jour de la tentation confirme pour 
jamais leur volonté, qui ne cesse pas d'être libre 
dans l'habitude de la justice (i). En elles donc la 
puissance ne se distingue point de l'acte ; l'acte 
pur constitue leur manière d'être; elles sont intel- 
ligence, elles sont amour (2). — Inégales néan- 
moins entre elles, elles se divisent en trois hiérar- 
chies, dont chacune se subdivise en trois ordres. 
A chaque hiérarchie est attribuée la contemplation 
spéciale de l'une des trois personnes de la sainte 
Trinité ; à chaque ordre un point de vue différent, 
chaque personne divine pouvant être considérée 

1. Paradiso, xxix, 20-26. 

Perché le viste lor furo esaltate 
Coo grazia illuminante, e con lor merto, 
Si ch' hanno piena e ferma volontate. 

Queste sustanzie, poichè fur gioconde 
Délia faccia di Dio, non volser viso 
Da essa, da cui nulla si nasconde. 

Perô non hanno vedere interciso 
Da nuovo obbietto, e perô non bi90gna 
Rimemorar per coneetto diviso. 

Paradiso, xxi, 25. 

Libero amore in miesta corte 

Basta a seguir la Provvidenza éterna. 

Cf. S. Dionys. Areop., de Divin. Nomin., iv. 

2. Paradiso, xxix, il . 

Quelle furon cima 

Nel mondo, in che puro atto fu produtto 

Paradiso, xxm, 35. ... 
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en elle-même ou dans ses rapports avec les deux 
autres (1). A ces attributions contemplatives cor- 
respond un ministère actif. Les neuf chœurs des 
anges (car ce nombre neuf, carré de trois, a une 
mystérieuse signification) (2) sont les moteurs des 
neuf sphères des cieux : ils leur communiquent 
une vitesse proportionnée aux ardeurs dont eux- 
mêmes sont embrasés : ils interviennent par là 
dans tous les phénomènes du monde physique (3). 
Mais leur action s'exerce de préférence dans le 
monde moral. C'est d'eux que relèvent, et c'est sur 
le modèle de leurs hiérarchies que se construisent 
les neuf degrés des sciences humaines (4). C'est 
par leurs soins que les semences de vertus sont 
déposées et se développent dans les âmes. Si dans 
les joies du Paradis ils se confondent avec les 
bienheureux, ils se montrent en Purgatoire juges, 
gardiens, consolateurs des justes souffrants. Leurs 
apparitions redoutables éclairent les ténèbres de 

1. Paradiso, xxvm, 9-32. Convito, n, 6... Ed è potissima ragione 
délia loro speculazione, e il numéro in che sono le Gerarchie, e 
quello in che sono gli ordini. Ghe conciossia chè la maestà divina 
sia in tre persone che anno una sustanza, di loro si puô triplice- 
mente contemplare... e ciascuna persona nella divina Trinità tripli- 
cemente considerare... — Cf. S. Dionys., de Cœlesti Hierarch., 
vi-ix. — S. Thomas, prima, q. 108. 

2. Vita nuova, passim. Dante retrouve ce nombre dans les plus 
touchantes circonstances de sa jeunesse : neuf ans et dix-huit ans 
furent les deux époques qui le rapprochèrent de Béatrix: quand il 
la perdit, il touchait à sa vingt-septième année. — Cf. Hugo à S. 
Victore, Erudit. didascal., n, 5. 

3. Paradiso, n, 42; vm, 13, 28; ix, 21, etc. Convito, u, 5. — 
Cf. Platon, Epinomis, Timée. — S. Thomas, prima, q. 110, art. 1. 

4. Convito, h, 14, 15. — Cf. S. Bonaventure, Serm. xxn, in 
Hexamer. 
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l'Enfer lorsqu'ils vont châtier l'audace des 
démons. Ils rencontrent les mêmes ennemis et les 
combattent avec des chances plus égales sur la 
terre, où le salut et la perte des âmes font le sujet 
de leurs querelles (1). — Les intérêts même pas- 
sagers de la vie ne sont point abandonnés à ce 
hasard que suppose notre ignorance. Celui qui 
créa des esprits pour mouvoir les cieux, et faire 
luire sur tous les points du globe une égale 
lumière, établit aussi une intelligence dispensa- 
trice des splendeurs temporelles, qui fit passer les 
biens de ce monde de famille en famille et de 
nations en nations, en dépit des précautions et des 
prévisions humaines. Elle pourvoit, juge et gou- 
verne avec la même sagesse que les autres esprits 
ses pareils; heureuse comme eux, elle roule la 
sphère qui lui est donnée, et se complaît dans ce 
mouvement. Elle n'entend pas les blasphèmes de 
ceux qui devraient la louer, et qui l'injurient du 
nom de Fortune (2). — Ainsi tous les lieux et tous 
les êtres et toutes les circonstances de leur exis- 

t. Paradiso, xxxi, passim. Purgalorio, vm, 32; ix, 26 et passim. 
— Inferno, ix, 29. — Purgatorio, v, 36. — Cf. S. Thomas, prima, 
q. 112. 

2. Inferno, vu, 25-32. 

Quest' è colei ch 1 è tanto posta in croce 
Pur da color, che le devrian dar Iode, 
Dandole biasma a torto e mala voce. 

Ma ella s' è beata, e ciÔ non ode; 
Con 1' altre prime créature lieta 
Volve la sua spera e beata si gode. 

Cf. Aristot., Physic, n, 4. — Boëce, L IV, pros. 7., 
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tence, et la vie et la mort, toutes choses ont leurs 
anges représentants de l'omniprésence divine. 

2. Un pas reste à faire, et le pèlerinage intel- 
lectuel qu'on avait entrepris touche à son terme. 
Mais ce pas est immense : des dernières hauteurs 
du fini jusqu'à l'infini, des plus sublimes créatures 
jusqu'à leur auteur, il y a un abîme : et ce n'est 
pas trop, ce n'est pas encore assez, des forces 
réunies de la raison et de la foi pour le franchir. 

Les mondes que nous avons parcourus annoncent 
Fart admirable qui les fit être. Jusque sur les 
portes de l'Enfer nous avons vu l'empreinte de la 
puissance, de la sagesse et de l'amour. Le ciel, en 
poursuivant sur nos tètes le cours de ses révolu- 
tions, nous montre ses beautés éternelles, comme 
pour nous convier à reconnaître l'ouvrier qui les 
façonna. Le mouvement universel qui entraîne le 
firmament suppose un premier moteur immobile 
qui agit sur la matière par une attraction 
morale (1). D'ailleurs, étant donné le plus obscur 
des êtres de la nature, il faut qu'il ait reçu l'exis- 
tence de quelque autre ; et celui-ci la tiendra à son 
tour de lui-même ou d'autrui. S'il existe de lui- 
même, il est le premier principe; sinon, il faut 
remonter plus haut et multiplier indéfiniment les 
causes efficientes, ou bien arriver à un principe 
primordial, seul être qu'on puisse concevoir comme 
nécessaire, parce que de lui seul, médiatement ou 

1. Purgatorio, xiv, 50. Paradiso, i, 25. — Cf. Platon, Lois, x. 
— Aristot., Metaph., xii. 
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immédiatement, émanent toutes les existences. 
Dieu se fait donc connaître par des preuves phy- 
siques êt métaphysiques; il s'est manifesté plus 
complètement en répandant la rosée céleste de 
l'inspiration sur les prophètes, les évangélistes et 
les apôtres (1). — Unique dans sa substance, la 
Puissance, la Sagesse et l'Amour prennent en lui 
une triple personnalité, en sorte que le singulier 
et le pluriel lui appartiennent dans les langues des 
hommes (2). Il est esprit, il est le centre indivisible 
où convergent tous les lieux et tous les temps (3). 
11 est le cercle qui circonscrit le monde, et que 
rien ne circonscrit (4). Immense, éternel, im- 

i. Paradiso, xxiv t 14. 



Io credo in uno Dio 

Solo ed eterno, che lutto '1 ciel muove 
Ben moto, con amore e con disio: 

Ed a tal creder non ho io pruove 
Fisice e metafisice; ma dalmi 
Anche la verità che quinci piove... 



Epis t. ad Can. Grand. Omae quod est aut habet esse a se aut 
ab aliis. Sed constat quod habere esse a se non convenit nisi uni, 
scilicet primo, seu principio, qui Deus est. Si ergo accipiatur ulti- 
mum in uni verso, manifestum est quod id habet esse ab aliquo: 
et illud a quo habet, habet a se vel ab aliquo. Si a se, sic est 
primum; si ab aliquo... esset sic procedere in infini tum in causig 
agentibus: aut erit devenire ad primum, qui Deus est... — Cf. 
Aristot., Metaph., ni. 

2. Inferno, m, 2. — Paradiso, xiv. Ibid., xxiv, 47. 



Che soffera congiunto sono ed este. 

3. Paradiso, xxix, 4. 

Ove s' appunta ogni ubi ed ogn; quando. 

4. Purgatorio, xi, 1. Paradiso, xiv, 10. 

Non circonscritto e tutto circonscrive. 
— » Cf . S. Bonaventure, Compendium, i, 17. 
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muable, il est la vérité première, hors de laquelle 
il n'y a que ténèbres (1). Dans sa pensée, 
toutes les créatures se trouvent prévues et coor- 
données à leur fin. Les faits même contingents s'y 
reflètent d'avance, sans devenir par là nécessaires. 
Ainsi le regard du spectateur placé sur le rivage 
suit la course du navire sur les eaux, et ne la 
dirige pas (2). Il est aussi la bonté sans bornes; et, 
comme souverain bien (3), il est l'invariable objet 
de sa propre volonté, qui devient dès lors la source 
et la mesure de toute justice. Mais cette justice 
a des profondeurs où ne saurait atteindre la courte 
portée de notre raison, comme le fond de la mer que 
sonde en vain l'œil impuissant du nautonier (4). 
Enfin tous ses attributs, élevés au même degré 

1. Paradiso, iv, 32; xix, 22; xxxm, 23. — Cf. S. Thomas, 
prima, q. 16, 5. — Aristot., Metaph^ xn. 

2. Paradiso, xvn, 13. 

La contingenza che fuor del quaderno 
Délia vostra materia non si stende 
Tutta è dipinta nel cospetto eterno. 

Nécessité perô quindi non prende 
Se non corne dal viso, in che si specchia 
Nave, che per corrente giù disceode. 

— Cf. Boôce, lib. V, pros. 4, 6. — S. Bonavenlure, Compen- 
dium, i, 31. 

3. Paradiso , xxvr, 6. Convito, iv, 12. — Cf. Platon, Rep., vi. — 
S. Thomas, prima, q. 6, 4. 

4. Paradiso, xix, 29. 

La prima volonté, ch' è per se buona, 
Da se ch' è sommo ben mai non si mosse. 
Cotanto è giusto quanto a lei consuona. 

Inferno, xx, 10. — Paradiso, iv, 23 ; xix, 20 ; xxxn, 17. — 
Convito, iv, 22. Dionys. Areop., de Div, nomin. — S. Thomas, 
prima, q. 21. . . 



Digitized by 



LE BIEN 



255 



de perfection souveraine, se maintiennent dans 
un équilibre indestructible ; en sorte qu'empruntant 
Tidiome des nombres, il est permis de définir 
Dieu la Première Équation (1). 

Ce Dieu, qui se suffisait à lui-même dans la soli- 
tude de son essence, devait créer, non pour 
accroître son bonheur, mais pour que sa gloire, 
resplendissant dans ses œuvres, se rendît à elle- 
même témoignage (2). Au sein de l'éternité, en 
dehors de tous les temps, sans autres lois que son 
propre vouloir, Celui qui est triple et un entra en 
action, la Puissance exécuta ce que la Sagesse 
avait préparé, et F Amour infini s'ouvrit et se mani- 
festa en de nouveaux amours. Et Ton ne saurait 
dire qu'avant de créer il demeurait oisif; car ces 
mots, avant, après, sont bannis du langage des 
choses divines. La forme et la matière, isolées et 
réunies, s'élancèrent en même temps, comme d'un 
seul arc une triple flèche, des profondeurs de la 
pensée productrice; et avec les substances mêmes 
fut créé Tordre qui leur convenait. Celles qui 
sont formes pures, comme les anges, occupèrent 
le sommet du monde; la matière, abandonnée à 
ellè-même, occupa les régions infimes : au milieu, 
la matière et la forme s'entrelacèrent d'un indisso- 
luble lien (3). Les choses créées sont la splendeur 

1. Paradiso, xv, 25. 

Come la Prima Egualità v' apparse. 

— Cf. Platon, Phédon. 

2. Paradiso, x, 1 ; vu, 22. 

3. Paradiso, xxix, 5. 
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de l'idée immuable que le Père engendre et qu'il 
aime sans fin : idée, raison, Verbe, lumière qui, 
sans se détacher de Celui qui la fait luire, sans 
sortir de sa propre unité, rayonne de créatures en 
créatures, de causes en effets, jusqu'à ne plus pro- 
duire que des phénomènes contingents et passa- 
gers : c'est une clarté qui se répète de miroir en 
miroir, pâlissant à mesure qu'elle s'éloigne (1). 

Non per avère a se di bene acqtiisto, 
Ch' esser non puô, ma perché suo splendore 
Potesse risplendendo dir sussisto ; 

In sua eternità, di tempo fuore, 
Fuor d'ogni altro comprender corn' ei piacque 
S* aperso in nuovi amori Y eterno amore. 

Nè prima quasi torpente si giacque 
Perché nè prima nè poscia precedette 
Lo discorrer di Dio sovra quest' acque, etc. 

— Cf. Platon, Timée. «— Thomas, prima, q. 44, 4. 

i. Paradiso, i, 1 ; xii. 19. 

Ciô che non muore e ciô çhe puô morire 
Non è che lo splendor di quella Idea 
Che partorisce araando il nostro Sire. 

Che quella viva luce che si mea 
Del suo luceote, che non si disuna 
Da lui, nè dall' amor, che 'n lor s' intrea 

Per sua bontate il suo raggiare aduna 
Quasi specchiato in nuove sussistenze 
Eternalmente rimanendosi una. 

Quindi disceode ail' ultime potenze 
Giù d' atto in atto, tanto divinendo, 
Che più non fà che brevi contingenze. 

lbid. % vin, 35. 

E non pur le nature prevvedute. 
Son nella mente ch 1 è da se perfetta, 
Ma esse insieme con la lor salute, etc. 

Convito, — - Cf. Platon, Parmenid., Rep., vi, v:i. — Boëce, 1. m, 
metr. 9. — S. Thomas, prima, q. 32, 1. 



Digitized by 



LE BIEN Î5 7 

Ainsi dans toute chose il y a un élément idéal et 
incorruptible; mais, dans toutes celles qui naqui- 
rent sujettes à la destruction, il y a aussi un élément 
périssable et grossier. La matière qui est en elles 
présente des dispositions et subit des influences 
diverses qui la rendent plus ou moins diaphane à 
la lumière divine, qui la font se prêter plus ou 
moins fidèlement au sceau dont elle doit recevoir 
l'empreinte. Aussi l'empreinte est toujours obscur- 
cie ou tronquée (1). Et cette imperfection est néces- 
saire ; car Celui dont le compas décrivit les extré- 
mités, de l'univers ne pouvait pas ouvrir un cercle 
assez grand pour que son Verbe s'y contînt. La 
nature est un espace trop étroit pour renfermer le 
bien infini, qui est à lui-même sa mesure; elle ne 
saurait suffire à réaliser tous les desseins de l'artiste 
inépuisable (2). — Enfin, s'il est difficile de com- 
prendre la création des corps par un Dieu pur esprit, 
il faut prendre garde que l'effet peut être contenu 
éminemment dans la cause, et que le caractère de 

1. Paradiso, xm, 23. 

La ccra di costoro e chi la duce 
Non stà d' un modo, e perô aotto '1 segno 
Idéale più e raen traluce. 

Convito, m, 6. Epist. ad Can. Grand. Causa secunda ex eo 
quod recipit a prima influit super causatum, ad modum récipient is 
et respicientis radium... Cum virtus sequatur essentiam cujus est 
virtus; si essentia sit intellectiva, ent tota et unius quod causât: 
et sic, quemadmodum priusquam deveniret, erat ad causam 
ipsius esse, sic nunc essentiae et virlutis. Propter quod patet quod 
pmnis essentia et virtus procedit a prima. — Cf. Dionys. Areop., 
de Cœl. Eierarch., iv. 

2. Paradiso, xix, 14. Epist. ad Can. Grand. 
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cause, c'est-à-dire de force spontanée, ne convient 
qu'à un être spirituel : et qu'en ce sens on a dit 
avec raison : Toute intelligence est pleine de 
formes (1). 

Entre ces œuvres innombrables, il en est peu en 
qui Dieu ait mis plus de complaisance que dans 
l'homme, dont l'âme libre et immortelle gardait 
ses traits plus ressemblants, et sollicitait plus vive- 
ment sa prédilection. Le péché, en défigurant cette 
ressemblance, dégrada l'homme du rang qu'il 
tenait dans les affections de son Auteur. Il n'y 
pouvait rentrer que par deux voies : par une répa- 
ration laborieuse qui vînt de lui-même, ou par 
une réhabilitation gratuite octroyée de Dieu. Mais 
l'homme ne pouvait descendre aussi bas par 
l'humilité de son obéissance, qu'il avait prétendu 
monter haut par la hardiesse de sa révolte; il 
demeurait fatalement incapable de satisfaire. Il 
fallait donc que Dieu lui-même agît en sa faveur ou 
en faisant miséricorde, ou en faisant tout ensemble 
miséricorde et justice. 11 préféra le second moyen, 
où se manifestait mieux l'union de ses perfections 
infinies : l'œuvre est d'autant plus chère aux yeux 
de l'ouvrier, qu'il y reconnaît plus fidèlement sa 
main. Ce fut chose plus généreuse de se livrer et 
de subir la peine pour rendre à l'humanité la force 
de se relever, que Je lui remettre sans mérite la 
peine encourue. Par l'acte seul de son amour 
immense, le Verbe unit à lui notre nature malade, 

i. Paradiso, xxxin, 29. — Cf. de Causis, 9. « Omnis intelli- 
gent! a plena est formis 
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déchue, proscrite. Cette humiliation donna à la 
justice inflexible une victime digne d'elle. Jamais, 
depuis le premier jour jusqu'à la dernière nuit du 
monde, jamais on ne vit, on ne verra s'accomplir 
un si profond et si magnifique dessein (1). 

Mais la rédemption ne s'achève que par le per- 
fectionnement successif des générations qui tra- 
versent la terre, et par leur couronnement dans la 
gloire. C'est l'objet de cette Providence particulière 
qui ne cesse pas d'être incompréhensible, soit 
qu'elle prédestine les élus, soit qu'elle les dote de 
dons inégaux, soit qu'elle fasse servir le mal au 
triomphe du bien, soit qu'inébranlable en ses arrêts 
elle se laisse néanmoins toucher par la prière et 
par le mérite de la vertu (2), soit qu'elle-même 
attire à soi nos intelligences et nos volontés, dont 
elle veut concentrer tous les efforts. Car l'alpha est 
en même temps l'oméga : le Dieu qui s'est révélé 
comme Créateur s'est engagé comme Rémuné- 
rateur : Il est la cause, Il sera la fin (3). 

Ici le poète semblait devoir s'arrêter, infidèle à 

1. Paradiso, vu, 24-40. 

Nè tra 1' ultiraa notte, e '1 primo die 
Si alto e si magnifico proces90 
0 per T uno, o per 1' altro fue o fie. 

Che più largo fu Dio a dar se stesso 
In far 1' uorao sufficiente a rilevarsi, 
Che s' egli avesse sol da se dimesso. 

— Cf. S. Bonaventure, Compendium, iv, 6, 

2. Paradiso, xx, 45; xxi, 32; xxxn, 22. Purgatorio, vi, 41. 
Paradiso, ix, 36 , xx, 33. 

3. Paradiso, i, 3 ; iv, 42 ; xxxra, 16. — Cf. Boëce, lib. m, 
pros. 10. 
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son procédé systématique, où chaque série de con- 
ceptions se réfléchit dans une vision correspon- 
dante ; il semblait que l'image ne pouvait plus 
qu'appesantir la pensée. Mais le génie accepta le 
défi; et jamais peut-être, ni avant, ni depuis, l'ex- 
pression poétique ne s'éleva à une pureté plus par- 
faite avec une plus audacieuse énergie. — Le ciel 
était ouvert : un point lumineux apparut, qui 
rayonnait d'une clarté insoutenable à l'œil. De 
toutes les étoiles, celle qui d'ici-bas nous paraît la 
moindre semblerait pareille à la lune, comparée à 
ce point indivisible. Environ à la même distance 
où l'auréole aux sept couleurs se forme à l'entour 
de l'astre dont elle réfléchit les rayons, autour de 
ce point immobile, un cercle de feu tournait si 
rapide, qu'il surpassait en vitesse la rotation des 
cieux. D'autres cercles concentriques entouraient 
celui-ci jusqu'au nombre de neuf, toujours plus 
vastes dans leurs dimensions, mais moins prompts 
dans leur course, moins purs dans leur é'clat. Or, 
comme à ce spectacle le poète demeurait suspendu 
entre rélonnement et le doute, il lui fut dit : « De 
ce point dépend le ciel et toute la nature. » C'était 
Dieu. Et, dans ces cercles qui mutuellement s'atti- 
raient vers leur centre, il reconnut les neuf ordres 
de créatures spirituelles, qui, entraînées par 
l'amour, entraînent elles-mêmes le monde entier : 
c'étaient les anges (1). Puis, quand sa vue miracu- 

1. Paradiso, xxvm, 6. 

Un punto vidi, che raggiava lume 
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leuseinent affermie put pénétrer le point qui Pavait 
éblouie d'abord, il y vit rassemblé en un seul fais- 
ceau, et réduit à Tétat d'une simple lumière, tout 
ce qui se déploie dans l'univers, substance, mode, 
accident : c'étaient les idées typiques de la créa- 
tion. Dans le même point, à une profondeur plus 
grande, trois cercles se montrèrent à lui, égaux en 
mesure, divers en couleurs; et le second était 
comme la splendeur du premier, et le troisième 
comme une vapeur émanée des deux autres. Ainsi 
se manifestait la Trinité. Le deuxième cercle, atten- 
tivement considéré, sans perdre sa couleur primi- 
tive, semblait se peindre d'une effigie humaine, 
symbole de l'Incarnation du Verbe (1). Et tandis 

Acuto si, che *1 viso, ch* egli affuoca, 

Chiuder conviens! per lo forte acume. 
E quella Stella par quinci più poca 
Parebbe luna locata con esso, 
Corne Stella con stella si colloca. 
Forse cotanto, quanto pare appresso 

Halo cigner la luce che '1 dipigne, 

Quando '1 vapor che '1 porta più è spessa, 
Distante intorno al Punto un cerchio d' igne 

Si glrava 

Da quel punto 

Dépende il cielo e tutta la natura. 

— Cf. S. Dionys. Areop., de Cœlest. Hierarch. — S. Bonaven- 
ture, Compendium, n, 15. — Aristot., Metaph , xn. 
i. Paradiso, xxxm, 29. 

Nel suo profundo vidi che s' interna 
Legato con amore in un volume 
Ciô che per 1' uni verso si squaderna : 

Sustanzia, ed accidente, e lor costume, 
Tutti conflati insieme per tal modo, 
Che ciô ch' io dico, è un simplice lume... 

Nella profunda e chiara sussistenza 
Dell' alto lume parvemi tre giri 

15 
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CHAPITRE IV 



qu'il cherchait à comprendre ce prodigieux specta- 
cle, le poète ressentit la joie d'avoir compris; il se 
sentit devenu tel, qu'il lui était impossible de 
détourner les yeux de ce point où tout le bonheur 
auquel le désir humain peut aspirer était réuni ; et 
sa volonté doucement attirée entrait dans l'har- 
monieux mouvement de l'ordre universel. L'œuvre 
de la sanctification lui devenait sensible. Tous les 
mystères lui étaient dévoilés dans une intuition 
immédiate. C'était une pensée sans effort, et qui 
par conséquent excluait le raisonnement et le sou- 
venir; c'était un état de l'intelligence qui n'a pas 
dô nom parmi les hommes; c'était une complète 
participation à cette philosophie, la seule véritable, 
qui est celle des saints et des anges, qui est en Dieu 
même, amour infini d'une sagesse infinie (1). 



Di tre colori e d' una continenza : 
E r un dair altro come Iri da Iri 
Parea riflesso ; e '1 terzo parea fuoco, 
Ghe quinci e quindi igual mente si spiri... 
Quella circulazion che si concetta 
Pareva in te, come lume riflesso, 
Dagli occhi miei alquanto circonspetta, 
Dentro da se del suo colore stesso 
Mi parve pinta délia nostra effige : 
Perché il mio viso in lei tutto era messo. . 



— Cf. Platon, Timée, Epinomis. — S. Bonaventure, Compen- 
dium, i, 25, — S. Thomas, prima, q. 15. 

1. Paradiso, xxxtii, 49. — Convito, m, 13. E cosi si vede come 
questa donna (Filosofia) è priraieramente di Dio, secondamente 
délie altre intelligenzie separate, per continuo sguardare... 




TROISIÈME PARTIE 



CHAPITRE PREMIER 

APPRÉCIATION DE LA PHILOSOPHIE DE DANTE. — ANALOGIES 
AVEC LES DOCTRINES ORIENTALES. 

L'homme ne saurait apercevoir Tordre qui règne 
dans la création sans éprouver quelque chose de la 
joie d'un fils qui retrouverait la trace de son père. 
C'est pourquoi lés notions les plus abstraites l'inté- 
ressent, par cela seul qu'elles se rapportent à d'au- 
tres connaissances qui aboutissent à Dieu :car l'in- 
térêt n'est en nous que le sentiment des rapports. 
Les productions mêmes de Tesprit humain n'ont de 
prix à nos yeux qu'à la condition de se lier entre 
elles dans nos souvenirs. Un système sans analogies 
serait aussi sans valeur. — Mais, loin qu'il en soit 
ainsi, toutes les conceptions des philosophes sont 
dominées par un certain nombre de problèmes prin- 
cipaux, qui n'ont aussi qu'un certain nombre de 
réponses possibles; ces réponses, nécessairement 
répétées, deviennent des points de ralliement autour 
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desquels les penseurs de tous les temps se rangent 
en écoles, et comme autant de caractères qui ser- 
vent h classer chaque doctrine, et qu'il y faut re- 
connaître pour la définir. D'ailleurs,toute doctrine 
recueille inévitablement les travaux des âges anté- 
rieurs, qui lui servent de prémisses; elle en doit 
tirer des conséquences qui seront prémisses à leur 
tour pour les temps futurs; et c'est là ce qui lui 
donne rang d'effet et de cause, ce qui fait son im- 
portance historique. Enfin, en môme temps qu'une 
doctrine se place de la sorte, à titre de filiation et 
de paternité, dans quelqu'une de ces grandes fa- 
milles d'idées qui subsistent dans L'histoire, tantôt 
rivales, tantôt alliées, toujours vivantes, elle parti- 
cipe à cette portion de vérité qui est en elles et qui 
les fait vivre : il devient facile dès lors de pénétrer 
jusque dans son essence, pour savoir ce qu'elle 
renferme de vrai. Ainsi, quand nous aurons com- 
paré la philosophie de Dante à celle qui régna dans 
les écoles illustres de l'Orient et de la Grèce, du 
moyen âge et des derniers temps, nous l'aurons 
d'abord classée, en la ramenant à des types connus ; 
nous aurons constaté ce qu'elle emprunta et ce 
qu'elle transmit, son origine et sa portée : on 
pourra sans peine prononcer sur la justesse de ses 
maximes, en y retrouvant celles d'autres systèmes 
déj à jugés . Cette ap préciation historique en sa forme 
sera donc critique au fond ; le point de droit et le 
point de fait se confondront ensemble. Ils achève- 
ront de n'en faire plus qu'un, indivisible à nos 
yeux, quand nous arriverons à la question suprême, 
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<;elle d'orthodoxie, où, la philosophie de Dante 
étant mesurée à une règle infaillible, de sa confor- 
mité dépendra pour nous sa légitimité. 

1. Deux voies ouvertes, Tune au midi, l'autre au 
nord, pouvaient conduire Dante aux sources du 
vieil Orient: c'étaient les relations alors fréquentes 
de l'Europe avec les Sarrasins et les Mongols. On 
a déjà vu comment, au milieu du choc de la chré- 
tienté et de Tislamisme en Espagne et en Palestine, 
les sciences, placées sous une sauvegarde hospita- 
lière, avaient passé d'un camp à l'autre, et formé 
une [active correspondance qui de Bagdad et de 
flordoue s'étendait dans toutes les contrées catho- 
liques, et surtout en Italie. Les traductions d'Avi- 
cenne, d'Atgazel, d'Averrhoës, circulant dans 
toutes les mains, n'avaient pu manquer de tomber 
dans celles de Dante ; des citations répétées en font 
foidans sesécrits (1). Une connaissance exactedes 
doctrines musulmanes se reconnaît particulière- 
ment dans le jugement qu'il en porte. Tandis que 
la plupart de ses contemporains tenaient les disci- 
ples de l'Alcoran pour des païens, et Mahom pour 
une idole, il considère l'islamisme comme une 
secte arienne, et Mahomet comme le chef du plus 
grand schisme qui ait désolé l'Eglise, châtié à son 

1. Convito, ii, 14. — Aviceone, de Intellig., iv; Algazel, Logic. 
et Phil , i, 4. 

Convito, m, 14. — Avicennc, de Animd, m, 3. 

Ibid., iv, 13. — Averrhoës, in Aristot., de Animâ, m. 

Ibid., iv, 21. — Aviceane, de Animâ, Aphorism., 38; Algazel, 
M, 5. 

. Ibid., m, 2, 6, 7; iv, 21, etc. Epist. ad Can. Grand. — Lib. de 
Causis. 
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tour par les divisions de ses adeptes sous les ban- 
nières ennemies d'Omar et d'Ali (1). Or ces mêmes 
Sarrasins, derniers héritiers du synchrétisme alex- 
andrin, initiés d'ailleurs aux rêveries du Sufisme 
persan, touchaient ainsi par deux côtés à l'antique 
sagesse indienne, qui paraît avoir répandu des 
émanations fécondes sur la Perse et l'Egypte. Elle 
se retrouvait aussi avec ses dogmes fondamentaux 
dans la religion de Bouddha, qui, chassée de la 
Péninsule hindostane après des luttes sanglantes, 
avait envahi l'Asie septentrionale, et entraîné sous 
ses lois les hordes mongoles éparses entre l'Atlaï et 
le Caucase. Ces peuples s'ébranlèrent ; de redou- 
tables irruptions, vers le milieu du treizième 
siècle, désolèrent les contrées slaves et germani* 
ques. Plus tard la politique savante du saint-siège 
les arrêta, des rapports pacifiques s'établirent entre 
les princes chrétiens et les petits-fils de Gen-gis- 
Khan.Les ambassadeurs du bouddhisme parurent 
dans la capitale et au rendez-vous de la catholicité, 
àRome,et au deuxième concile de Lyon: enretour, 
Rome et la France envoyèrent à leurs nouveaux 
alliés des missionnaires chargés de leur porter la 
foi avec la paix. L'industrie eutaussi ses missions 
aventureuses. Les routes tracées par Plan-Carpin 
et Rubruquis furent suivies par des marchands 
vénitiens; de nombreuses relations de voyages, 
écrites ou verbales, se répandirent; et dans cet 

1. Inferno, xxvin, 41; ibid., xvn, 6. Allusion au commerce de 
l'Europe avec le9 Turcs. Convito, h, 9. Les croyances des Sarra- 
sins citées en témoignage de l'immortalité de l'àme. 
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âge, préoccupé plus que le nôtre des intérêts de la 
vie future, les opinions théologiques des Mongols 
ne durent point rester inconnues à la curiosité des 
savants européens. Dante surtout, avide de savoir, 
toujours en quête de traditions et de doctrines qui 
pussent trouver place dans Fensemble de sa vaste 
composition poétique ; lui qui d'ailleurs avait dû 
plus d'une fois rencontrer, à la cour des princes^ 
les députés tartares, n'avait pu manquer de s'en- 
quérir de leurs croyances? Il les rappelle aussi, il 
les cite en témoignage de ses propres assertions (1). 
Un double commerce le mettait donc, à son insu r 
en relation avec les prêtres philosophes des rives 
du Gange. Et si Ton se souvient que leur science 
si vantée dans l'antiquité avait été consultée plu- 
sieurs fois par les sages de la Grèce, et qu'elle avait 
laissé des traces même dans les écrits de quelques 
Pères de l'Église, on devra peut-être apercevoir 
là un troisième moyen de communication. 

2. De remarquables analogies se rencontrent 
d'abord entre les opinions indiennes et celles du 
poète florentin, sur la figure extérieure de la terre 
et sur les mystères recélés dans ses entrailles. Les 
brahmes représentent le mont Mérou comme le 
pivot du monde : à ses pieds rayonnent toutes les 
contrées habitées par les hommes et les génies; au 
sommet est fixée la demeure terrestre des dieux. 
Ainsi la montagne du Purgatoire, décrite dans la 
Divine Comédie, fut le centre du continent primi- 

1 . Allusion à l'industrie des Tartares, Inferno, xvn, 6. — Leur 
foi à l'immortalité de l'âme, Convito^ u, 9. 
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tivement destiné à l'habitation de l'homme; elle 
est couronnée par les délicieux ombrages du Para- 
dis terres tre(l). Le sombre empire d'Yama, comme 
le royaume de Satan, est creusé dans les profon- 
deurs souterraines, composé de plusieurs cercles 
qui descendent l'un au-dessous de l'autre en d'in- 
terminables abîmes, et dont le nombre, diverse- 
ment rapporté par les mythologues, est souvent 
de neuf ou d'un multiple de neuf. Les tortures s'y 
rencontrent pareilles et affectées aux mêmes cri- 
mes: ténèbres, sables enflammés, océans de sang 
où les tyrans sont plongés, régions brûlantes aux- 
quelles succèdent des régions glaciales (2). 

Au delà de ces points de contact superficiels, on 
découvre des rapports plus intimes. Telle est l'opi- 
nion singulière de Dante, d'après laquelle les âmes, 
détachées par la mort du corps qu'elles habitaient, 
sont revêtues d'un corps aérien. Cette hypothèse, 
plusieurs fois renouvelée dans la philosophie chré- 
tienne, et empruntée au paganisme, ne se trouve 
nulle part avec des développements plus complets 
et des traits de ressemblance plus constants que 
dans les systèmesde l'Inde. « Si l'âme, y est-il dit, 
a pratiqué la vertu et rarement le vice, revêtue 
d'un corps qu'elle emprunte au cinq éléments, elle 
savoure les délices du paradis. — Mais, si elle 
s'est fréquemment adonnée au mal et rarement au 

1. B. Bergmann, Esquisses du système religieux des Mongols, 
dans son Voyage chez les Kalmouks. — Guigniaut, Symboliq., 
t. I. — Dante, Purgatorio, passim. 

2. Ibid., et Lois de Manou, l. iv. si. 87; xn, si. 40, 76. — 
Dante, Inferno, passim^ 
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bien, elle prend un autre corps, à la formation 
duquel concourent les cinq éléments subtils, et 
qui est destiné aux tortures de l'enfer. — Lorsque 
les âmes ont goûté les joies ou subi les peines qui 
leur furent réservées, les particules élémentaires 
se séparent, et rentrent dans les éléments d'où elles 
étaient sorties (1). » 

D'autres fois la rencontre a lieu, mais c'est une 
lutte; les idées orientales se représentent à la pen- 
sée du poète chrétien, mais pour être combattues. 
Ainsi Tune des plus graveserreurs de la théologie 
brahmanique, et qui tient de près au panthéisme, 
est celle qui suppose dans l'homme l'existence de 
deux âmes distinctes: Tune individuelle, consti- 
tuant la personnalité de chacun, mais restreinte 
aussi à la connaissance des faits et des individua- 
lités ; l'autre par qui s'acquiert la connaissance des 
vérités universelles, raison immuable, âme du mon- 
de, Dieu même. D'où il suit quele but de la science, 
étant de ramener sans cesse le particulier au géné- 
ral, est aussi de confondre l'âme individuelle avec 
l'âme infinie, et de perdre la personne de l'homme 
dans l'immensité divine. Cette théorie, reproduite 
par Averrhoës, avait fait éclat au milieu des dis- 
putes scolastiques ; c'était une de ces semences de 
corruption que l'école antichrétienne de Fré- 
déric II s'était empressée de recueillir et de propa- 
ger. Elle avait appelé la sollicitude particulière des 
docteurs catholiques ; Dante se joignit à eux pour 

- 1. Lois de Manou, xir, 16-21. — Dante, Purgatorio, xxv, 27. 
Convito, ii, 9. 
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l'attaquer, et pour maintenir l'unité, l'indivisibi- 
lité, et par conséquent aussi la dignité de l'esprit 
humain (1). 

Mais les deux doctrines qui viennent de se com- 
battre se rapprochent de nouveau, avec des circon- 
stances plus favorables, et d'autant plus frap- 
pantes, qu'ici les intermédiaires nous échappent. 
Nous avons reconnu que le mal et le bien, isolés 
ou mis aux prises, formaient les trois grandes caté- 
gories où venaient se coordonner les conceptions 
de Dante ; qu'il avait pensé, en décrivant l'enfer, le 
Purgatoire et le ciel, peindre sous des couleurs 
allégoriques les trois qualités, les trois manières 
d'être de l'humanité, savoir : le vice; la passion, 
qui est la lutte de la vertu et du vice; la vertu 
enfin. Or voici ce qu'enseignent les livres écrits à 
des époques immémoriales, dans les écoles brah- 
maniques d'Ellore et de Bénarès : « L'âme de 

1. Lois de Manou, vi, 65; xn, 14-18. — Que le sage réfléchisse 
avec l'application d'esprit la plus exclusive sur l'essence subtile et 
indestructible de l'Ame Suprême, et sur son existence dans les 
corps des êtres les plus élevés et les plus bas. — De la substance 
de l'Ame Suprême s'échappent, comme les étincelles du feu, 
d'innombrables principes vitaux qui communiquent sans cesse le 
mouvement aux créatures..., etc. — Colebrooke, Essais sur la 
philosophie des Hindous, traduction de Pauthier, p. 56. Oupnek- 
hat, passim. L'âme individuelle se nomme Djiv-atma; l'âme uni- 
verselle Param atma (racin. Djiv, vivre; Para, souverain). — Les 
dangers de la doctrine panthéiste, répandue par toute la chré- 
tienté avec les écrits d'Averrhoës, éveillèrent le zèle des docteurs: 
il faut voir la vivacité de cette polémique dans les nombreux 
traités de ce temps contra averrhoistas, particulièrement dans 
ceux d'Albert le Grand et de saint Thomas d'Aquin. Dante ne pou- 
vait manquer de prendre part à une si éclatante controverse: c'est 
au xxv e chant du Purgatoire que vient à son tour la thèse chré- 
tienne contre les averrhoïstes. 
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l'homme a trois qualités : la bonté, la passion et 
l'obscurité. — Le signe distinctif de la bonté est 
la science, celui de l'obscurité est l'ignorance; 
celui de la passion consiste dans le désir et l'aver- 
sion. — A la qualité de bonté appartiennent 
l'étude des livres saints, la dévotion austère, la 
science religieuse, la pureté, l'accomplissement 
des devoirs, et la méditation de l'Ame Suprême. 
— N'agir que dans l'espoir d'une récompense, se 
laisser aller au gré des sens, s'abandonner au 
découragement, ce sont les marques de la qualité 
de passion. — La cupidité, l'indolence, l'athéisme, 
l'omission des actes prescrits ; à ces signes s'an- 
nonce la qualité d'obscurité. » Cette triple divi- 
sion ne se borne pas aux phénomènes de la vie 
morale, elle s'étend à la création tout entière, 
dont l'homme est l'image. « Les trois qualités 
accompagnent tous les êtres. » C'est par elles 
qu'on distingue sur la terre les génies, les hommes, 
et les innombrables tribus des animaux et des 
plantes. Bien plus, elles débordent les limites de 
notre séjour passager; elles embrassent et se par- 
tagent les trois mondes : à la bonté appartient le 
monde des dieux, à la passion est livré celui des 
hommes, et l'obscurité règne dans celui des dé- 
mons/ — Les sectes indiennes se sont multipliées 
à l'infini; dans toutes, la distinction des trois qua- 
lités est demeurée comme un principe qui donne 
sa forme à tout l'enseignement théologique (1). 

l.ManoUjXii, 12 et suiv., 26, 39. — Dante, Epist. ad Can. Grand* 
Et surtout la préface du commentaire de son fils, citée plus haut. 
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CHAPITRE II 



RAPPORTS DE LA PHILOSOPHIE DE DANTE 
AVEC LES ÉCOLES DE L'ANTIQUITÉ. — PLATON ET ARISTOTE. — 
IDÉALISME ET SENSUALISME. 



1. Toutefois l'Asie ne pouvait être encore pour 
Dante, comme elle Test pour nous, qu'une contrée 
voilée des ombres du mystère. C'était sur l'horizon 
de la Grèce qu'il voyait se lever pour la première 
fois la lumière de la philosophie dans toute sa 
splendeur. 11 assistait à ses phases principales, qu'il 
trouvait décrites dajis plusieurs ouvrages excel- 
lents de l'antiquité, mais surtout dans ceux du pre- 
mier et du plus parfait historien de la science, 
Aristote (1). Sans doute la traduction de la Morale 
par Brunetto Latini, son maître, l'avait familiarisé 
de bonne heure avec le Stagirite. Plus tard, deux 
versions complètes et de nombreux commentaires 
lui avaient permis non seulement de pénétrer dan» 
l'immense édifice de la doctrine péripatéticienne, 

1. C'est en effet d'après Aristote que Dante a coutume de rap- 
porter les opinions des philosophes plus anciens. Il emprunte 
beaucoup aussi aux exposés historicnies de Gicéron. Voyez Gon- 
vitOy passim. 
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mais encore d'en sonder scrupuleusement toutes 
les parties (1). Ces explorations fécondes n'étaient 
pas sans résultat; et dans le Convilo seul on trouve, 
outre les simples allusions, soixante et dix cita- 
tions expresses de la Métaphysique, de la Phy- 
sique, du Trailé de l'âme, de l'Éthique, de la Poli- 
tique, des différents écrits dont se compose 
l'Organon, et de plusieurs aulres moins célèbres. 
Ces réminiscences sont en même temps comme des 
autorités à l'ombre desquelles Dante s'abrite : il 
leur donne autant d'empire sur ses convictions que 
de place dans sa mémoire. Aristote est nommé par 
lui des noms les plus beaux : le docteur de la rai- 
son, le sage pour qui la nature eut le moins de 
secrets, le maître de ceux qui savent. La société 
temporelle, selon lui, pour se préparer de longs 
siècles de prospérité, aurait assez de se soumettre 
aux deux puissances philosophique et politique, 
Aristote et l'empereur. Après avoir exalté si haut 
les successeurs des Césars, il leur donne pour 
collègue au gouvernement du monde le précepteur 
d'Alexandre; il le fait asseoir, seul immortel, sur 
le trône où les princes ne font que passer. 11 va 
plus loin, et, rappelant les erreurs des philo- 
sophes des premiers temps, qui poursuivirent de 
leurs recherches le souverain bien, fin dernière de 
l'existence humaine, il montre cette vérité entrevue 
par Socrate et Platon, mais dégagée de toutes les 

1. Convito, ii, 15. Il cite deux traductions d' Aristote, l'ancienne 
et la nouvelle. — Saint Thomas fait aussi cette distinction. — Con- 
vito, iv, 8, citation du prologue de saint Thomas sur l'Éthique. 
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obscurités qui l'entouraient encore, par les soins 
d'Aristote. Et v comme la direction des moyens 
appartient à celui qui connaît la fin, comme les 
nautojiiers se reposent sur la foi du pilote; 
ainsi ceux qui flottent sur la mer orageuse de la 
vie doivent s'abandonner à la conduite du guide 
inspiré que le Giel leur envoya. Ainsi toutes les 
destinées de la science sont renfermées dans la 
doctrine péripatéticienne. Souverainement digne 
de foi et d'obéissance, consacrée par une adoption 
universelle, elle acquiert un caractère religieux : 
on peut la proclamer catholique (1). 

Après cette reconnaissance authentique d'une 
suzeraineté devant laquelle toute intelligence était 
obligée de plier, il semble que la fidélité promise 
dut être gardée. On s'étonne donc au premier 
abord d'entendre de graves témoins mettre Dante, 
vassal infidèle, dans des rangs contraires, et le 
représenter comme un des plus illustres disciples 
de Platon (2). Cependant nous venons d'aperce- 
voir Platon compté parmi les précurseurs de Taris- 
totélisme, et assuré d'une haute prééminence sur 
les chefs des autres écoles. Souvent encore Dante 
le mentionne avec honneur et comme un homme 
excellent ; il se prévaut de son exemple ; s'il le com- 

1. Convito, i, 9; m, 5; iv, 2, 17, 27. — Inferno, rv, 44. — Con- 
vito, iv, 6. Voir le chapitre entier. — Dante reconnaît pourtant 
l'insuffisance d'Aristote sur plusieurs points de théologie et d'as- 
tronomie. Convito, ii, 3, 5; vi, 15, 22. 

2. Marsile Picin, apud Clarorum Virorum Theodori Pro- 
domi, etc. Epistolas ex Codd. MSS. collegii Romani, Romae, 1754. 
— Brucker, Hist. crîtic. philosoph. Per. m, pars i, lib. i, cap. i. — 
Memorie per la vita di Dante, etc 
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bat, c'est après de respectueux préliminaires ; s'il 
le condamne, il s'empresse d'indiquer une justifi- 
cation possible (1). On ne saurait douter qu'il ne 
connût le Timée, dont on avait à son époque deux 
commentaires principaux : l'un de Chalcidius, 
employé avec faveur dans l'enseignement scolas- 
tique; l'autre, de saint Thomas d'Aquin, dont 
nous devons déplorer la perte. Mais surtout Cicé- 
ron, Boëce, saint Augustin, et quelques autres doc- 
teurs chrétiens dont les écrits sont encore tout 
pénétrés des parfums de l'Académie, durent exer- 
cer sur lui une action irrésistible, et l'attirer peut- 
être, prosélyte involontaire, aux idées platoni- 
ciennes (2). 

Dès lors il y a lieu d'examiner quels éléments 
les deux grandes écoles grecques peuvent reven- 
diquer dans la philosophie de Dante. 

2. Plusieurs traits généraux nous avaient paru 
d'avance devoir caractériser le génie philosophi- 
que du poète italien ; l'étude de son œuvre nous 
les a rendus aisément reconnaissables. C'est une 
pensée hardie et naturellement métaphysicienne 
qui se place tout d'abord dans le monde invisible, 
au-dessus du temps et de la terre ; une expression 
métaphorique, non par caprice mais par système, 

1. Convilo, il 5, 14; m, 9; iv, 15. — Paradiso, iv, 8-19. — Epist. 
ad Can. Grand... Multa namque per intellecluro videmus quibus 
signa vocalia desant, quod satis Plato insinuai in suis libris per 
assumptionem metaphorismorum. Multa namque vidit per lumen 
intellectuale, quœ sermone proprio nequit exprimere. 

2. Boëce, de Consolaliçne, lib. i, pros. 3; lib. ni, pros. 9; lib. v, 
pros. 5. — S. Augustin, de Civit. Dei, lib. vm; Confess., vu, 9, 
et passim. 
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et qui s'empare de toutes les images de la création, 
parce que toutes sont des reflets des vérités éter- 
nelles qu'elle veut manifester; une aspiration pro- 
fonde vers deux choses ici-bas absentes, mais qui 
s'y peuvent reproduire au moins en partie : la per- 
fection et la félicité. — Mais ce triple essor vers le 
vrai, le bien et le beau, n'est-ce pas ce qui fait 
l'honneur principal du génie de Platon? Lui aussi 
abandonne le monde des phénomènes et des appa- 
rences, la caverne où se dessinent de pâles om- 
bres, pour aller contempler les réalités absolues 
au grand jour de la métaphysique (1). Habitué à 
ne plus apercevoir dans les choses visibles qu'une 
représentation des conceptions divines, il ne 
voyait dans la nature qu'un magnifique langage 
parlé par le Très-Haut; il essayait de le parler à 
son tour, et son style s'ornait de ces couleurs 
admirables qui font l'envie des poètes. Et cepen- 
dant il dédaigne de se perdre dans des spécula- 
tions oiseuses, ou de s'oublier au bruit flatteur de 
ses propres discours; sa parole appelle des résul- 
tats positifs et des réformes salutaires : toute 
science pour lui se résout dans la science du bien. 
C'est l'objet annoncé de toutes ses leçons ; et ses 
disciples, surpris de l'entendre disserter, sous ce 
titre, de la géométrie et de l'astronomie, de la 
gymnastique et de la musique, le comprendront 

1. Cousin, Cours d'histoire de la philosophie, tome I, leçon 7 # . 
— Platon, République, liv. vu. — En citant dans les notes les 
Dialogues de Platon, nous n'entendons point supposer que Dante 
ait textuellement, immédiatement connu, les passages indiqués : U 
s'agit d'établir des analogies, et non pas des réminiscences. 
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enfin quand de ce3 notions variées il dégagera les 
lois qui doivent présider au perfectionnement et 
au bonheur des hommes (1). Des facultés si uni- 
formément assortes de part et d'autre donnent 
déjà lieu de s'attendre à une singulière ressem- 
blance dans leurs productions. 

Entre toutes les conjectures par lesquelles les 
philosophes grecs tentèrent de s'élever jusqu'à la 
connaissance de la Divinité, aucunes ne s'étaient 
rencontrées plus heureusement que celles de Pla- 
ton, si incomplètes qu'elles fussent, avec les révé- 
lations du christianisme : elles avaient obtenu le 
suffrage de ses plus graves apologistes; Dante 
n'avait pas le droit d'être plus sévère. Le Dieu que 
le disciple de Socrate adore est démontré non seu- 
lement par les forces mécaniques de la nature, 
mais par l'ordre général qui y domine. Il se con- 
çoit donc non seulement comme puissant, mais 
aussi comme intelligent et bon (2) : il est incor- 
porel, il est l'égalité première, le beau absolu, 
l'un absolu, celui qui ne connaît ni changement 
«ni repentir (3). Roi de la cité du monde, il ne se 
confond point avec le monde (4); il demeure 
indépendant et solitaire, suffisant lui- même à sa 
béatitude. Toutefois, à la lueur de quelques ex- 

1. Platon, République, vi : *H xoO àyaôou iÔéa fieyiaiov naG^a. 
— Voyez aussi le fragment d'Aristoxène rapporté par M. Ravaisson : 
E$sai sur la métaphysique d'Aristote, page 71. 

2. Platon, Lois, x ; République, vi. 

3. Platon, Phxdotu Aùxb xb îaov, avxb xb xaXov, cuit6 exaaxov, 
S £<Txt xb ov, {/.riiroxe ^xaêoXrjv xai àvxivouv èvôéxexat.— Cf. Dante, 
Paradiso, xv, 25. 

4. Idem, Politicus. 

DANTE , 16 
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pressions qui trahissent peut-êlre le secret de 
l'enseignement ésotérique, on croit apercevoir, 
dans cette notion de l'unité divine, un vestige du 
dogme de la Trinité ; soit que le fondateur de 
l'Académie, dans ses voyages, eût été initié aux 
mystères des Hébreux, soit plutôt qu'il eût 
recueilli les débris épars des traditions primi- 
tives (1). Quoi qu'il en soit, on ne saurait contes- 
ter Timpor tance de sa théorie sur le Verbe, dont 
il ignora sans doute la génération éternelle et 
l'incarnation future, mais qu'il reconnut comme 
l'ordonnateur de la nature, comme l'illuminateur 
de la raison. C'est là le nœud de la célèbre doctrine 
platonicienne des idées; c'est là aussi que l'imita- 
tion de Dante semble s'être attachée d'abord. 

A l'origine des choses, telle que le philosophe 
grec la découvre, apparaît la Bonté infinie, inac- 
cessible à l'avarice et à la jalousie, et qui voulut 
s'entourer d'ouvrages bons et parfaits, s'il se pou- 
vait, comme elle-même (2). Ces ouvrages ne pou- 
vaient s'accomplir sans un modèle préexistant, 
dessein formé d'avance, parole que l'artiste profère 
en lui-même pour se guider en son travail, et qui 
n'est autre que sa raison même appliquée à un 
objet déterminé (3). On peut l'appeler aussi une 

1. Timée, passim. 

2. limée : 'AyaObç f,v, àyaôâ> 8é où8eÉ; 7rep\ ouSevbç ouSéicotî 
èyytyverou ç86voç. Toutou 8' èxtoç wv Trdvxa oti (làXeora è6ov\rfir\ 
yéveaôat 7uapa7uXYjaia aÙTw. — Dante, Paradiso, xxix, 5. 

3. Timée : Toiouto) xivt 7rpoaxp«ofJ£voç 7uapa8siy{jiaTi, tyjv ÎSéav 
auxou xat 8ûva|j.cv a7repyaÇsTai... et plurib. aliis loc. — Cf. Para: 
diso, x, 1 ; xiii, 19. 
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idée universelle (1). Cette idée, en tant qu'elle 
correspond aux différentes classes d'êtres que 
l'univers embrasse, se divise en autant d'idées dis- 
tinctes. Les idées jouissent d'une réalité suprême, 
soit qu'elles démeurent de simples attributs de 
l'entendement divin, soit qu'elles s'en détachent 
comme des émanations vivantes. Immatérielles et 
immuables, elles prêtent leur essence à tout ce qui 
se passe et qui se voit; c'est par une constante parti- 
cipation à Tidée qui est le type de leur espèce, que 
les individus subsistent (2). Mais à côté de cet 
élément de vie et de perfection, il y a dans les indi- 
vidus un élément de corruption nécessaire : l'ou- 
vrage ne réalise jamais le dessein primitif dans 
son intégrité. 11 en faut chercher la cause dans une 
force aveugle et fatale, dans ce réceptacle de toutes 
les existences que. nous nommons matière, que 
Platon suppose incréée et par conséquent invin- 
cible dans sa résistance (3). — Or, en remplaçant 
le rôle d'ordonnateur par celui de créateur, ne 
retrouve-t-on pas ici toutes les conceptions de 

1. Plutarque, de Placitis philosophorum. 

2. Timée; République, x; Parménide: Twv ecôtov èxao-xov r t v 
xovxa>v voT)|JLa, xat oùSapioO aOxto irpoa^xYj èyycyvéaOai aXXoÔi ^ èv 
+ u X*i > — Ta eiÔYj xaOxa wenrep 7rapa8etyfAaxa èoràvai év xîj 
çu<yet, Ta 8' aXXa xouxoiç èotxévai, xaÉ elvou ô(j.oi(o{jiaxa. Phœdon: 
T ûv èvovxwv £*/ei tyiv éita>vujjuavxà ôvo|i.aÇ6{i.eva. Cf. Paradiso, vin, 
35, Convito, m, 6. 

3. Thesetel; TyjvSs ôvYixrçv çuaiv xa\ xov8e xoirov (xà xaxa) 7tspi- 
iroXeï è£ àvayxYiç. Timée : NoO 8e àvayxYjç àpxovxoç, xâ> 7tei6eiv 
aoxrçv, twv yiyvofiévtov. TA IIAEISTA èîci xb PeXxiov ayecv...- 
7tXava){jLévr,ç ec8oç aixiaç. — Cf. Chalcidii, Comment, ad hune 
locum, p. 399. Voyez aussi le savant commentaire de M. Martin 
aur le Timée. — Dante, Cf. Paradiso, xiii, 23. Convito, m, 6. De 
Monarchiây 11. 
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Dante sur le commencement des choses : les motifs 
qui déterminent Faction du Tout-Puissant ; l'idée 
qu'engendre le maître suprême, se réfléchissant à 
tous les degrés du monde, et soutenant par une 
énergie intérieure les plus humbles créatures, et 
la source de l'imperfection placée dans la matière, 
cire rebelle qui se dérobe à l'empreinte imposée, 
ou plutôt réservoir insuffisant pour contenir tout 
ce que pourrait enfanter la fécondité infinie? — 
Ce dernier trait est surtout remarquable, en ce que 
la conclusion est acceptée sans les prémisses, et 
que la matière est supposée cause du mal, quoique 
dépouillée de sa prétendue éternité. 

En passant de l'ordre physique à Tordre moral, 
les idées se présentent sous un autre aspect : elles 
président à l'origine des connaissances. La Raison 
Suprême, de qui procèdent tous les êtres, se révèle 
aussi à toutes les intelligences, d'abord aux génies 
supérieurs, à l'homme ensuite : elle est comme un 
rayon qui effleure les hauteurs de l'âme : elle y 
fait luire les notions générales, faites à l'image des 
idées éternelles dont elles empruntent le nom. Ces 
notions, dans leur ensemble, constituent la raison 
individuelle; elles fournissent l'élément scienti- 
fique, invariable, des connaissances humaines : 
l'autre élément, incertain et fugitif, se puise dans 
les témoignages des sens (1). Si tels sont les ensei- 
gnements de l'Académie, pouvaient-ils trouver 
une reproduction plus fidèle que cette philosophie 

1. Alcibiade, limée ; République, v, x, etc. — Cf. Purgatorio, 
xxviii. 19, 21. Paradiso, n, 15. Convito, m, 2; iv, 21. 
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poétique, où toute lumière ruisselle du sein de la 
Divinité pour éclairer les contemplations des esprits 
bienheureux, pour répandre encore un dernier 
crépuscule autour des tristes habitants de l'enfer? 
Les vivants n'en sont point privés : ils trouvent 
aussi dans le secret de leur âme une puissance qui 
vient d'en haut, qui règne en souveraine, et qui ne 
permet pas de méconnaître la vérité. 

La moitié de nos destinées est de connaître, 
l'autre moitié est d'agir. Le principe de l'activité 
est l'amour : l'amour remplit de sa présence l'uni- 
vers entier, il en meut les ressorts et les fait con- 
courir à un admirable concert (1). Mais c'est dans 
l'homme surtout que se ^montre son influence. Il 
le réveille par l'attrait, le met en mouvement par 
la vue de l'objet proposé, et ne le laisse reposer 
que dans l'union. L'union ne saurait être stérile : 
elle n'engendre pas seulement des créatures péris- 
sables, mais quelquefois des découvertes ines- 
pérées, des chefs-d'œuvre d'art, des actions géné- 
reuses (2). Ainsi, multiforme et flexible, l'amour 
ne saurait être appelé bon ou mauvais en lui-même ; 
il tire son mérite de la fin où il nous dirige. Une 
inclination innée nous entraîne aux voluptés 
grossières : un essor plus heureux, que l'étude et 

l'éducation favorisent, nous conduit à la vertu. Cet 
« 

1. Banquet : Discours d'Eryximachus. — Plus loin, Socrate se 
vante de ne savoir autre chose que l'amour, Ta èpamva. 

2. Banquet: Discours d'Aristophane: 'Ex Suoîv et; YevêaÔat. — 
Discours d'Agathon: Ilaç yoOv tcocyittqç yfYvsTai, *? v a^ou<roç yj xb 
«p\v, ou à*v "Eptoç otytiTai; — Cf. Convito, m, 3; iv, 1. Purgatorio, 
xvm, 7; xxiv, 19. 

16, 
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amour est le seul que l'âme du vrai philosophe 
connaisse : à la vue de la beauté, elle n'éprouve 
point d'impurs désirs (1) : le beau n'est pour elle 
que la splendeur du vrai, l'ombre d'un idéal invi- 
sible vers lequel elle voudrait voler ; l'admiration 
lui rend les ailes que dans sa captivité terrestre elle 
avait perdues (2). — En retraçant ces lignes la 
plume hésite; elle ne sait si les souvenirs qui 
la guident sont ceux du Phèdre ou du Ban- 
quet, ou bien ceux de la Divine Comédie et du 
Convilo. 

Les analogies vont se multiplier à mesure que 
se presseront les conséquences. Cet instinct 
sublime qui conduit à la vertu se divise en appro- 
chant de son terme. La vertu unique en son essence 
revêt quatre formes principales : la prudence, la 
tempérance, la force et la justice, classification 
devenue célèbre (3). Mais la vertu implique la fuite 
du mal : et le courage de fuir, le premier dont on 
ait besoin dans le combat de la vie, ne vient que 
du ciel (4). Elle implique de même un effort pour 

1. Banquet : Discours de Socrate : Oûx à7tXoûv èaxîv orcçp i£ 
àpyrjç eXé^ÔY), ouxe xaXov eîvat avxb xaô* avxb, ovxe aloypôv. — 
Cf. Purgatorio, xvm, 13. La mystérieuse tendresse de Dante 
pour Béatrix est le premier exemple moderne de cet amour que 
Pétrarque a chanté, et qui a reçu le nom mérité d'amour plato- 
nique. 

2. Phèdre, — Cf. Paradiso, passim. 

3. Lois, i. 'HyepLovoOv èort'v àyaôbv i\ <pp6vYi<Ji<;" Ôeuxepov Se..» 
<T(o<ppa>v ^ y X^K 8è xouxtov {jt-ex 1 àvSpeiaç xpaÔlvxtov xptxov av 
eiVj 8ixaioexuvY)* xéxapxov 8è àvôpei'a. — Cf. Paradiso , passim. Pur~ 
gatoHo, xxix, 44. De Monarchiâ,-m. 

4. Alcibiade, 1. S. OïaÔa ovv rctoç aTroçsu^ xouxo; — A. Iltoç 
Xpri Xéyeiv; — S. "Oxt èàv 8sbç è&éXy). — Cf. Paradiso, x, 29 ; 
xxvm, 37. 
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l'accomplissement du bien, et c'est au ciel aussi 
que cet effort doit aboutir. Tout homme ressent en 
lui-même un vague désir, dont l'objet encore indé- 
terminé est ce qu'il appelle du nom de bien. Or, 
entre les choses qui semblent satisfaire ses désirs, 
les unes ne lui laissent qu'une joie courte et 
incomplète; les autres seules sont capables de lai 
promettre une durable félicité. Il faut donc distin- 
guer entre les biens humains ou secondaires, qui 
sont les qualités du corps et les faveurs de la 
fortune, et le bien souverain, qui est la perfection 
telle qu'elle peut s'obtenir par la science et la vertu, 
telle qu'elle existe, suprême et incomparable eD 
Dieu même (1). Dieu est donc celui de qui descen- 
dent, à qui remontent tous les biens inférieurs, 
celui qu'appellent tous les désirs ou plutôt tous Jes 
souvenirs de l'âme. Car un temps fut où elle le 
contempla face à face; elle jouissait de lui avant 
d'habiter la terre : elle ne peut se rapprocher de 
lui qu'en s'élevant, en devenant libre et pure, 
semblable à lui, et agréable à ses yeux par cette 
ressemblance (2). Mais une si grande destinée ne 

1. Banquet: Discours de Socrate, République, vi. "O Syj Sitoxei 
jièv arcoco-a +^7*1, xa\ toutou evexa TtàvTa TrpàrTei, à7to{/.avTeuo|jivïi 
té eïvai, à7topouaa 8è xa\ oùx g'/ovo-a Xaêeïv txavwç xi tzot èoriv. — 
Lois, 1. AircXa 8è âyaôà éoTi* Ta fièv àvôpwmva, Ta 8è ôeîa* ^pTiqTai 
h 9 èx Tàv 6e(a)v ôàrepa. philebe; République, vi. ToOto to\vuv tyjv 
toù ayaGoO îSêav çâcôi eivat, aÈTtav ô' iizi<jTrn>.r\ç ouaav xa\ àXYjôetaç, 
— Cf. Purgatorio, xvi, 31; xvii, 33; xvm, 7; Paradiso, xvi, 6; 
Convito, m, 2; iv, 12. 

2. Theœtet : Iïstpâo'ôat ^piQ èv6év8e èxsiffe «peuyeiv 6'ti Ta^to-Ta. 
çuyYi 8s ofiotao-i; 8eû xaià to BuvaTov. Phèdre, passim; Minos; 
Banquet, Discours de Socrate, — Cf. Purgatorio, xvi, 29, Para- 
diso, vu, 24. 
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saurait s'achever dans les étroites limites de la vie 
présente. 11 faut donc qu'au delà du tombeau 
s'ouvre la perspective radieuse de l'immortalité, 
pour être le refuge de nos espérances déçues, le 
terme de nos vœux insatiables, la rémunération de 
nos mérites, restés sans récompense ici-bas (1). 
— A ces hauteurs extrêmes, oii le regard ne 
peut plus les suivre, le cygne des jardins d'Aca- 
démus et l'aigle de Florence planent encore de 
concert et vont se [perdre dans les mêmes splen- 
deurs. 

Dieu reconnu a priori, pour expliquer le monde ; 
les idées, pour faire comprendre les réalités; la 
raison, pour dominer l'expérience ; la vie future, 
pour régler la vie présente : les vérités intelli- 
gibles devançant dans l'ordre logique les vérités 
expérimentales, ne sont-ce pas tous ies traits de 
l'idéalisme? 

3. N'oublions point cependant que Dante, en 
acceptant un si grand nombre de dogmes platoni- 
ciens sur Dieu, la nature et l'humanité, ne pensait 
pas trahir la foi de son premier maître, Aristote. 
Si libre en effet que soit la muse dans son allure, il 
est impossible de ne pas apercevoir qu'elle traîne 
au pied les restes d'une chaîne, dorée sans doute, 

1. Ou <pTj|JLi eTvat Suvaxov àvôpiDitot; {jKxxapioiç xa\ e06a((io<ri 
Yevéaôat rcXr,v ôXtywv pié^ptrcep ô£v Çwptev... xaXyj Sè êXictç TeXev* 
TY|<yavTi Tvyeïv aTcavxwv, wv evexa xtç 7rpo6u(J.otT' àv... Epinomis, — 
Cf. Convito, iv, 22. On pourrait sigualer encore d'autres analogies 
de détail : la fameuse comparaison de la Raison et des Sens avec 
l'écuver et les chevaux (Phèdre ; — Convito, iv. 26). — Le soleil 
considéré comme image de Dieu (République , vi, Paradiso, 
passim) . 
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mais qui sous For laisse deviner le fer; insignes 
d'une servitude qui vient de finir. Nous voulons 
parler de ces termes techniques étonnés de se 
trouver alignés en strophes harmonieuses, de ces 
classifications symétriques où la pensée se range 
avec une parfaite exactitude, mais où l'enthou- 
siasme n'entre pas : de la terminologie enfin et de 
la méthode, dont jamais Dante, malgré ses efforts, 
ne s'affranchit entièrement. On y reconnaît sans 
peine l'empreinte puissante du Stagirite, le pre- 
mier qui ait créé la langue de la science, et qui lui 
ait fait à la fois un lexique et une syntaxe, en lui 
donnant la définition et la division pour principes 
constitutifs. 

Rien ne tient plus intimement au langage que les 
notions abstraites, qui s'évanouiraient en son 
absence, et qui semblent au premier abord n'avoir 
hors de lui nulle réalité. L'ontologie n'est point 
seulement dans les mots, mais elle n'est pas non 
plus sans les mots. Dante ne recourait aux expres- 
sions d'Aristote que pour conserver la tradition de 
ses idées ontologiques; il gardait le fil, afin de 
pénétrer à son 'gré dans le labyrinthe. De là ces 
considérations profondes sur l'essence et la cause, 
cette distinction souvent répétée de la substance et 
de l'accident, de la nécessité et de la contingence, 
de la puissance et de l'acte, de la matière et de la 
forme. Ces abstractions ne sont point dénuées 
de valeur : le genre est réellement dans l'espèce, 
l'espèce dans l'individu ; elles forment comme la 
trame subtile sur laquelle viennent se dessiner 
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toutes les réalités vivantes. Ainsi Ta prononcé le 
maître, ainsi l'entend le disciple (1). 

Dès lors, il ne faudra pas s'étonner si l'un et 
l'autre réduisent la physique entière au jeu de trois 
principes : la matière, la forme et la privation. De 
l'opposition de ces deux dernières résulte le mou- 
vement; et le mouvement, dans sa variété et sa 
multiplicité, produit et explique les phénomènes 
du monde visible. Depuis les molécules élémen- 
taires jusqu'aux organisations animées, tout se 
meut ou par impulsion, ou par spontanéité : les 
révolutions des astres et la génération des animaux 
en sont les deux plus remarquables exemples. 
Toutefois l'astronomie et la physiologie étaient 
représentées dans l'antiquité 'par deux hommes, 
Ptolémée et Galien, dont les aperçus, plus étendus 
et plus exacts, satisfaisaient mieux la curiosité de 
Dante (2). Sa confiance au Stagirite, ébranlée sur 
ces deux points, demeurait intacte sur les questions 
vraiment philosophiques : celles qui touchent à la 
constitution, aux facultés, à la destination de 
l'homme. 

L'homme, tel que la doctrine péripatéticienne le 
définit, est un composé qui a pour matière le 
corps, et l'âme pour forme. Mais, comme la forme 
ne peut subsister qu'empreinte dans la matière, 
l'âme, bien que différente du corps, ne saurait se 

1. Voyez Ravaisson, Essai sur la métaphysique d'Aristote, 1. 1, 
p. 154. — Cf. Paradiso, xxix, 18, 12; xxxiu, 29. 

2. Physic, i, 1 ; m, 1 ; iv, 11. — De Cœlo, i, n, iv. — De Générât, 
animal. , u, 3. — Cf. Purgatorio, xxv, 13; Inferno, xi, 34; Con- 
trito, m, 11; iv, 2, 9; n, 3, 4; m, 9; iv, 14; iv, 21. 
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conserver hors de lui (l). Ces déductions, qui 
viennent menacer le dogme de l'immortalité, sont 
corrigées par la perspicacité du philosophe italien : 
l'âme lui apparaît encore comme l'acte constitutif, 
la manière d'être essentielle de la nature humaine; 
mais il la conçoit séparable, et la fait survivre 
séparée. Analysant ensuite les puissances qui sont 
en elle, ainsi qu'Aristote, il en constate trois prin- 
cipales : végétative, sensitive, rationnelle ; il en 
explique l'unité et la superposition ; et, pour se faire 
comprendre, il emprunte à la géométrie les mêmes 
similitudes (2). S'il décrit les opérations des sens, 
et particulièrement celles de la vue, il suit tous les 
traits ébauchés par x\ristote, faisant arriver la figure 
de l'objet à l'œil par le milieu diaphane, et de l'œil 
au cerveau par l'impression communiquée (3). 
Mais nulle part il ne se montre plus scrupuleux 
imitateur que dans l'exploration des régions supé- 
rieures de la pensée, quand il caractérise l'appré- 
hension, l'imagination, la mémoire (4); quand il 
distingue l'intellect actif et l'intellect passif (5); 
quand il aperçoit des principes immuables que 
l'expérience n'a point donnés, et qui se soutiennent 

1. De Animâ, il, 1, 2, Otjx ecrctv r\ <)a»X*I X^P 10 ^ toO fftopiaxoç... 
ooxsT [ATjTe aveu o-wpiaxoç etvat, |jiT}xe (Ttojjia xt <\>W)(r\. — Cf. Jnferno. 
xxvn, 25. 

2. De Animâ, h, 3; m, 12. —.Cf. Convito, iv, 7. 

3. De Animâ, n, 7. Tb pièv xpapot. xiveï xb 8ia<ç»avèç oîov xbv 
aepa. ùtco xouxou 8è avvsxoOç ovxoç xtveïxai xb aîffOrjXTjpiov. — Cf. 
Convito, m, 9. 

4. De Animâ, m, 3, 4. — Cf. Purgatorio, iv, 3; xvn, 9; xvm, 8, 
Paradiso, i, 3, etc. 

5. De Animâ, m, 6. "Eaxiv à jxlv xoioOxoç vovç xû rcavxa yiveaÔa.'. 
à ôè xâ> 7ràvxa rcoieîv. — Cf. Purgatorio, xxv, 22; Convito, iv, 21. 
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d'eux-mêmes (1).. Ainsi toute connaissance sup- 
pose deux conditions accomplies : des faits perçus 
au dehors, une vérité générale révélée au dedans. 
En sorte que, la sensibilité étant le foyer des 
choses visibles, l'intelligence celui des choses 
intelligibles, l'âme, en qui elles se réunissent, est 
l'abrégé de l'univers (2). 

Si le fondateur du Lycée avait consacré ses 
méditations les plus laborieuses au développement 
de la logique, et si ce fut là fia première gloire 
dans l'opinion commune de la postérité, la morale 
avait plusieurs fois aussi appelé ses recherches; 
elles formaient son plus beau titre à l'admiration 
de Dante (3). Il y trouvait le phénomème de 
l'amour observé dans tous ses détails avec une déli- 
catesse à laquelle rien n'échappe, mais considéré 
spécialement sous cette forme qu'on appelle 
l'amitié : les circonstances dans lesquelles ce sen- 
timent prend naissance, les proportions qu'il exige 
entre ceux qu'il unit, le véritable égoïsme qui se 
cache à sa racine, les fruits bienfaisants qu'il peut 
porter :.rien n'était omis (4). Les autres éléments 
de la moralité humaine avaient aussi leur place 

1. Analy tic. poster,, i, 31. T68e xdtôoXov xat è7t\ rcatriv àôuvaxov 
aïo-ôàveffÔat. Topic, i, l."E<ra ykp àXirjÔT) [ièv xa\ rcpûxa St'eavxûv 
Sxovxa TTiv 7ct<mv. De Animât n, 8. — Cf. Purgatorio, xvih, 19. 
Paradiso, n, 15; iv, 21. 

2. De Animâ, m, 9. *H tyw/ri xà ovxa 7twç £<rxi rcavxa. *0 vo0$ 
eîSoç etôtov, xa\ i\ aMr\<7iç elôoç cu(t6y|xû>v. Ibid., m, 5. — Cf. 
Conviio, passim. 

3. Voyez ci-dessus, p. 285. 

4. Ethic, vm, passim, ix, 4. "Eaxi yàp ô çfXoç SXXoç <$xo;. — 
Cf. Convito, m, 2. 
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dans cette belle analyse : le plaisir et le rapport 
d'excitation mutuelle qui lie le plaisir avec l'action, 
et la liberté qui demeure constante au milieu d'eux 
et qui souvent les sépare, résistant à la jouissanee, 
allant au-devant de la douleur; le vice, et sa divi- 
sion en trois catégories : intempérance, malice et 
brutalité (i); les vertus intellectuelles et morales, 
formant pour ainsi dire deux familles (2); deux 
vies aussi entre lesquelles l'homme a le choix, 
celle de la contemplation et celle de la pratique, la 
première plus noble, la seconde plus facile (3). 
Avec ces données, il était permis de résoudre le 
problème du bonheur. Les avantages de la santé, 
de la force, de la richesse, y entraient comme con- 
ditions essentielles, mais insuffisantes : le bien 
véritable auquel tous les autres devaient se coor- 
donner, c'était l'activité de l'âme exercée dans les 
limites de la vertu. Et cette activité vertueuse, 
quand elle s'applique aux paisibles fonctions de la 
vie contemplative, donne la plus pleine mesure de 
béatitude que l'humanité puisse obtenir (4). 

Enfin, parvenu au sommet de la hiérarchie des 
êtres, Aristote rassemble les principaux résultats 
qu'il a recueillis dans sa marche laborieuse : l'idée 

1. Ethic f m, 5; x, 5. — Cf. Purgatorio, x, xn, 7. — Paradiso. 
v, 7. — Ethic, vu, 1. Twv rcsp\ xà rfir\ çevxxécov xpi'a eariv eî'Sri, 
xaxta, àxpa<j(a Ô7ipi6xYjç. — Cf. Inferno, xi, 27. 

2. Ethic, il, I. Aixxîjç 8è xrjç àpex-rç; oyairjç, xrjç [ièv ôiavoYjxixrjç. 
ty)ç 8é Y)8ixr,ç... x. x. X. — Cf. Convito, iv, 17. 

3. Ethic, x, 7. — Cf. Purgatorio, xxvii, 33, Convito , iv, 22. 

4. Ethic, i, 8. T6 àv6p<j67uvov oLyoL^bv ^ y X*l* èvépysia £ari xax' 
«p£x-/)v... 2x1 8è év ptw xeXcta). — Cf. Convito, iv, 17, 22. — De 
Monarchiâ, m. 

DANTE 17 
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de cause, qui appartient à Tordre des abstractions; 
le mouvement, qui se voit répandu dans l'univers ; 
la réflexion et le bonheur, qui sont le privilège de 
l'homme. De ces résultats combinés il dégage la 
notion de Dieu. Les forces mécaniques du corps 
supposent un moteur qui les mette en action, 
immobile lui-même, et, par conséquent, imma- 
tériel (1). Il est donc forme pure, acte sans fin. 
Mais cet acte ne saurait être que celui de la con- 
templation, laquelle est aussi souverainement 
heureuse. Dieu donc pe.ut se définir : Une pensée 
qui se pense elle-même éternellement, autour de 
laquelle gravitent le ciel et la nature (2). — Les 
lacunes et les erreurs d'une semblable théorie se 
trahissent sans peine : elle suppose l'éternité, non 
seulement de la matière, mais du monde; elle 
ne laisse au premier moteur ni providence, ni li- 
berté, ni personnalité (3); elle ne peut donc être 
admise qu'avec de nombreuses restrictions, et 
le poète philosophe ne l'a pas oublié; mais il lui 
doit des vues profondes et des formules rigou- 
reuses. 

Or les points que nous venons de parcourir 
composent dans leur ensemble ce qu'on appelle, 
improprement peut-être, le sensualisme péripaté- 
ticien, qui fait de l'expérience acquise par les sens 

1. Metaph., xiv, 8. Cf. Paradiso, i, 25; xxiv, 44. 

2. Metaph., xn. Avxov apa voeï e?7csp eoxi xb xpàxtarov... Èx 
xotauxYjç apa àp^ç ripr^xat à ovpavbç xa\ yj çvaiç. — Cf. Convito, 
m, 2. Paradiso, xxviii, 14. 

3. Brucker, Hist., critic, in Aristotele. — Cicéron, de Nat* 
Deor, i3. 
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la base nécessaire, mais non pas unique, de toute 
science. 

4. Il reste à déterminer comment se concilient 
dans la pensée de Dante les enseignements rivaux 
de l'Académie et du Lycée, et par quel prodige 
nouveau, aux accents de la lyre, des querelles 
séculaires se sont suspendues : 

. . . Tenuitque inhians tria Cerberus ora. 

Platon, dans l'histoire de l'esprit humain, repré- 
sente l'idéalisme, et par conséquent la synthèse ; il 
s'adresse surtout aux âmes douées de cette merveil- 
leuse puissance d'intuition qu'on appelle aussi en- 
thousiasme. Comme ces âmes d'élite sont rares et 
ne se succèdent qu'à des intervalles irréguliers, les 
traditions platoniciennes ont pu s'interrompre; 
d'ailleurs, n'étant point rassemblées par le lien 
d'une méthode sévère, elles étaient exposées à se 
disperser, et à se laisser absorber en d'autres doc- 
trines. Aristote, au contraire représente le sensua- 
lisme, et par conséquent l'analyse. Son œuvre est 
à la portée de tous les esprits laborieux; et comme 
tous les jours il en naît de pareils, elle a pu se con- 
server par leurs soins, et se transmettre comme un 
héritage entre des mains connues : enlin les opi- 
nions dont elle se compose, fortement réduites en 
système, devaient demeurer inséparables et garder 
leur commune indépendance. Le génie poétique 
aurait donc conduit Dante aux pieds do Platon : 
mais il n'avait d'accès immédiat auprès de ce grand 
homme que par un petit nombre d'écrits mal 
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interprétés. D'un autre côté, il en retrouva les plus 
excellentes conceptions, modifiées, épurées, dans 
la théologie chrétienne ; il les recueillait avec un 
pieux respect, sans savoir les ramener à leur ori- 
gine et nommer leur auteur. Au contraire, dès qu'il 
franchit le seuil de l'école, il y vit immuablement 
assise l'autorité du Stagirite; il reçut ses leçons par 
des interprètes sans doute, mais qui se donnaient 
pour tels et n'aspiraient qu'au mérite de la fidélité : 
il dut s'incliner devant tant d'honneurs, et subir 
une influence à laquelle rien ne résistait. Il y avait 
place en lui pour toutes les admirations justes, 
parce qu'elles ne sont jamais incompatibles. Sans 
doute le disciple de Socrate et le précepteur 
d'Alexandre ont rempli l'histoire du bruit de leurs 
controverses ; et l'on ne saurait nier que l'entraîne- 
ment de leurs préoccupations dominantes ne les 
ait conduits à de graves dissentiments. Mais rien 
aussi n'est en apparence plus opposé que l'analyse 
et la synthèse qui se personnifient en eux; et 
cependant rien ne s'accorde mieux dans l'harmonie 
générale de la science. Ils se placent aux deux 
points de vue contraires, et, pour ainsi dire, aux 
deux pôles du monde intellectuel; mais un axe 
commun les réunit, et ils jouissent du même hori- 
zon. Leurs dogmes, réduits à des expressions plus 
modérées, se complètent et se soutiennent mutuel- 
lement. Il serait même permis de dire que les idées, 
qui sont la clef de voûte de l'édifice académicien, 
touchent de près aux formes péripatéticiennes. 
L'iôea, dans ces dialogues, où elle est magnifique— 
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ment célébrée, prend souvent le nom d'EISoç; elle 
devient forma en se traduisant en latin (i). Si 
Tidée est à la fois type et cause, la forme est aussi 
tout ensemble l'élément par lequel les choses sont 
connues, et celui par lequel elles subsistent. Il 
n'est pas prouvé que Platon ait assigné aux idées 
une existence distincte des objets qui y participent, 
et de l'entendement divin en qui elles résident (2). 
Aristote reconnaît la présence de ses formes dans 
les objets qu'elles modifient et dans l'esprit qui les 
abstrait (3). Dante semble avoir compris ces analo- 
gies, quand il s'efforce de rapprocher par des 
emprunts alternatifs les deux philosophes grecs (4). 
Son intention conciliatrice s'annonce d'une 
manière plus claire encore lorsqu'il les fait appa- 
raître tous deux dans les champs Élysées, placés 
à l'entrée de son Enfer, et qu'il les montre, l'un 
entouré d'hommages comme le maître de ceux qui 
savent, l'autre assis à ses côtés, et partageant avec 
lui la royauté de l'intelligence (S). 

Il avait donc rencontré, peut-être à la faveur de 
la distance, cette position propice tant cherchée 
par les éclectiques alexandrins, où l'on voit s'inter- 
sectionner pour ainsi dire les deux lignes diverses 
de l'idéalisme et du sensualisme. Du reste, ses 
relations avec la philosophie ancienne paraissent 
s'être restreintes dans les limites que nous venons 

1. Cicéron, traduction du Timée. 

2. Cousin, Cours d'histoire de la philosophie, t. I, p. 7. 

3. Idem, ibid. Aristote, de Animâ, m, 5. 

4. Voyez surtout Convito, iv, 6. 

5. Inferno, iv, 44. 
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de tracer. S'il combat l'épicuréisme, c'est surtout 
celui qui régnait à son époque; et il ne connaît 
qu'imparfaitement par les livres de Sénèque la 
morale stoïcienne, qu'il exalta sans mesure en la 
personne de Caton (1). 

1. Convito, iv, 28. Purgatorio, i. 
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CHAPITRE III 



RAPPORTS DE LA PHILOSOPHIE DE DANTE AVEC LES ÉCOLES DU MOYEN 
AGE. — SAINT BON AVENTURE ET SAINT THOMAS D'AQUIN. 
— MYSTICISME ET DOGMATISME (1). 



1. L'âge qui vit éclore la Divine Comédie n'avait 
pas assisté à cette restauration générale du paga- 
nisme qui devait bientôt après s'opérer dans les 
lettres et dans les arts. L'étude des chefs-d'œuvre 
de l'antiquité se faisait avec ardeur ; mais on 
n'affectait pas encore pour eux une vénération 
exclusive, d'autant moins coûteuse à l'orgueil 
humain qu'elle s'adresse à des objets plus éloi- 
gnés, et bien compensée d'ailleurs par le mépris des 
contemporains et des ancêtres. Les plus savants 
professeurs de Paris et de Bologne, les artistes les 
plus vantés de Pise et de Florence, savaient profi- 
ter des modèles classiques sans déserter les sour- 
ces de l'inspiration chrétienne : la lampe de leurs 

1. Il faut se souvenir que saint Booaventure et saint Thomas 
ne sont point les chefs exclusifs de deux écolos rivales, mais 
seulement les propagateurs de deux méthodes philosophiques 
distinctes, et néanmoins aisément conciliables. 
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veilles éclairait souvent les pages de l'Écriture 
sainte et des Pères. Souvent leur piété venait cher- 
cher des méditations plus sereines au pied de Fau- 
tel ou dans la solitude des monastères ; et quelque- 
fois aussi, hommes simples et bons, ils aimaient 
à se mêler aux réunions populaires, où les légendes 
et les chants traditionnels leur révélaient des vé- 
rités et des beautés qu'ils n'eussent pas trouvées 
ailleurs. 

Le commerce journalier qu'entretenait Dante 
avec les écrivains de la Grèce et de Rome ne l'avait 
point détaché d'une communion plus intime avec 
les docteurs du christianisme. Il les voyait, se don- 
nant la main depuis les Catacombes jusqu'à lui, 
former une longue et double chaîne. D'un côté, 
l'école grecque et orientale, dont il avait connu 
par saint Denis l'Aréopagite les savantes contem- 
plations : de l'autre, l'école latine occidentale, 
qu'il avait suivie dans toutes ses phases ; saint Au- 
gustin, Boëce et saint Grégoire le Grand, qui 
appartiennent encore à la littérature romaine ; 
saint Martin de Braga, Isidore de Séville, Bède et 
Rabanus Maurus, hommes des temps barbares; 
saint Anselme, saint Bernard, Pierre Lombard, 
Hugues et Richard de Saint-Victor, qui inaugu- 
rent les travaux du moyen âge (1). Tous il les rap- 
pelle avec louange, et maintes fois il les cite ou 
nommément ou par allusion. Parmi ceux au mi- 
lieu desquels sa vie se passa, il paraît en avoir 

1. Paradiso, x, xii, passim. Epist. ad Can. Grand. Convito 
passim. 
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distingué plusieurs qui ont survécu au grand nau- 
frage du temps : Egidius Colonna, Pierre l'Espa- 
gnol, et ce Sigier dont les leçons hardies émurent 
les écoles de la rue du Fouarre (1). Mais il est 
remarquable qu'il garde un silence absolu sur 
Raymond Lulie, Duns Scott et Occam, qui 
ouvrent, au commencement du quatorzième siè- 
cle, une nouvelle ère scolastique. C'est donc le 
treizième, avec sa grandeur calme et majestueuse, 
avec cette alliance qui se fit alors des quatre puis- 
sances de la pensée : l'érudition, l'expérience, 
le raisonnement, l'intuition, c'est là ce qu'on 
doit trouver reproduit dans la philosophie de 
Dante. On a pu juger de l'immensité de ses 
lectures et de ses études par les innombrables 
réminiscences qu'on découvre dans ses écrits ; il 
suivait ainsi l'exemple d'Albert le Grand, dont il 
paraît avoir consulté à plusieurs reprises les vastes 
répertoires. Bien qu'il soit demeuré . étranger aux 
travaux de Roger Bacon, les descriptions et les 
comparaisons astronomiques ou météorologiques 
qu'il ramène souvent avec une sorte de faveur, les 
observations qu'il propose, la thèse qu'il soutint 
« sur les deux éléments du feu et de l'eau, » 
le montrent initié aux sciences expérimentales. 
Néanmoins les recherches érudites et l'explora- 
tion de la nature ne suffisaient pas à l'énergie infa- 
tigable de son esprit : il trouvait un champ plus 
large et plus libre dans les spéculations dont saint 

\.,Paradiso t x, xn. 

17. 
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Thomas d'Aquin et saint Bonaventure avaient ou- 
vert la route. Entre ces deux hommes illustres se 
partageaient toutes les sympathies du philosophe 
poète. Ils avaient assez vécu pour le laisser té- 
moin du deuil qui accompagna leur mort. Il ren- 
contrait dans le monde savant leur mémoire 
toute récente et toute puissante, leurs enseigne- 
ments et leurs vertus confondus encore en un 
même et vivant souvenir, et, par conséquent, le 
respect qu'ils inspiraient encore plein d'amour. 
Aussi traitait-il quelquefois avec eux comme avec 
de nobles mais bienveillants amis, citant à l'ap- 
pui de ses opinions, avec une familiarité sublime, 
le bon frère Thomas (1). Et cependant il devançait, 
il dépassait même par son jugement philosophique 
l'apothéose solennelle que l'autorité religieuse 
devait lui décerner un jour; il plaçait dans une 
des plus belles sphères de son Paradis les deux 
anges de l'école ; il les représentait dominant dans 
une souveraineté fraternelle la multitude bienheu- 
reuse des docteurs de l'Eglise. 

Ainsi les doctrines de Dante ne peuvent man- 
quer d'offrir la trace de l'ascendant qu'avaient pris 
sur lui les deux principaux maîtres de son époque, 
représentants eux-mêmes de tout ce qu'il y avait 
eu de plus sage et de plus pur dans la scolastique 
antérieure. 

2. Et d'abord la plupart des penchants secrets 
qui attiraient Dante aux doctrines de Platon de- 

1. Convito, iv, 30. Il buon fra Tomma90. 
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vaient l'incliner aussi vers saint Bonaventure et 
vers les autres mystiques plus anciens, comme les 
moines de Saint-Victor, saint Bernard et saint 
Denis rAréopagite.Ily avait une singulière affinité 
entre le séraphique franciscain et le chef de l'Aca- 
démie. Parmi tous les philosophes de l'antiquité, 
il n'en citait aucun avec plus de prédilection. Il le 
défendait avec une sorte de piété filiale contre ses 
adversaires (1). Mais, surtout, le mysticisme par 
des liens nombreux se rattachait à l'idéalisme : le 
mysticisme, considéré philosophiquement, n'était 
que l'idéalisme sous une forme plus élevée et plus 
brillante. L'un et l'autre tonsidéraient l'union 
avec la Divinité comme le principe des lumières et 
la fin des actions de l'homme. L'un avait marqué le 
lieu de cette union sublime dans la raison, qu'il 
montrait comme une région supérieure à celle des 
sens : l'autre croyait la voir s'accomplir dans l'in- 
spiration spontanée, qu'il plaçait au-dessus de la 
raison. L'un proposait la théorie des idées comme 
une hypothèse à laquelle il avait foi, il la soutenait 
avec toute la chaleur d'une conviction profondé- 
ment recueillie; l'autre sortait de l'extase brûlant 
d'amour, impatient de se produire au dehors avec 
toute l'autorité de la vertu (2), Dans tous deux, 
mais dans le dernier surtout, une grande puissance 
était donnée au cœur sur l'esprit, et l'imagination 

1. S. Bonaventure. In MagisL sentent , lib. II, d. 1, p. 1, a. 1. 
q. 1. — Serm., 1 et 7, in Hexaemer. : « Aristotelos incidit in 
multos erroreâ... exsecratus est ideas Platonis et perperam. » 

2. Voyez, pour les caractères du mysticisme, Cousin, Histoire 
de la philosophie, tom. I, liv, 4. 
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avait les clefs du cœur : de là un besoin réel, une 
Habitude constante des expressions allégoriques et 
des allusions légendaires. Contemplatif, ascétique, 
symbolique, tel fut toujours le mysticisme, et tel 
est le triple sceau dont il marqua la philosophie de 
Dante, 

La contemplation se propose Dieu même pour 
objet. Et les mystiques ne pouvaient trouver un 
moyen plus sûr de confondre la raison individuelle 
et de lui faire avouer son insuffisance, que de la 
mettre immédiatement en présence de la nature 
divine et de ses deux attributs, qui semblent à la 
fois les plus incontestables et les plus incompa- 
tibles, Timmensité et la simplicité. — D'une part, 
Dieu se révèle comme nécessairement indivisible, 
par conséquent incapable de se prêter à ces abs- 
tractions de [qualité et de quantité 'par lesquelles 
nous connaissons les créatures; indéfinissable, 
parce que toute définition est une analyse qui dé- 
compose le sujet défini; incomparable, parce que 
les termes manquent à la comparaison : en sorte 
qu'on peut dire, en donnant à ces mots une signi- 
fication détournée, qu'il est l'infiniment petit, qu'il 
n'est rien (i). Mais, d'autre part, ce qui est sans 

1. Dionys Areop., de Divin. Nomin., 9. Ovtu>; ovv ètzi 8eo0 xo 
SMIKPON èxXYiircéov, <5>ç iizi rcàvTa xa\ 8ià rcavccov àvepwroSÉaTcoç 
ywpovv xa\ èvepyoOv... toOto xh apixpbv aiïO(Xov ïgti xa\ àrcTQXixov, 
àxpaxèç, aireipov, à6pi<rcov, TceptXtïjrxixbv Tràvxwv. Id., ibid., passim. 
— S. Bonaventure, Compendium, i, 17. — Cf. Paradiso, xrv, 10; 
xxix, 4. Au reste, les expressions de Denys l'Aréopagite et de 
ses imitateurs, efforts toujours impuissants du langage humain 
pour faire comprendre les choses divines, ne peuvent se prendre 
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étendue se meut aussi sans résistance; ce qui est 
insaisissable ne saurait être contenu ; ce qui ne 
peut se renfermer dans aucune limite réelle ou lo- 
gique est par là même sans bornes. L'infiniment 
petit est aussi Tinfiniment grand, et Ton peut dire 
en quelque façon qu'il est tout. En effet, si dans 
les êtres immatériels l'essence et la puissance ne 
peuvent être séparées, la cause première par sa 
puissance étant partout, partout aussi doit être 
son essence. C'est la force qui soutient les choses 
inanimées, la vie de tout ce qui vit, la sagesse de 
tout ce qui est intelligent. L'unité divine se multi- 
plie donc comme par une série d'émanations, mais 
elle demeure supérieure, isolée, distincte, et sans 
communiquer ses perfections incommunicables (1). 
Au-dessous s'échelonnent, à des degrés divers, 
toutes les créatures unies ensemble par une in- 
fluence continue. Les trois hiérarchies des anges, 
par l'intermédiaire de la triple hiérarchie de l'Egl ise, 
répandent sur le genre humain la force, la vie et 
la sagesse; et, divisées en neuf chœurs, elles agis- 
sent par les révolutions des neuf sphères célestes 

dans un sens rigoureux, et doivent s'expliquer par la pensée géné- 
rale des écrivains auxquels elles appartiennent. 

1. Dionys Areop., de Divin. Nomin., 11. 'EttsiB^ ô>v £ortv 6 ôebç 
forepotfcrtoç' Stopeïxoci ôè xb elvat xoiç o^fri, xal wapayei toc; oXaç 
©uextaç. noXXairXadcaÇeaôat Xêyexai xô èv ov èxeîvo xrj è£ avxoO 
IIAPArûrH xûv itoXXcûv ovxtov, jiivovxoç 8é ov8èv rjxxov èxdvov 
xa\ èvbç èv xû 7tXYi6ucr{j.<o. — Jd., de Cœlest. Hierarch., iv. — S. 
Thomas s est aussi servi du mot Emano #o,et on en a voulu abuser: 
mais il exclut formellement toute opinion favorable au panthéisme. 
S. Bonaventure, Compendium. i, 16: « Ita Deus est in irrationa- 
bilibus creaturis ut non capiatur ab ipsis. » — Cf. Epis t. ad Can 
Grand. 
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jusque sur les plus humbles existences perdues au 
bord du néant (l).Ces visions magnifiques avaient 
souvent visité les anachorètes au désert, et les 
sages du cloître dans leurs méditations; mais, 
rapides et fugitives, elles avaient passé comme 
l'éclair. Dante sut les retenir, et faire descendre 
pourtoujours leurs clartés dans le merveilleux édi- 
fice de la Divine Comédie. 

L'ascétime est Y étude pratique de l'homme, la 
science de la sanctification. On a pu voir déjà que 
le poème italien renfermait un système ascétique 
complet. Mais on n'en saurait plus douter quand 
on le rapproche des travaux du même genre, dont 
le moyen âge ne fut point avare. La fable qui rem- 
plit l'enfer, le purgatoire et le paradis, c'est 
l'homme retiré de la forêt sombre .des intérêts et 
des passions terrestres, et ramené par la considé- 
ration de soi-même, du monde et de la Divinité, 
dans les voies du salut. La science chrétienne, 
comme celle du paganisme, commence par le rW8i 
<j£<xut<W : elle analyse toute l'économie du péché, de 
la pénitence et de la vertu. Si elle jette ses regards 
sur le monde extérieur, c'est afin d'y reconnaître 
des dangers pour nous et de la gloire pour Dieu. 
Enfin, si elle découvre le Créateur, c'est moins 
par les efforts de la pensée que par le mérite du 
désir: les révélations intérieures qui se font alors 
ne satisfont pas seulement l'entendement, elles 

4. Dionys. Areop.,rfe Cœlesti Hierarch. et de Ecoles. Hierarch., 
passim. — Cf. Parad., xxvm, xxix, passim, n, 42, etc. Convito, 
ii, 5, etc. Voyez, sur toute cette théologie transcendante, le Précis 
de Vhistoire de la philosophie, p. 217. 
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ébranlent la volonté, et la conduisent à des progrès 
sans lin (1). L'œuvre de Dante ainsi réduite à une 
signification sévère, mais indubitable, ne fait que 
reproduire les leçons de tous ceux qui professèrent 
la médecine des âmes, depuis les pères delà Thé- 
baïde, dont Cassien nous a raconté les conférences, 
jusqu'à saint Bonaventure, dont les leçons rédui- 
saient en doctrine ce qu'on rapportait des transports 
et des ravissements de saint François. — C'est à la 
même école que Dante avait recueilli plusieurs de 
ses plus intéressants aperçus : les rapports de Ter- 
reur et du vice, de la vertu et du savoir; l'ordre 
généalogique des péchés capitaux (2), l'action réci- 
proque du physique et du moral, d'où résultent 
deux théories parallèles qui expliquent les indices 
de la physionomie et les effets de la mortifica- 
tion (3). Enfin les analogies se retrouvent encore 

1. g. Augustin, de Quantit. Animœ. — S. Bernard, de Consi- 
dération, de Interiore Domo. — Rieardus à S. Victore, de Gratiâ 
Contempl. — S. Bonave.nlure, Itinerar. mentis ad Deum. — Cf. 
Inferno, i, 11; Purgatorio, passim, xxxin. 

2. La classification des péchés capitaux, qui implique elle-même 
la question de l'origine du mal moral, a longtemps varié dani 
l'enseignement théologique. (Voyez Cassien, Collatio v, et S. 
Thomas, prima secundae, q. 84.) Elle se retrouve telle que Dante 
l'a exposée dans S. Grégoire le Grand. Moral, xxxi, 31. — Ugo 
à S. Victore, in Matth., 3-5. — S. Bonaventure, Compendium, 
m, 14. — Cf. Purgatorio, xviï, 32. 

3. S. Bonaventure, Compendium, n, 57-59. Ces trois chapitres 
contiennent "tous les éléments d'un système physionomique et 
cranioscopique. Il serait curieux de le rapprocher de ceux de Gall 
et de Spurzheim (Cf. Convilo, i, 8, etc.). Mais, si la phrénologie 
veut échapper au fatalisme, elle ne saurait s'empêcher de conduire 
à la mortification. Si los passions peuvent être contenues dans 
une juste contrainte, c'est en arrêtant par des moyens hygiéniques, 
c'est-à-dire par des abstinences, le développement extrême de 
leurs organes. 
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dans la forme générale de la Divine Comédie, qui, 
en décrivant le pèlerinage de son auteur par leâ 
sphères du ciel, séjour d'autant de vertus distinctes, 
jusqu'aux pieds du Tout-Puissant, rappelle les 
titres favoris des opuscules de saint Bonaven- 
ture : « l'Itinéraire de l'âme vers Dieu; l'Echelle 
dorée des vertus; les Sept Chemins de l'éter- 
nité (1). » 

En effet, ces pieux contemplatifs, qui semblaient 
devoir s'être irrévocablement dépouillés des fai- 
blesses d'ici-bas, consentaient néanmoins à parer 
de toutes les grâces de l'expression l'austérité de 
leurs idées, soit par une miséricordieuse condes- 
cendance pour leurs disciples, soit par cet attrait 
naturel qu'éprouvent ceux qui sont bons pour ce 
qui est beau. Ils gardaient une affectueuse sympa- 
thie pour la création tout entière, qu'ils considé- 
raient non plus dans sa dégradation actuelle, mais 
dans la pureté primordiale du plan divin. Elle 
leur paraissait comme un feuillage que le vent de 
la mort emporte, mais qui jette de l'ombre et de la 
fraîcheur, et qui atteste aussi la Providence (2). 
Plus souvent encore ils voyaient en elle une sœur 
qui, d'une autre manière, exprimait les mêmes 
pensées qu'eux, et chantait le même amour. C'est 
pourquoi ils lui empruntaient de fréquentes com- 

1. S. Boaavrenture, Itinerarium mentis ad Deum. Formula 
aurea de gradibus virtutum. De vu itineribus œternilatis. 

2. Ugo à S. Victore, in Ecclesiast. « Species rerum visibilium 
folia sunt quae modo quidem pulchra apparent, sed cadent subito 
cum turbo exierit... Dum s tant tamen umbram faciunt et bajbent 
refrigerium suum, > — Cf. Paradiso, xxvi, 22. 
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paraisons, découvraient de sacrés accords, indi- 
quaient des rapprochements imprévus entre des 
choses en apparence étrangères, dispersées aux 
extrémités de l'espace. Ils en usaient de même 
dans le domaine du temps : les siècles, les événe- 
ments et les hommes n'étaient pour eux que pro- 
phétie et accomplissement, voix qui interrogent et 
se répondent, figures qui mutuellement se répè- 
tent. Les distances s'effaçaient : le passé et l'avenir 
intervertis se confondaient dans un présent sans 
fin. De là cette admirable symbolique chrétienne 
qui embrasse à la fois la nature et l'histoire, et lie 
ensemble toutes les choses visibles, en les prenant 
pour les ombres de celles qui ne se voient pas (1) ; 
langue énergique dont tous les termes sont des 
réalités, et toutes les paroles des faits significatifs; 
langue savante et sacrée, qui avait ses traditions et 
ses règles, et qui se parlait dans le temple; qui se 
traduisait quelquefois sur la toile et la pierre, par 
la statuaire et l'architecture. Le poète l'avait 
apprise de la bouche des prêlres; et maintenant 
qu'il la répète à nos oreilles profanes, nous com- 
prenons à peine, et nous considérons comme au- 
tant de témérités de son génie ces images qui 
étaient pour lui autant de souvenirs familiers. 
Dieu représenté, tantôt comme circonférence et 
tantôt comme centre, par une mer immense qui 
enveloppe l'empyrée, ou par un indivisible point 

1. S. Paul, Romains, i, 20. « Invisibilia enim ipsius a crealurâ 
mundi per ea quae facta sunt, Intellecta conspiciunlur. » 
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autour duquel se meut l'univers (1) : — les créa- 
tures comparées à des séries de miroirs, où tom- 
bent xt se réfléchissent les rayons du soleil in- 
créé (2) : — les divers états de l'âme personnifiés : 
les vertus théologales par les trois apôtres Pierre, 
Jacques et Jean ; les deux vies active et contem- 
plative, par Marthe et Marie, Lia et Rachel (3) : 
— les emblèmes de l'aigle et du lion, où se recon- 
naissent les deux natures du Christ; l'arbre de la 
croix confondu avec l'arbre du paradis terrestre ; 
TEden, figure de l'Eglise militante; la statue de 
Nabuchodonosor, type de la décadence progres- 
sive de l'humanité (4). Ce style hardi de la muse 
florentine, c'est celui dans lequel l'Église, du 
haut des chaires, apaisait les fiers courages de nos 
aïeux : c'est celui dans lequel les saint Bernard et 
les saint Thomas de Cantorbéry. ébranlaient les 
peuples et faisaient trembler les rois. 

3. Toutefois, nous l'avons déjà vu, si la science 
du moyen âge partagea son culte entre saint Bona- 

1. S. Jean Damascèoe, néXayo; tt)ç oà(x\a;. — S. Bonaventure, 
Compendium, n, 15. — Paradiso, i, 38; xxvm, 6. 

2. Dionys. Areopag., de Divin. Nomin. EbtoSv ï<tti toO OeoO 6 
ayyeXo;, <pavépuxxi; toû àçavovç 90)76;, £<707tTpov àxpaiçvéç. — 
S. Bernard, de inter. Domo, xm. « Praeeipuum et principale spé- 
culum ad videodum est animus rationalis inveniens seipsum. » — 
Cf. Paradiso, xm, 9. Ep. ad Can. Grand. 

3. S. Bernard, de Assumpt. Serm. ni. — Ricardus à S. Victore, 
de Prœparatione Anima, 1. — S. Bonaventure, in Lucam, vin. 
« Petrus qui interpretatur agnosceos désignât fidem ; Jacobus qui 
luctator, spem; Johanoes qui, in quo est gratia, charitatem. — 
Cf. Convito, iv, 22. Purgatorio, xxvn. Paradiso, xxiv-xxv. 

4. S. Bonaventure, in Psalm., 1, 90. — In Lucam., 1, 13. — 
Sertno de Invent. Crucis. — Ricardus, de Erudit. int. hom., 1, 1. 
— Cf. Purgatorio, xxvn-xxxn, Inferno, xiv. 
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venture et saint Thomas, ce dernier, peut-être par 
son mérite, peut-être par la réputation de supé- 
riorité dont jouissait Tordre de Saint-Dominique 
avait obtenu un ascendant plus marqué sur la 
foùle des esprits studieux. Saint Thomas rappelait 
Aristote, par l'universalité de son savoir, par la 
gravité pesante mais solide de son caractère, par 
son talent d'analyse et de classification, par l'ex- 
trême sobriété de son langage. Son intervention 
avait assuré l'autorité longtemps contestée du Sta- 
girite, à qui le ramenait, indépendamment de son 
inclination personnelle, toute cette grande famille 
de philosophes dogmatiques, Albert, Alexandre de 
Haies, Jean de Salisbury, dont il était le descen- 
dant. En effet, les racines mêmes du dogmatisme 
scolastique étaient dans l'ontologie et la logique 
péripatéticiennes. Mais les tiges vigoureuses de la 
révélation chrétienne, entées sur ces racines, 
avaient porté des fruits nouveaux : l'aridité primi- 
tive du sensualisme y était corrigée par une sève 
meilleure ; le sentiment religieux y circulait, vivi- 
fiant à la fois les conceptions rationnelles et les 
vérités sensibles. Ils ne pouvaient échapper aux 
regards de Dante, et les épines qui les entouraient 
ne suffisaient pas pour arrêter sa robuste main. 

La philosophie de saint Thomas et de son école 
consiste moins dans les principales thèses qu'ils 
proposent et qui appartiennent à la théologie, que 
dans les preuves dont elles sont appuyées, l'en- 
chaînement qui les rassemble, les conséquences 
qui s'y rattachent ; toutes choses difficiles à saisir 
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dans un rapide résumé. On peut néanmoins y 
découvrir une progression constante de l'abstrait 
au concret, du simple au multiple, laquelle se 
divise naturellement en quatre séries : science de 
l'être, science de Dieu, science des esprits, science 
de l'homme (i). 

La science de l'être en général prenait son point 
de départ dans ces notions de substance, de forme, 
de matière, etc., savamment élaborées par lespéri- 
patéticiens ; mais elle ne s'y arrêtait pas, elle en 
faisait sortir des notions plus expresses et plus 
vivantes. L'être, en passant par une suite de déduc- 
tions rigoureuses, devenait successivement bonté, 
unité, vérité. Déjà, dans l'atmosphère nébuleuse 
des abstractions, commençaient à poindre et à se 
dessiner les attributs divins : l'unité, condition 
commune de toutes les existences ; le vrai, souve- 
rain bien des esprits ; le bien, terme de toutes les 
tendances de la nature et de toutes les volontés 
pensantes, essentiellement distinct du mal, qui 
n'est pas seulement l'absence du bien, mais qui en 
est la privation et la perte (2). 

1. Cette analyse trop courte est à peu près celle de la Summa 
contra Gentes de saint Thomas, et de la première moitié (prima 
et prima secundae) de sa Somme théologique. La métaphysique 
s'y trouve en quelque sorte dispersée dans la Théodicée, c'est-à- 
dire qu'avant de prouver la bonté de Dieu, on y traite du bien en 
général; avant de démontrer sa véracité, on définit le vrai : cha- 
cune des qualités abstraites est examinée à l'occasion d'un attribut 
divin. De même la pneumatologie s'y mêle quelquefois à l'anthro- 
pologie : on s'occupe de l'âme unie au corps avant de la considérer 
séparée. Cependant l'ordre logique est en général observé avec 
soin, et les idées se succèdent comme nous l'indiquons. 

2: Summa Theologiœ, prima, q. 11 j q. 16, 1. « Verum est ter- 
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Ainsi, entre le panthéisme et le dualisme, s'ou- 
vrait une voie sûre, où la théologie naturelle pou- 
vait entrer. Appuyée à la fois sur les axiomes de 
causalité et de nécessité, et sur les phénomènes 
d'observation journalière, elle arrivait à la 
démonstration de l'existence de Dieu (1). Il sem- 
blait difficile d'aller plus loin, l'indivisibilité de 
Dieu ne permettant pas d'isoler ses perfections pour 
en faire l'étude successive; mais, par un retour 
hardi, cette indivisibilité même était prise pour 
principe générateur de toutes les perfections qui 
en dérivaient ensemble : immutabilité, éternité, 
bonté, justice, béatitude; et celles-ci étaient con- 
sidérées comme autant de termes d'une équation 
continue qui représente toujours, sous des noms 
différents, l'essence divine tout entière (2). On 
évitait donc les dangers de l'anthropomorphisme 
et du polythéisme, qui prêtent à Dieu toutes les 
infirmités et les incohérences de la personnalité 
humaine : on approchait en même temps du 
dogme de la Trinité, où se personnifient d'une 
façon toute mystérieuse le Père, le Verbe et l'Es- 
prit, la puissance, la sagesse et l'amour. Ce mys- 

minus intellectus sicut bonum appetilus. — q. 5. 3. Orane ens, in 
quantum ens, est bonum. — q. 6, 1. Omnia appetendo proprias 
perfectiones appetunt ipsum Deum, q. 14, 10. Malum non est 
negatio pura, sed privatio boni. » — Cf. Inferno, m, 6. Paradiso, 
xxvi, 6. Convito, iv, 12, 22, etc. 

1. Summa Theologiœ, prima, q. 2, 2, 3. — Cf. Paradiso, xxiv, 
44. Epis t. ad Can. Grand. 

2. Ibid., prima, q. 3, 4. « Deus cum sit primum efïiciens et 
actus purus et ens simpliciter primum, essentiam indistinctam ab 
esse habet. » Q. 4, 2; çj. 13. Et Summa contra Génies, lib. I, 
passim. 
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tère, si incompréhensible qu'il soit, se liait avec 
celui de la création, dont il expliquait le mode et 
le motif : le motif, car l'amour détermina la Puis- 
sance à réaliser ce que la Sagesse avait conçu : le 
mode, car toutes choses, par cela seul qu'elles 
existent, qu'elles obéissent à une loi, qu'elles con- 
courent à un ordre déterminé, portent comme un 
vestige du Père, du Verbe et de l'Esprit. Dans les 
créatures intelligentes, ce vestige, dont elles ont 
conscience, est plus reconnaissable et devient 
image (1). 

Parmi ces créatures, celles qui sont détachées de 
la matière, c'est-à-dire les anges bons et mauvais, 
et les âmes séparées, quelle que soit leur destinée 
d'expiation, de châtiment ou de récompense, deve- 
naient l'objet d'une étude spéciale. On ne saurait 
assez admirer avec quelle audace, par les seules 
forces du raisonnement, sans le concours des sens 
et de l'imagination, elle s'attachait à la suite de ces 
êtres inconnus, les accompagnait à travers toutes 
les conditions de leur vie incorporelle, déterminait 
leurs caractères, leurs fonctions, leurs rapports, et 
s'enfonçait au delà des dernières limites de la certi- 
tude, dans la région des probabilités (2). 

L'homme, résultat composé de l'âme et du corps, 

1. Summa Theolog, prima, q. 44, 4. « Primo agenti non 
convenit agere propter adquisitionem alicujus finis, sed intendit 
solum communicare suam perfectionem. » — Cf. Paradiso, xxix, 
5. — Q. 45, 6, 7. « In rationalibus creaturis est imago Trinitatis, 
in cseteris vero creaturis est vestigium. » — Cf. Paradiso, xxix, 
6; xin, 19; vu, 25. 

2. Summa Theolog.; prima, qq. 50-64; 106-114. — Inferno, i, 
39; et Purgalorio, Paradiso, passim. 



Digitized by 



RAPPORTS DM LA PHILOSOPHIE DE DANTE, ETC. 311 

incomplet, si Tune de ces deux parties lui manquait, 
suffisait pour occuper une science entière; nous 
l'appelons anthropologie, mais elle est plus ancienne 
que son nom. Elle rencontrait d'abord deux erreurs 
à détruire : l'une qui tendait à multiplier les âmes 
dans chaque individu, l'autre à n'en donner qu'une 
seule, commune à l'espèce (1). Elle s'occupait en- 
suite d'analyser les faits complexes de l'activité 
humaine, et de distinguer les diverses puissances 
qu'ils manifestent. Et tantôt elle en reconnaissait 
trois, nutritive, sensitive, rationnelle; tantôt elle 
les divisait en deux, qu'elle appelait appréhensive et 
appétitive. La puissance appréhensive était l'intel- 
lect qu'on voyait, actif et passif tour à tour, s'éclai- 
rer par en haut des rayon de la raison divine, et 
par en bas de la lumière des sensations (2). La puis- 
sance appétitive comprenait l'appétit naturel, qui 
s'ignore lui-même; l'appétit sensitif, qui est irasci- 
ble ou concupiscible ; l'appétit rationnel, qui est la 
volonté : à ces trois sortes d'appétits correspondaient 
les trois sortes d'amour. La volonté, nécessairement 
astreinte à chercher le bien, c'est-à-dire le bon- 
heur, avait en ce sens reçu de Dieu une impulsion 
primordiale ; mais les moyens de parvenir au terme 
désiré étaient laissés au libre arbitre, qui ne pou- 

1. Summa theolog., prima, q. 76, 3. « Impossibile est in homine 
esse plures animas. Apparet per hocquod una operatio animae, cum 
fuerit intensa, impedit aliam. » — Cf. Purgatorio> iv, 2, 8. — 
Q. 79, 5. Cf. Purgatorio, xxv, 22. 

2. Ibid., prima, q. 78-79. « Ratio superior est quae intendit 
œternis conspiciendis. — 12, 12. Naturalis nostra cognitio a sensu 
principium sumit. » — Cf. Purgatorio, xvm, xxv. Paradiso, iv, i4. 
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vait être contraint ni par les conseils de la raison, 
ni par les séductions de la sensibilité, ni par les in- 
fluences des corps célestes (1). Le libre arbitre, es- 
sentiel à toutes les natures intelligentes, exerçait 
donc son choix, qui était péché ou vertu. L'éloigne- 
ment du péché, l'acquisition de la vertu, c'était 
l'œuvre de la vie entière ; mais cette œuvre com- 
mune à tous devait s'accomplir au sein de la so- 
ciété, par conséquent à l'ombre des lois. La loi éter- 
nelle et souveraine résidait dans la raison divine, 
qui règle les relations des choses et les coordonne à 
leur fin. De cette source émanait l'autorité des lois 
humaines, justes et obligatoires, sous la triple ré- 
serve de ne pas excéder les bornes du pouvoir, de 
procurer le bien-être de la communauté, de répar- 
tir proportionnellement les droits et les charges. 
Car l'équité politique était la conséquence de la 
fraternité naturelle, et l'on disait à haute voix que 
Dieu n'avait pas créé deux Adam, l'un de métal 
précieux, de qui seraient issus les nobles; l'autre de 
boue, père des roturiers (2). Au-dessus des sociétés 

1. Summa Theolog., prima, qq. 80-83, il5 ; prima secundae, 
q. 27, 2. «c Appetibile movet appetitum faciens quodammodo in 
eo ejus intentionem, » etc.; passage textuellement traduit, Purga- 
torio, xviii, 8. — Cf. Ibid.j xvii, 31. Convito, ni, 3. 

2. S. Thomas, de Erud. princ, i, 4. « Ab uno omnes originem 
habemus. Non legitur Deus fecisse unum hominem argenteum ex 
quo nobilcs, unum luteum ex quo ignobiles. » Summa Theolog., 
prima secundae, 91-96. Ces principes hardis sont aussi ceux de 
S. Bonaventure, Serm. m, Domin. 12 post Pentecost. Il est curieux 
de les trouver longuement développés dans un ouvrage politique 
écrit par le précepteur de Philippe le Bel, qui en profita mal: B. 
iEgidii Columnae, de Regimine principum. Voyez surtout lib. III, 
p. ii, cap. vui et xxxiu, deux chapitres fort remarquables sur 
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de la terre, la cité du ciel se montrait comme une 
consolante perspective. Le dogme de l'immorta- 
lité future, et la définition de l'homme telle qu'on 
l'avait posée d'abord, formaient deux prémisses 
d'où résultait, conséquence suprême et glorieuse, 
la résurrection de la chair (4). 

Or, de ces quatre grandes séries de conceptions 
philosophiques, les deux premières se retrouvent, 
quoique brisées et confondues, dans l'œuvre de 
Dante; supposées ou rappelées, présentes partout, 
elles en sont l'âme. Les deux dernières en consti- 
tuent pour ainsi dire le corps. Le cadre même du 
poème, qu'est-il autre chose qu'une exploration 
du monde immatériel, où figurent tous ses habi- 
tants avec leurs ténèbres et leurs lumières, leurs 
passions et leurs affections, leur ministère provi- 
dentiel; depuis le roi des enfers et son peuple de 
réprouvés, jusqu'aux chœurs les plus sublimes des 
séraphins? Et, d'ailleurs, un retour continuel ne 
ramène -t-il pas le poète des apparitions de la vie à 
veuir aux choses de l'existence terrestre? et n'avons- 
nous pas assez longuement reproduit les traits du 
système anthropologique qu'il a su renfermer dans 
le cycle de ses fabuleux pèlerinages? 

4. En se plaçant à la fois sous les auspices de 
saint Bonaventure et de saint Thomas, Dante sui- 
vait cet heureux entraînement qui déjà l'avait 



l'instruction publique et sur les classes moyennes. — Cf. Dante 
de Monarchiâ, n. — Convito, iv, 14,15.— Paradiso, vin. 

1. Summa contra Gentes, lib. IV, 79. — Cf. Paradiso, vu, 23- 
49; xiv, 15. Inferno, iv, 40. * 

dantk 18 
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conduit à subir tour à tour les influences du plato- 
nisme et de l'aristotélisme. S'il avait cru à la pos- 
sibilité d'un rapprochement entre les deux princes 
des écoles grecques, il le voyait complètement 
réalisé entre les maîtres les plus vénérés du mysti- 
cisme et du dogmatisme. 11 les voyait, purs de 
toutes les rivalités de l'orgueil, encouragés par les 
habitudes sérieuses et bienveillantes de leur siècle, 
mettre fin aux vieilles disputes de l'époque, et 
résoudre par une conciliante décision le fameux 
problème des universaux, qui représentaient à 
plusieurs égards les débats des académiciens et des 
péripatéticiens. Les universaux, les formes ou les 
idées (car dans la langue de saint Bonaventure et 
de saint Thomas ces trois termes semblent devenus 
synonymes), peuvent se considérer en Dieu, dans 
les choses et dans l'esprit humain. Les idées 
existent en Dieu comme desseins et comme types, 
comme principes d'existence et de connaissance. 
Elles y sont éternelles, elles sont dans l'essence 
divine de môme que le rameau sur l'arbre, 
l'abeille dans la fleur, le miel dans le rayon; 
et l'on peut dire en quelque sorte qu'elles sont 
Dieu même (1). Dans les choses, l'idée ou la 
forme universelle ne se trouve que réduite à l'état 

1. Summa theolog., prima, q. 15. — « Neces9e est ponere in 
mente divina ideas. Cum ideae a Platone ponerentur principia 
cognitionis rerum et génération is ipsarum, ad utrumque se habet 
idea prout in mente divina ponitur... » — S. Bonaventure, Corn- 
pendiam, i, 25. « Ideae sunt formae principales rerum quae in mente 
divina continentur. Idea moraliter loquendo, est multipliciter in 
Deo ; scilicet sicut ramus in arbore, apis in flore, mel in favo, 
avicula in nido, quaelibet res in sibi propria. » 
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d'individu, elle est objectivement inséparable des 
circonstances matérielles qui l'individualisent; 
mais la matière elle-même serait inutile, et l'indi- 
vidu n'existerait pas, sans la forme universelle qui 
lui donne une manière d'être, et le classe dans une 
espèce et dans un genre. Enfin, l'esprit humain 
peut abstraire l'universel, de la matière détermi- 
née où il est contenu ; l'intellect saisit le caractère 
d'universalité en même temps que la représen- 
tation de l'objet individuel frappe les sens (4). 
Dante, en adhérant à cette théorie, était tout en- 
semble un réaliste sage, qui évitait la multiplica- 
tion stérile des êtres de raison, et un conceptualiste 
aux larges vues, qui ne pouvait s'emprisonner dans 
le cercle étroit des vérités palpables. 
Cependant on jugerait mal Dante et ses maîtres, 

1. S. Bonaventure, in Magist. Sentent., 1, d. 5, art. 2, q. 1. 
« Universale de se non generatur nisi in individuo; est tamen 
ipsum universale secundum quod principaliter intenditur à géné- 
rante. * — S. Thomas, Opuscul. de Sensu respectu particularium, 
et inlellectu respectu univers alium. Ce morceau, capital pour 
l'histoire de la philosophie, devrait être plus connu. On peut en 
juger par le court extrait qui suit : 

« Individuatio naturae communis in rébus materialibus et corpo- 
ralibus est ex materia corporali sub determinatis dimensionibus 
contenta. Universale autem est per abstractionem ab ejusraodi 
materia, et materialibus conditionibus individuantibus. Patet ergo 
quod similitudo rei quae recipitur in sensu] représentât rem 
secundum quod est singularis, sed recepta in intellectu représentât 
rem secundum ration em naturae universalis... Ipsa autem natura 
cui accidit intentio universitatis habet duplex esse : unum quidem 
materiale, secundum quod est in natura materiali, aliud autem 
immateriale, secundum quod est in intellectu. Primo quidem 
modo non potest advenire intentio universitatis, quia per mate- 
riam individuatur. Advenit ergo universalis intentio secundum 
quod abstrahitur a materia individuali : non potest autem abstrahi 
a materia individuali realiter sicut platonici posuerunt. » 
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si Ton ne voyait en eux que les continuateurs et les 
médiateurs des sectes philosophiques du paga- 
nisme. Sans doute le christianisme, avec l'inflexi- 
bilité de ses dogmes et le respect qu'il professe 
pour la liberté des opinions humaines, donnait 
un critérium sûr et la faculté d'un vaste choix, 
deux conditions propices pour fonder un éclec- 
tisme véritable. Mais il y a plus : le vice et en 
même temps l'excuse de la sagesse antique était 
dans le doute profond qu'elle supposait. Les 
vérités essentielles, Dieu, le devoir, l'immortalité, 
ne lui parvenaient qu'à travers les débris de la 
tradition et les mines de la conscience, méconnais- 
sables, réduites à l'état de simples conjectures; 
il fallait donc qu'elle en fit le sujet de longues, 
patientes et pénibles recherches; et 'ces re- 
cherches, appuyées sur un raisonnement faillible, 
ne conduisaient qu'à des résultats incertains. De là 
cette défiance d'elles-mêmes qui se trahissait dans 
les plus belles doctrines, ce besoin de remettre en 
discussion les principes mal assurés ; le temps et le 
génie absorbés par un petit nombre de problèmes 
métaphysiques et moraux; les questions de détail 
et les sciences secondaires laissées dans l'oubli. Au 
contraire, le christianisme reproduisait ces vérités 
si ardemment poursuivies par les méditations des 
sages; il les reproduisait non seulement dans leur 
pureté primitive, mais avec une nouvelle énergie, 
précises, rigoureuses, immuables. Acceptées parla 
foi, la raison ne pouvait plus en douter sans crime; 
connues de tous, nul ne songeait à les rechercher 
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encore : il ne restait donc qu'à étudier leur mu- 
tuelle harmonie, à presser leurs développements, 
à reconnaître les vérités d'un ordre inférieur : la 
sécurité acquise sur les principes rendait à l'intel- 
ligence la liberté nécessaire pour s'occuper des 
applications, et la sécurité des croyances reli- 
gieuses permettait d'avancer d'un pas sûr, et sans 
regarder en arrière, jusque dans les plus lointains 
sentiers des sciences profanes. Ainsi la philosophie 
païenne est une philosophie d'investigation, qui 
se perd en d'interminables généralités dans les 
prolégomènes d'un système encyclopédique tou- 
jours incomplet . La philosophie chrétienne, toute 
de démonstration, conduisait à des recherches 
précises, détaillées, fécondes : en dégageant de 
tous les alliages de l'erreur les deux idées capi- 
tales de Dieu et de l'âme, elle a fondé lathéodicée 
et la psychologie; ellè a préparé des loisirs à ceux 
qui voudraient un jour observer la nature, des 
instructions à ceux qui seraient appelés à réformer 
les sociétés; elle a vraiment accompli ce que 
Bacon nommait la grande instauration des con- 
naissances humaines. Si donc les systèmes de l'an- 
tiquité semblèrent se continuer à quelques égards 
dans le dogmatisme et le mysticisme, parmi les 
réalistes et les conceptualistes, ce fut pour se rap- 
procher et se ranimer sous l'action conciliante et 
vivifiante de la foi nouvelle. Les dispositions géné- 
rales de l'époque favorisaient ce résultat : Dante, 
disciple fidèle de son époque avant d'en devenir le 
maître, devait donc être éclectique chrétien. 

18. 



Digitized by 



318. 



PARTIE HT. 



CHAPITRE IV 



CHAPITRE IV 



ANALOGIE DE LA PHILOSOPHIE DE DANTE AVEC LA PHILOSOPHIE 
MODERNE. — EMPIRISME ET RATIONALISME. 



C'est sans doute un beau spectacle que celui des 
savantes écoles de l'Asie, de la Grèce et de l'Europe 
occidentale, environnant le poète italien de leurs 
souvenirs et de leur autorité, pareilles à ces 
ombres illustres avec lesquelles, dès les premiers 
pas de sa visite aux enfers, il se représente échan- 
geant de mystérieux discours (4). On aime à voir 
l'exilé évoquer autour de soi, par la magie de son 
savoir, ce magnifique cortège : on fie se lasse pas 
d'admirer comment son esprit put saisir et retenir, 
rassembler et coordonner tant de conceptions, de 

1. Inferno, iv, 33. 

Da en' ebber ragionato insieme alquanto, 
Volsersi a me con salutevol cenno, 
E '1 mio maestro sorrise di tanto. 

E più d' onore ancora assai mi fenno, 
Ch' ei si mi fecer délia loro schiera, 
Si ch' T fui sesto trà cotanto senno. 

Cosi n' andammo insino alla lumiera, 
Parlando cose che '1 tacere è bello, 
Si corn' era U parlar. colà dov' era. 
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maximes et de symboles, au milieu des obstacles 
qui rendaient encore l'étude si laborieuse et si 
méritoire : on est presque effrayé de contempler 
ainsi ramassé sur une seule tête le passé intellec- 
tuel du moyen âge, et peut-être de l'humanité 
tout entière. — Cependant il n'y a là que la moitié 
des devoirs d'un grand homme : il faut qu'il 
résume le passé avec la force d'une pensée origi- 
nale, et qu'il devance le présent en préparant 
l'avenir. Il est comme un de ces voyants que le 
ciel suscitait autrefois, dépositaires des traditions 
et des prophéties, pour lier ensemble les âges finis 
et ceux qui allaient commencer. En réunissant 
les temps il les domine, il échappe à l'oubli qui 
marche à leur suite : c'est par là qu'il devient 
immortel. — Quelle est donc la gloire personnelle 
de Dante? quelle est la valeur propre de sa philo- 
sophie, ce qui la distingue des doctrines anté- 
rieures et la recommande à l'attention de la posté- 
rité? Nous essayerons de le dire. 

1. Deux génies paraissent dans l'histoire de 
l'esprit humain : le génie des méthodes et le génie 
des découvertes. De là deux sortes de grands 
esprits. Les uns ont signalé des routes et proposé 
des recherchés; les autres ont trouvé des faits, des 
lois ou des causes. Ceux-ci ajoutent de nouvelles 
connaissances à celles de leur temps, qu'ils enri- 
chissent par addition ; ceux-là les fécondent pour 
plusieurs siècles, et les étendent par voie de mul- 
tiplication. Comme les sciences particulières ont à 
constater certaines vérités qui leur sont propres, 
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c'est à leur service que se rencontrent d'ordinaire 
les auteurs de découvertes; et, comme la philo- 
sophie paraît surtout appelée à conduire les 
sciences elles-mêmes dans leur commun effort 
vers la vérité, c'est à elle qu'appartiennent princi- 
palement les maîtres des méthodes. Dans ce nom- 
bre il faut compter les noms les plus fameux : 
Bacon, Descartes, Leibnitz, les trois auteurs du 
Nouvel Organe, du Discours de la méthode, et de 
Técrit sur l'Amendement de la philosophie pre- 
mière. Tel fut aussi Dante; et, quelque lumière 
qu'il ait pu répandre sur plusieurs joints, son 
mérite éminent est d'avoir agi sur tous les points 
à la fois, en faisant sortir la philosophie de 
l'ornière scolastique où elle était engagée, en lui 
imprimant une direction pratique dont jusque-là 
rien n'avait égalé la vigueur. 

Il est vrai, comme on Ta déjà reconnu, qu'il y 
eut toujours dans le caractère italien un double 
penchant pour le beau et le bien, pour la forme 
poétique et pour l'application morale. Mais ces ins- 
tincts, timides encore, hésitaient à se satisfaire. Les 
philosophes cédaient quelquefois aux séductions de 
la muse ; mais alors ils déposaient le bonnet docto- 
ral ; et, quand les poètes philosophaient, ils jetaient 
loin d'eux la couronne de laurier. Ou bien on rimait 
dans le mètre de Virgile des sentences techniques: 
une idée platonicienne se glissait furtivement sous 
les stances fugitives d'un sonnet. La langue de la 
science, on Ta vu, c'était celle d'Aristote. Depuis 
Charlemagne elle n'avait cessé de régner dans 
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l'école, sévère, emprisonnant la pensée dans ses ca- 
tégories, et la parole dans ses syllogismes. Les qua- 
tre figures et les dix-neuf modes du raisonnement 
syllogistique étaient les seuls rythmes qu'elle 
admît; et la chute monotone des prémisses et de la 
conséquence formait Tunique harmonie où elle pût 
se complaire. D'un autre côté, si quelques traités 
d'économie ou d'éthique étaient sortis de la plume 
des Italiens, si les docteurs scolastiques avaient 
beaucoup fait pour le perfectionnement de l'indi- 
vidu, et les sages de l'antiquité, beaucoup pour la 
prospérité des nations ; ces travaux partiels demeu- 
raient sans lien, par conséquent sans force. Dans 
cette saison du moyen âge, qu'on peut comparer à 
une ardente adolescence, l'enthousiasme des théo- 
ries laissait peu de place aux soucis de l'action; 
et la science, étonnée de ses propres développe- 
ments, s'oubliait dans la contemplation d'elle- 
même. Des habitudes si générales et si profondes 
ne pouvaient être ébranlées par les velléités pas- 
sagères de quelques esprits d'élite. Il fallait une 
violente secousse, par conséquent une impulsion 
hardie, prolongée, étendue, telle que Dante était 
capable de la donner. 

2. Et d'abord, s'il fut contraint de conserver 
quelques restes de la terminologie et des classifi- 
cations péripatéticiennes, pour ne pas cesser 
d'être intelligible aux hommes qui s'y étaient atta- 
chés par un long usage, ce furent là les seuls sacri- 
fices qu'il offrit à l'idole qu'on adorait autour de 
lui sous le nom de logique. Il attaqua son culte en 
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ce qu'il avait de superstitieux. Il contesta l'infailli- 
bilité absolue du syllogisme; la vérité des conclu- 
sions lui parut accidentelle, et dépendante de 
Fexactitude des deux propositions d'où elle res- • 
sort (1). Par là même, il proposait la critique de 
ces majeures et de ces mineures mensongères qui 
circulaient dans toutes les écoles, comme autant 
d'axiomes indubitables et de faits constants. 
L'étude des mots devait donc céder à celle des 
choses. Dès lors il fallait faire descendre la dialec- 
tique à une place inférieure, étroite, obscure, dans 
la hiérarchie des connaissances humaines, et 
révéler les abus introduits à sa suite dans Tensei 
gnement (2). Mais, comme les vices de l'enseigne- 
ment et de la dialectique remontaient tous ensemble 
à ceux de la nature humaine, il était nécessaire 
aussi de combattre ces derniers, soit qu'ils eussent 
leur origine dans l'esprit ou dans le cœur : pré- 
somption, pusillanimité, frivolité, passions orgueil- 
leuses ou sensuelles. On se trouvait face à face 
avec les causes permanentes des erreurs de tous 
les temps (3). — Dante se laissa entraîner à ces 
courageuses conséquences; et, après les avoir 
suivies jusqu'au bout,, il dut connaître qu'en 
réprouvant les règles reçues il s'était engagé à en 
tracer de meilleures. Il le fit, et dicta, non dans 
un ordre systématique, mais sous l'inspiration 
libre de son génie, ces maximes courtes et 

1. Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre n. 

2. Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre n. 

3. Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre n. 
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fécondes, où il prescrit d'abord la détermination 
précise des limites de la raison et de l'extirpation 
de toutes les racines du préjugé ; puis l'observation 
des faits, la prudence du raisonnement, l'opiniâ- 
treté d'une méditation soutenue; enfin le discer- 
nement des divers modes de certitude propres aux 
différents ordres d'idées (1). — Ce n'est point 
assez pour attribuer au poète le plan formel et com- 
plet d'une révolution intellectuelle ; mais c'est plus 
qu'il ne faut pour indiquer une tentative remar- 
quable, une pierre d'attente qui, affermie ensuite 
par les efforts de Gerson, d'Érasme, de Ramus, de 
Louis Vivès, pût servir de point d'appui aux 
efforts plus heureux du chancelier Bacon. Aussi 
peu semblables en leur vie politique qu'en leur foi 
religieuse, le fier proscrit de Florence et le cour- 
tisan disgracié de Verulam se rencontrèrent pour- 
tant dans un même partage de malheur et de 
gloire. Tous deux, condamnés par la société, la 
jugèrent à leur tour, dénoncèrent les idoles qu'elle 
adorait, accusèrent ses égarements, et lui annon- 
cèrent les moyens qui devaient la conduire à des 
résultats scientifiques plus grands que ses espé- 
rances. Si le premier des deux fut moins écouté, 
c'est que le monde, troublé souvent par de fausses 
alarmes, a depuis longtemps pris le parti de ne 
répondre qu'au second appel. 

Dante devait faire davantage. Comme cet 
ancien qui, pour confondre les objections des 

1. Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre m. 
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sophistes contre la possibilité du mouvement, 
marcha devant eux, il montra, par son exemple, 
qu'il était possible à la philosophie de se mouvoir 
hors des entraves où jusqu'ici elle avait été ren- 
fermée. Il la dépouilla des formes décolorées, 
roides et souvent fatigantes de la scolastique, pour 
la revêtir de tout l'éclat de l'épopée, et lui donner 
les souples et franches allures de la langue popu- 
laire. Ainsi il mettait sa révolte légitime sous la 
protection de l'amour-propre national. Il réalisait 
son pieux désir, de faire que le pain sacré de l'in- 
struction pût être offert à eeux mêmes qui sorti- 
raient de la mamelle (1), à tous ceux que l'humi- 
lité de leur rang, la multiplicité de leurs affaires, 
la faiblesse de leur tempérament moral, éloigne- 
raient du banquet des sages. Mais surtout il établit 
victorieusement la liberté de la pensée, en lui fai- 
sant plier à son gré la parole, à laquelle trop long- 
temps elle avait obéi. Il prouva l'indépendance 
réciproque des doctrines et des formes de l'école, 
et prévint de la sorte le mépris qui pourrait un 
jour retomber sur les premières, à cause de leur 
prétendue solidarité avec les secondes. Ainsi 
repoussait-il à la fois les exagérations du présent 
et les injustices de la postérité. 

L'inspiration qui fait les poètes les ramène au 
ciel d'où elle est descendue. Par elle, ils atteignent 
quelquefois, sans calcul et sans peine, aux der- 
nières hauteurs de la métaphysique. Or, comme 

1. Convito, i, 1. Voyez aussi la lettre de Fr. Ilario à Uguccione 
délia Faggiuola, qui se trouve dans plusieurs éditions de Daite. 
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toutes les sciences reposent sur des faits variés à 
l'infini, et s'élèvent par degrés jusqu'à la cause 
unique et première, on peut dire qu'elles forment 
entre elles une pyramide, dont la métaphysique 
est le sommet. Du haut de ce point, où elles se 
touchent, on embrasse d'un coup d'œil toutes 
leurs faces : les principes paraissent communs où 
les phénomènes étaient différents. C'est pourquoi 
la plupart des grandes découvertes se sont faites, 
a priori, par une intuition soudaine, par la consi- 
dération des causes finales, par analogie, par des 
hypothèses que leurs auteurs n'eurent pas le loisir 
de justifier. C'est pourquoi les mystiques, en rai- 
sonnant de Dieu à l'homme, de l'homme à la 
matière, surprirent souvent en eux le pressenti- 
ment de ces lois de nature, dont la révélation com- 
plète était réservée aux âges suivants. Celui qui 
écrivit la Divine Comédie semble avoir éprouvé 
quelque chose de pareil. Plusieurs commentateurs, 
entraînés un peu loin par le charme des origines 
merveilleuses, ont cru retrouver dans ses vers le 
germe des plus fécondes conceptions de la physio- 
logie : la circulation du sang, la configuration du 
cerveau, et ses lésions organiques mises en rapport 
avec l'ordre et la perturbation des facultés de 
l'âme (1). Mais on ne saurait lui contester d'autres 
rencontres plus heureuses. Lorsqu'il montre l'uni- 
versalité des êtres enveloppés, attirés de toutes 
parts et dilatés en quelque sorte par l'amour, qui 



1. Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre m. 

DANTE 19 



Digitized by 



3 26 PARTIE III. CHAPITRE IV 

leur imprime une rotation sans fin; Faction et la 
réaction mutuelle des cieux; la pesanteur, qui 
contracte le globe terrestre et fait s'y précipiter les 
corps graves ; on dirait qu'il vient d'entrevoir 
les combinaisons mécaniques des forces qui 
meuvent le monde, et la loi de l'attraction uni- 
verselle que Newton lira dans les cieux (1). Le 
besoin d'une construction symétrique lui fait sup- 
poser dans un autre hémisphère des terres incon- 
nues, où touchera Christophe Colomb (2). Ou 
bien encore ses conjectures le conduiront à soup- 
çonner d'anciens bouleversements qui auraient 
changé la face du monde, des révolutions antédilu- 
viennes de l'Océan, des foyers profonds qui échauf- 
feraient le sol sous nos pas. 11 ne va point toute- 
fois jusqu'à l'hypothèse du feu central, car il 
donne au globe un noyau de glace, se jouant ainsi, 
cinq cents ans d'avance, entre les systèmes qu'en- 
fantera la géologie depuis Buffon jusqu'à Cuvier (3). 

L'essai d'une réforme logique et l'esquisse d'une 
nouvelle méthode : la liberté de l'intelligence re- 
conquise et son premier exercice récompensé par 
la prévision de plusieurs vérités desquelles dépen- 
daient tous les progrès des sciences physiques : 
voilà par quels services Dante s'associa aux pro- 
grès de l'empirisme moderne, mais il en sut éviter 
les aberrations ; il laissa loin de lui les routes par 
où la foule alla plus tard se perdre dans la fange 

1. Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre in. 

2. Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre ni. 

3. Voyez ci-dessus, page 242. 
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des doctrines matérialistes et des systèmes utili- 
taires. 

3. Une étoile meilleure le dirigeait, ou plutôt, il 
était occupé de soins plus dignes. La religion et la 
douleur, ces deux bonnes conseillères, lui faisaient 
porter ses regards, au delà des scènes de la terre 
et des besoins matériels, vers les choses de la vie 
future. C'était là qu'il apercevait la raison de l'exis- 
tence terrestre, la sanction des décrets de la con- 
science, la réalisation du malheur ou du bonheur 
contenu d'avance dans nos mérites et nos démé- 
rites, le terme fatal enfin de toutes les actions hu- 
maines. La conduite des actions devait dès lors 
lui sembler le seul emploi raisonnable des con- 
naissances. Non seulement donc il rattacha aux 
visions mystérieuses de son poème toute une 
théorie ascétique du perfectionnement moral, mais 
il ramena à celle-ci les études les plus variées, et en 
apparence les plus étrangères. En se plaçant au 
point de vue de la mort, il avait conçu le plan 
d'une philosophie de la vie : il en fit le centre et le 
lieu de ralliement de toutes ses recherches ulté- 
rieures; il en fit une science universelle. — Or, 
cette sagesse pratique, ce côté positif du savoir est 
précisément ce qui distingue les deux célèbres 
écoles du dix-septième siècle, celle de Descartes, 
d'où sortirent Nicole, Bossu et et Fénelon; et celle 
de Leibnitz, où l'esprit germanique devait acquérir 
la profondeur et la gravité dont il s'enorgueillit. 

Mais les pensées de Dante, encore qu'elles se 
portassent fréquemment du côté de la mort, 
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n'étaient pas accompagnées de cet égoïsme qui 
souvent se cache sous les dehors de la mélancolie. 
D'ailleurs, l'extrême largeur de ses vues ne lui 
permettait point de méconnaître les rapports par 
lesquels le sort éternel des individus se lie aux 
vicissitudes temporelles des sociétés. De pieuses 
sollicitudes le reconduisaient donc au milieu de 
ces querelles politiques, où les passions de sa jeu- 
nesse l'avaient entraîné de bonne heure. Nulle part 
ses idées rie se développèrent avec plus d'énergie 
et d'originalité. Tandis qu'autour de lui les glos- 
sateurs de Bologne se perdaient dans une minu- 
tieuse interprétation du texte des lois, il remonte 
hardiment à l'origine divine et humaine du droit, 
et en rapporte une définition à laquelle on n'ajou- 
tera jamais. Sans doute il emprunte aux publi- 
cistes de son époque plusieurs des arguments sur 
lesquels il appuie la monarchie du Saint-Empire, 
Mais l'empire tel qu'il le conçoit n'est plus celui de 
Charlemagne, couronnant de sa suzeraineté uni- 
verselle les royautés particulières, qui à leur tour 
retenaient sous leur allégeance tous les rangs infé- 
rieurs de l'aristocratie féodale. C'est une concep- 
tion nouvelle; qui touche à deux grandes choses : 
d'une part, à l'empire romain primitif, où le 
prince, revêtu de la puissance tribunitienne, re- 
présente dans son triomphe les plébéiens vain- 
queurs du patriciat; d'autre part, à la monarchie 
française s'élevant par l'alliance des communes sur 
les ruines de la noblesse. Le dépositaire du pou- 
voir, même sous le nom de César et le front ceint 
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du diadème impérial, n'est, aux yeux de Dante, que 
l'agent immédiat de la multitude, le niveau qui 
rend les têtes égales. Entre tous les privilèges, nul 
ne lui est plus odieux que celui de la naissance ; il 
ébranle la féodalité dans sa base, et sa rude polé- 
mique, en attaquant l'hérédité des honneurs, 
n'épargne point l'hérédité des biens. Il avait cher- 
ché dans les plus hautes régions de la théologie 
morale les principes générateurs d'une philo- 
sophie de la société : il en devait poursuivre impi- 
toyablement les déductions jusqu'aux plus démo- 
cratiques et plus impraticables maximes. Il avait 
fait à lui seul tout le chemin que les esprits ont 
parcouru, depuis Machiavel, qui le premier tenta 
de réduire en formes savantes l'art de gouverner, 
jusqu'à Leibnitz, Thomasius et Wolf, qui animè- 
rent les notions abstraites de la métaphysique, en 
les transportant dans le droit public et civil; et 
depuis Montesquieu, Beccaria et les encyclopé- 
distes, jusqu'à la révolution sanglante qui tira les 
dernières conséquences de leurs enseignements. Et 
naguère encore, quand les disciples de Saint- 
Simon promettaient à chacun selon sa capacité, à 
chaque capacité selon ses œuvres, ces hardis nova- 
teurs ne se rendaient que l'écho des vœux expri- 
més, dans un jour de mécontentement » par le 
vieux chantre du moyen âge. 

Enfin, les intérêts des peuples, toujours restreints 
dans certaines bornes d'espace et de durée, n'of- 
fraient pas encore une carrière assez vaste à ses 
méditations. Le catholicisme, au sein duquel il 
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était né, lui avait appris à embrasser dans un même 
sentiment de fraternité les hommes de tous les 
temps et de tous les lieux. Cette préoccupation gé- 
néreuse ne le quitta point au milieu de ses travaux 
scientifiques, et sa pensée comme son amour 
setendit à l'humanité tout entière. Soit en effet que 
dans le Convito il s'efforce d'environner le dogme 
de l'immortalité de l'âme de preuves irréfragables 
ce sont les croyances unanimes du genre humain 
qu'il invoque d'abord. Soit qu'il veuille réfuter les 
orgueilleux préjugés de l'aristocratie héréditaire, 
c'est au berceau commun de la grande famille 
qu'il remonte. Si dans le traité de Monarchiâ'û 
croit proposer une forme parfaite de gouverne- 
ment, il la voudrait voir réalisée sur toute la face 
du globe pour hâter l'œuvre de la civilisation, qui 
n'est autre que le développement harmonieux de 
toutes les intelligences et de toutes les volontés. 
S'il raconte les conquêtes du peuple romain, il les 
montre rentrant dans l'économie des desseins pro- 
videntiels pour la rédemption du monde. La Divine 
Comédie, à son tour, est vraiment l'ébauche d'une 
histoire universelle. Au milieu de cette immense 
galerie de la mort, nulle grande figure n'échappe : 
Adam et les patriarches, Achille et les héros, 
Homère et les poètes, Aristote et les sages; 
Alexandre, Bru tus et Caton; Pierre et les apôtres, 
et les Pères et les saints ; et toute la suite de ceux 
qui portèrent avec opprobre ou avec honneur la 
couronne ou la tiare, jusqu'à Jean XXII, Philippe 
le Bel et Henri de Luxembourg. Les révolutions 
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politiques et religieuses sont représentées par des 
allégories qui se traduisent en de sévères juge- 
ments. En même temps que Ton envisage ainsi 
l'humanité à travers les transformations exté- 
rieures quelle ne cesse de subir, on la découvre 
aussi en ce qu'elle a de constant : au milieu de la 
diversité se révèle l'unité ; au milieu du change- 
ment, la permanence. Au fond des zones infer- 
nales, sur la voie douloureuse du Purgatoire, dans 
les splendeurs du Paradis, c'est toujours Fhomme 
qu'on rencontre, déchu, expiant, réhabilité; et 
lorsque à la fin du poème le dernier voile se lève, 
et laisse contempler la Trinité divine, on aperçoit 
dans ses profondeurs le Verbe éternel uni à la 
nature humaine. Celle-ci n'est donc plus seule- 
ment, comme disaient les anciens, un micro- 
cosme, un abrégé de l'univers : elle remplit 
l'univers môme, elle le dépasse, et se perd dans 
l'infini. — Il y a là toute une philosophie de 
l'humanité, qui est en même temps une philo- 
sophie de l'histoire. — On sait de quelle faveur 
jouit encore ce genre d'étude inauguré par 
Tévêque de Meaux, enrichi par les veilles de Vico, 
de Herder, de Frédéric Schlegel, et destiné à 
recueillir les fruits de tous les labeurs qu'une éru- 
dition infatigable entreprend autour de nous. 

Dante peut donc être compté parmi les plus 
remarquables précurseurs du rationalisme mo- 
derne, pour avoir le premier donné aux sciences 
philosophiques une direction morale, politique, 
universelle. Toutefois il n'alla pas aux excès qui 
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se sont vus de nos jours. Une divinisa pas l'huma- 
nité en la représentant suffisante à soi-même, sans 
autre lumière que sa raison, sans autre règle que 
son vouloir. Il ne l'enferma pas non plus dans le 
cercle vicieux de ses destinées terrestres, comme 
le font ceux pour qui tous les événements histo- 
riques ne sont que les causes et les effets néces- 
saires d'autres événements passés ou futurs. Il ne 
plaça l'humanité ni si haut ni si bas. Il vit qu'elle 
n'est point tout entière dans ce monde, où elle 
passe, en quelque sorte, par essaims; il alla tout 
d'abord la chercher au terme du voyage, où les 
innombrables pèlerins de la vie sont rassemblés 
pour toujours. — On a dit que Bossuet, la verge 
de Moïse à la main, chasse les générations au 
tombeau. On peut dire que Dante les y attend avec 
la balance du jugement dernier. Appuyé sur la 
vérité qu'elles durent croire, et sur la justice 
qu'elles durent servir, il pèse leurs œuvres au 
poids de l'éternité. Il leur montre à droite et à 
gauche la place que leur ont faite leurs crimes ou 
leurs vertus; et la multitude, à sa voix, se divise 
et s'écoule par la porte des enfers ou par les che- 
mins des cieux. — Ainsi, avec la pensée des 
destinées éternelles, la moralité rentre dans 
l'histoire ; l'humanité, humiliée sous la loi de la 
mort, se relève par la loi du devoir ; et, si on lui 
refuse les honneurs d'une orgueilleuse apothéose, 
on lui sauve aussi l'opprobre d'un fatalisme brutal. 

4. Ainsi les tendances logiques et pratiques 
du poète philosophe s'accordaient avec les nôtres, 
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sans se laisser détourner vers les mêmes erreurs. 
Or il y a dans nous un amour-propre qui nous 
fait chérir au dehors notre ressemblance, et qui 
nous fait aussi accepter la supériorité d'autrui 
comme une consolation, parce qu'elle nous ap- 
prend à ne pas désespérer de notre nature. De 
là ces admirations et ces sympathies universelles 
qui, dans ces derniers temps, ont rappelé de 
l'oubli le grand homme dont nous venons d'étu- 
dier l'œuvre. « Dante, a dit M. de Lamartine, 
« semble le poète de notre époque, car chaque 
« époque adopte et rajeunit tour à tour quel- 
« qu'un de ces génies immortels, qui sont toujours 
« aussi des hommes de circonstance ; elle s'y ré- 
« fléchit elle-même, elle y retrouve sa propre 
« image, et trahit ainsi sa nature par ses prédilec- 
« tions (1). » 

\ . Discours de réception à V Académie française. 
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CHAPITRE V 

ORTHODOXIE DE DANTE 



Après avoir successivement parcouru les princi- 
pales périodes de l'histoire de la philosophie, pour 
trouver parmi les systèmes qui s'y produisirent des 
termes de comparaison avec la doctrine de Dante, 
il reste à la considérer d'un point de vue supérieur, 
indépendant, immuable : celui de la foi. — Dante 
appartient-il par ses convictions à l'orthodoxie ca- 
tholique? Ce problème, depuis trois siècles, a sus- 
cité de sérieuses discussions. 

1 . Le protestantisme, à sa naissance, avait senti le 
besoin de se créer une généalogie qui le rattachât 
aux temps apostoliques, et justifiât en lui l'accom- 
plissement des promesses d'infaillibilité laissées 
par le Sauveur à son Église. Aussi alla-t-il remuant 
les pierres de toutes les ruines et de toutes les sé- 
pultures, interrogeant les morts et les institutions 
éteintes, se faisant une famille des hérésies de tous 
les temps, cherchant les plus libres et les plus 
hardis génies du moyen âge, pour invoquer leur 
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paternité. Il était sans doute peu sévère dans le 
choix des preuves : il lui suffisait de quelques 
paroles amères tombées de la plume d'un homme 
célèbre sur les abus contemporains, pour l'admet- 
tre immédiatement au catalogue des prétendus 
témoins de la vérité (1). Dante ne pouvait échapper 
à ces honneurs posthumes. Sa verve satirique s'était 
plus d'une fois exercée contre les mœurs du clergé 
et la politique des souverains pontifes. Plusieurs 
passages de son poème, ingénieusement torturés, 
semblaient, disait-on, contenir des allusions déri- 
soires aux plus saints mystères de la liturgie catho- 
lique (2). Mais surtout on citait le dernier chant 
du Purgatoire, où se trouve prédit un envoyé du 
ciel qui châtiera la prostituée assise sur la bête aux 
sept têtes, aux dix cornes: il est désigné par des 
chiffres qui forment le mot latin DVX, et qui indi- 
quent peut-être un des capitaines gibelins de la 
Lombardie ou de la Toscane. Cet envoyé, disait- 
on, n'était autre que Luther; car ces chiffres don- 
naient le nombre de cinq cent quinze, lequel, ajou- 
tant mille ans d'un côté et deux ans de l'autre, 
arrivait à la date de quinze cent dix-sept, qui est 

1. Francowitz (Flaccus Illyricus): Catalogus testium verilatis 

2. Purgatorio, xxxiii, 12. 

Che vendetta di Dio non terne suppe. 

L'ineptie ou la malice de quelques commentateurs a pris ce vers 
pour un blasphème grossier contre le très saint sacrifice de la 
messe. On sait maintenant que ce vers fait allusion à la coutume, 
alors répandue à Florence, de placer du pain et du vin sur le 
tombeau de ceux qu'on avait fait périr; on pensait conjurer ajnsi 
la vengeance de leurs parents. Du reste, la coutume est d'origine 
païenne. 
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l'hégire des réformés (l).Tels furent les arguments 
principaux de ceux qui, dès le seizième siècle, ten- 
tèrent de populariser en Italie les opinions nou- 
velles, à l'ombre d'un nom vénéré (2). Le patrio- 
tisme italien répondit noblement par l'organe du 
cardinal Bellarmin; et ce fameux controversiste, 
qui portait le poids de toutes les querelles reli- 
gieuses, qui avait la papauté pour cliente et des 
rois comme Jacques I er , pour adversaires, ne dé- 
daigna pas de consacrer sa plume à la défense du 
poète national (3). Les mêmes questions s'agitèrent 
en France, avec moins d'éclat sans doute, mais 
non moins d'érudition, entre Duplessis-Mornay et 
Coeffeteau (4) ; et ce fut peut-être sur une connais- 
sance incomplète du débat que le Père Hardouin 
prononça l'arrêt bizarre où il déclare la Divine 
Comédie l'œuvre d'un disciple de Wiclef. Plus 
tard, lorsque la littérature italienne, affranchie de 
la funeste influence des seicentisti, revint à des tra- 
ditions meilleures, le culte des vieux poètes de la 
patrie fut habilement mis à profit par les sociétés 

1. Purgatorio, xxxiii, 14. 

Ch* io veggio certamente e perô 1 aarro, 
A darne tempo già stelle propinque 
Sicure d' ogn' intoppo e d' ogni sbarro, 

Nel quale un cinque cento diece e cinque 
Messo di Dio anciderà la fuia. 

2. Avviso piacevole dato alla Bella Italia dà un nobile giovine 
francese. 

3. Bellarmin, Appendix ad Libros de Summo Pontifice; Res- 
ponsio ad Librum quemdam anonymum. 

4 Duplessis-Mornay, le Mystère d'Iniquité, p. 419. — Coeffe- 
teau, Réponse au livre intitulé le Mystère etc., p. 1032. 
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secrètes, et rattaché à leurs théories politiques et 
religieuses. Et de nos jours enfin, quand les chefs 
d'un parti vaincu, et vraiment digne d'une respec- 
tueuse pitié, allèrent demander un asile à l'Angle- 
terre, le besoin de charmer les tristes loisirs de 
l'exil, et peut-être aussi le désir de reconnaître en 
quelque manière l'hospitalité protestante, inspi- 
rèrent le nouveau système proposé par Ugo Fos- 
colo et soutenu par M. Rossetti, non sans un vaste 
déploiement de science et d'imagination (1). Il faut 
d'abord se rappeler qu'après la destruction de 
l'hérésie albigeoise, ses cendres, dispersées par 
toute la chrétienté, y firent germer les sectes nom- 
breuses, qui, sous le nom de Pastoureaux, de Fla- 
gellants, de Fratricelles, préparèrent les voies des 
Wicléfistes et des Hussites, précurseurs eux-mêmes 
de Luther, de Henri VIII et de Calvin. Plus pru- 
dente que ces sectes diverses, mais dominée par le 
même esprit antipapal, une association mysté- 
rieuse se serait formée, à laquelle Dante, Pétrarque 
et Boccace auraient prêté leurs serments et leur 
génie. Dès lors tous leurs écrits recèleraient un 
sens énigmatique dont la clef est perdue : les fem- 
mes célèbres qu'ils ont chantées, Béatrix, Laure, 
Fiammetta, deviendraient les figures de la liberté 
civile et ecclésiastique, dont ils pensaient établir 
le règne ; la Divine Comédie, les Rime et le Déca- 
méron seraient à la fois le Nouveau Testament et 

1. La Commedia di Dante Alighieri, illustrata da Ugo Fos- 
colo. — Rossetti, Sullo spirito anti-papale che produsse la 
Riforma. 
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la Charte constitutionnelle destinés à changer la 
face de l'Europe. Dante particulièrement se consti- 
tuerait le chef de cet apostolat; il s'en ferait don- 
ner la mission spéciale dans une de ces visions où 
il se représente interrogé, applaudi, béni par les 
trois disciples privilégiés du Christ, Pierre, Jac- 
ques et Jean. Ainsi lepauvre proscritn'a pas trouvé 
dans sa couche funèbre le repos qui, là du moins, 
attend le reste des hommes. On l'en a tiré, pour le 
jeter, encore couvert de son linceul, dans Parène 
des factions, pour en effrayer comme d'un fan- 
tôme les esprits vulgaires. Heureusement des 
mains pieuses sont venues l'arracher à ces profana- 
tions. Foscolo a trouvé en Italie de savants contra- 
dicteurs (1); et l'oracle de la critique allemande, 
A. W. Schlegel, en réprouvant les paradoxes de 
M. Rossetti, a effacé pour toujours la flétrissure 
de déloyauté qu'ils imprimaient au front de trois 
grands hommes (2). 

2. Maintenant, si Ton nous permet de venir, 
après tant de graves autorités, déposer notre suf- 
frage, nous ne ferons que reproduire sommaire- 
ment les textes qui nous semblent décisifs ; nous 
laisserons la parole à l'accusé lui-même, nous 
fiant à lui pour son apo*ogie. 

1. Air edizioae padovana del Convito di Dante,* prefazione degli 
editori milaaesi. Voyez aussi Gesare Balbo, Vita di Dante, Fab. 
Zinelli, Intorno allo spirito religioso di Dante, 

2. Lettre de M. A. W. Schlegel sur l'ouvrage de M. Rossetti, 
Revue des Deux-Mondes, 15 août 1836. Les interprétations de 
M. Rossetti ont été savamment réfutées par le P. Pianciani, dans 
les Annali délie scienze religiose. 
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Et d'abord nous l'avons entendu se séparer hau- 
tement du naturalisme moderne, quand il procla- 
mait la révélation comme le suprême critérium de 
la vérité logique et de la loi morale; lorsque à son 
gré la plus noble fonction de la philosophie est de 
conduire, par les merveilles qu'elle explique, aux 
miracles inexplicables sur lesquels s'appuie la foi ; 
lorsque enfin il rend gloire à cette foi venue d'en 
haut, par laquelle seule on mérite de philosopher 
éternellement au sein de la céleste Athènes, où les 
sages de toutes les écoles s'accordent dans la con- 
templation de l'intelligence infinie (1). — Plus sé- 
vère encore pour l'hérésie et le schisme,illeur ap- 
prête les plus affreux supplices de son Enfer. Les 
sympathies politiques, les vertus guerrières et ci- 
viles, ne peuvent le fléchir; il enferme en des sé- 
pulcres brûlants Frédéric II et le cardinal Ubaldini, 
idoles du parti impérial ; Farinata et Cavalcante, 
deux des plus glorieux citoyens de Florence : il 
fait plus, et, comme pour réfuter d'avance les ca- 
lomniateurs de sa mémoire, il prophétise la fin 
malheureuse et prononce l'éternelle damnation du 
moine Dolcino, le principal chef de ces Fratri- 
celles, dont on a voulu lui faire partager les er- 
reurs. Au lieu de ce moine obscur, si le poète, 
vraiment doué de cette seconde vue qu'il feint 
quelquefois, eût aperçu dans l'avenir le profes- 
seur de Wittemberg jetant au bûcher la bulle de 
sa condamnation, certes il lui aurait marqué sa 

1. Convito, m, 7, 11; iv, 15. De Monarchiâ, m. 
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place entre les semeurs de schisme et de scandale, 
et nous lirions avec un frémissement d'horreur 
admiratrice Fépisode de Luther auprès de celui 
d'Ugolin(l). 

Si ces indications générales ne suffisent pas, et 
qu'il soit besoin d'une profession de foi expresse 
sur chacun des points contestés, cette exigence sera 
satisfaite. Pierre de Bruys, Valdo, Dolcino, et les 
autres novateurs de la même époque, avaient atta- 
qué la hiérarchie ecclésiastique, la forme des sa- 
crements, les honneurs rendus à la croix, la prière 
pour les morts(2) i Dante rend hommage à l'Église, 
épouse et secrétaire de Jésus-Christ, incapable de 
mensonge et d'erreur (3). Il met la tradition à côté 
de l'Ecriture sainte, et leur partage également 
Fempire des consciences (4) ; il reconnaît la puis- 
sance des clefs, la valeur de l'excommunication et 
celle des vœux (5). C'est avec une sorte de prédi- 
lection qu'il décrit l'économie de la pénitence; il 
ne doute ni de la légitimité des indulgences T ni du 
mérite des œuvres satisfactoires (6). Lui-même a 
justifié le culte des images; il ne se lasse point de 
recommander aux suffrages des vivants les âmes 

1. Inferno, ix et xxvm, passim. 

2. Voyez Pierre le Vénérable, contra petrobusios. — Bossuet, 
Eist. des variations, liv. XI. — Raynaldus, continuateur de Baro- 
nius, Annales eccles., 1100-1200. Reinerii, Centra valdenses hxre- 
ticosj liber in Bibliotheca Patrum maxima. Muratorî, Antiqui- 
tates, dissert. 40, de Hxresibus. 

3. Convito, il, 4, 6. 

4. ParadisOy v, 25. 

5. Purgatorio, ix, 26; m, 46; v, 19. 

6. Purgatorio, ix, passim ; n, 23. — Paradiso, xxv, 23 ; 
xxvm, 37. 
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souffrantes; sa confiance en Fintercession des 
saints redouble en s'adressantà la Vierge Marie (1). 
Enfin, les ordres religieux et l'institution même 
du Saint-Office trouvent grâce à ses yeux, et saint 
Dominique est célébré, dans ses chants, « comme 
« l'amant jaloux de la foi chrétienne, plein do 
« douceur pour ses disciples, redoutable à ses en- 
« nemis (2). » En se plaçant ainsi sous le patro- 
nage du saint docteur qui le premier, avec le nom 
de [Maître du sacré palais, fut chargé du minis- 
tère de la censure, le poète devait-il s'attendre que 
nous, postérité tardive et peu théologienne, nous 
viendrions discuter un jour l'exactitude et la sin- 
cérité de ses croyances? 

Mais enfin un reproche subsiste contre lui : c'est 
l'opiniâtreté avec laquelle il poursuit de ses invec- 
tives la cour romaine et les souverains pontifes, 
versant l'injure à pleines mains sur la tête de ceux 
dont il devrait baiser les pieds. — On peut répon- 
dre d'abord en distinguant le souverain pontificat, 
indéfectible et divin, d'avec la personne sacrée, 
mais mortelle et fragile, qui en est revêtue. Jamais 
les catholiques ne furent tenus de croire à l'impec- 
cabilité de leurs pasteurs. Les défenseurs les plus 
ardents des droits du sacerdoce, saint Bernard par 
exemple, et saint Thomas de Cantorbéry, ne dissi- 
mulaient pas les vices qui le déshonoraient quel- 
quefois. L'Église, couverte d'une inviolabilité plus 

1. ParadisOy iv, 14. — Purgatorio, passim. — Paradiso, 
xxxiii, 1. 

2. Paradiso, xi et xn, passim. 
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sérieuse que celle dont on environne les rois, ne 
saurait être solidaire des iniquités de ses ministres. 
Sans doute il est plus pieux de détourner nos re- 
gards, et, comme les fils du patriarche, de jeter le 
maûteau sur les turpitudes de ceux qui, dans la foi, 
sont iïos pères. Mais, si Dante l'oublia ; si, dans les 
jours mauvais qu'il passa loin de sa patrie, il accusa 
les chefs du parti qui lui en fermait les portes; 
si, dans l'entraînement d'une indignation qu'il 
croyait vertueuse, il répéta souvent les calom- 
nies de la renommée; s'il apprécia mal la piété 
de saint Célestin, le zèle impétueux de Boni- 
face VIII, la science de Jean XXII, ce fut impru- 
dence et colère, ce fut erreur et faute, et non 
pas hérésie. Et d'ailleurs il faut pardonner beau- 
coup au génie, parce qu'il a, coin me toutes les 
grandeurs d'ici-bas, des tentations plus fortes et 
des périls plus nombreux. — Néanmoins, il im- 
porte d'observer que Dante, contemporain de qua- 
torze papes, en a loué deux, passé sous silence sept; 
et que dans les cinq autres il a prétendu blâmer les 
imperfections de l'humanité : il n'a jamais cessé de 
vénérer la sainteté du ministère (1). S'il veut immo- 
ler Boniface VIII à ses poétiques vengeances, il 
commence par le dépouiller du caractère auguste 
qu'il craint de profaner; et, avec une témérité qui 
n'est pas dépourvue d'un reste de respect, il déclare 
de son chef la vacance du saint T siège (2). Puis tout 

1. Adrien V en purgatoire: Jean XXI en paradis. Voyez pour 
les autres : Inferno, xix, 34. Purgatorio, xix, 43. 

2. Purgatorio, xxxm, 12. 
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à coup, lorsque ce même pape lui paraît entouré de 
la seconde majesté du malheur, captif au milieu 
des émissaires de Philippe le Bel, il ne voit plus 
en lui que le vicaire et l'image du Christ une seconde 
fois crucifié (1). Toujours il s'incline devant la pa- 
pauté comme devant une magistrature sainte, un 
pouvoir que Pierre a reçu du ciel et transmis à ses 
successeurs; il en fait l'objet primordial des des- 
seins providentiels, le secret des grandes destinées 
de Rome, le lien de l'antiquité et des temps nou- 
veaux (2). Il insiste sur la nécessité de la monar- 
chie religieuse, qu'il oppose à la monarchie tem- 
porelle; et, bien qu'il réclame l'indépendance 
réciproque du sacerdoce et de l'Empire, il veut 
que, dans Tordre spirituel, l'héritier des Césars 
professe pour les successeurs des apôtres une défé- 
rence filiale (3). Si ce langage est celui qui flatte 
nos frères de la réforme, et les décide à compter le 
poète comme un des leurs, qu'ils parlent de même, 
et à ce mot de ralliement le Midi et le Nord s'incli- 
neront l'un vers l'autre ; les docteurs de Londres et 
de Berlin se rencontreront aux portes de Rome; le 
Vatican élargira ses portiques pour recevoir les gé- 
nérations réconciliées ;et,dans la joie d'une alliance 
universelle, se réalisera la prophétie écrite sur l'obé- 

1. Purgatorio, xx, 29. 

2. Paradiso, xxx, 48; xxiv, 12. Inferno, n, 8. 

3. De Monarchiâ, m. — Le livre de Monarckiâ fut mis à l'index, 
comme favorisant les prétentions excessives du pouvoir temporel. 
Mais jamais cette condamnation ne fut étendue à la Divine 
Comédie. Un grand pape tenait pour esprit grossier quiconque 
n'admirait pas les beautés de ce poème. Voyez l'anecdote rap- 
portée par Arrivabene, Amori di Dante. 
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lisque de Saint-Pierre : Christus vinctt, Christus 
régnât, Christus imperat. 

3. Notre tâche est accomplie. L'orthodoxie de 
Dante, complètement établie par les preuves qui 
viennent d'être rassemblées, nous semble résulter 
plus évidemment encore du travail tout entier que 
nous achevons. C'est la vérité dominante, où 
viennent aboutir toutes nos inductions et nos 
recherches. En étudiant les circonstances dans 
lesquelles le poète fut placé, nous l'avons vu 
naître pour ainsi dire sur la dernière limite des 
temps héroïques du moyen âge, lorsque la philo- 
sophie catholique était parvenue à son apogée, et 
dans une contrée où elle répandait ses plus purs 
rayons. Au milieu de ces salutaires influences, et à 
travers les vicissitudes d'une vie pleine d'infor- 
tunes, d'émotions morales, d'études profondes, 
dont le concours avait dû puissamment développer 
en lui le sentiment religieux, nous l'avons vu con- 
cevoir une œuvre magnifique, dont le plan, em- 
prunté aux habitudes de la poésie légendaire, 
devait embrasser tout ensemble les plus sublimes 
mystères de la foi et les plus belles conceptions de 
la science. Une scrupuleuse analyse nous a fait 
connaître cet ensemble de doctrines qui, sous les 
trois catégories du mal, du bien en lutte avec le mal, 
du bien enfin, comprend l'homme individuel, la 
société, la vie future, le monde extérieur, les 
esprits séparés, Dieu même. Si par de nombreux 
rapports il se rattache aux systèmes de l'Orient, à 
l'idéalisme et au sensualisme grecs, à l'empirisme 
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et au rationalisme des dernier temps, il appartient 
surtout aux deux grandes écoles mystique et dogma- 
tique du treizième siècle , dont il accepte avec docilité 
non seulement les dogmes essentiels, mais encore 
les idées accessoires, et souvent même les expres- 
sions favorites. On a dit qu'Homère était le théolo- 
gien de l'antiquité païenne, et l'on a représenté Dante 
à son tour comme l'Homère des temps chrétiens. 
Cette comparaison, qui honore son génie, fait tort 
à sa religion. L'aveugle de Smyrne fut justement 
accusé d'avoir fait descendre les dieux trop près 
de Thomme; et nul au contraire mieux que le Flo- 
rentin ne sut relever Thomme et le faire monter 
vers la Divinité. C'est par là, c'est par la pureté, 
par le caractère immatériel de son symbolisme, 
comme par la largeur infinie de sa conception, 
qu'il a laissé bien loin au-dessous de lui les poètes 
anciens et récents, et particulièrement Milton et 
Klopstock (1). Si donc on veut établir une de ces 
comparaisons, qui fixent dans la mémoire deux 

1. Voyez, par exemple, la porte de l'Enfer chez Dante et chez 
Milton. Le chantre du Paradis perdu s'épuise en images gigan- 
tesques. Il forme ses portes de neuf couches de métal et de dia- 
mant; il y met une palissade de feu; il y fait asseoir ces deux 
monstrueuses figures, la Mort et le Péché, et il ne réussit qu'à 
étonner ses lecteurs. 

Hell bounds high reaching to the horrid roof, 
And thrice three fold the gâtes ; three folds were brass, 
Three iron, three of adamantine rock 
Impénétrable, impal'd with circling fire, 
Yet unconsum'd. Before the gâtes there sat 
On either side a formidable shape, etc. 
Dante, au contraire, ne décrit rien. Il n'a besoin ni du fer ni du 
feu; il lui suffît d'une inscription de neuf vers, et il nous laisse 
consternés. 
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noms associés pour se rappeler et se définir l'un 
l'autre, on peut dire, et ce sera le résumé de ce 
travail, que la Divine Comédie est la Somme litté- 
raire et philosophique du moyen âge; et Dante, le 
saint Thomas de la poésie (1). 

Ainsi nous trouvons-nous ramenés à notre point 
de départ, à cette fresque admirable du Vatican où 
Dante est confondu parmi les docteurs, à ces hom- 
mages solennels et populaires que l'Italie lui a dé- 
cernés : nous savons maintenant la raison de sa 
gloire. C'est que la conscience qu'il avait de ses 
prodigieuses facultés ne lui avait pas fait oublier 
la fatalité commune de la nature, condamnée jus- 
qu'à la fin à souffrir et à ignorer, par conséquent à 
croire et à servir. Si élevé qu'il fût au-dessus des 
autres, il ne pensait pas que la distance qui les 
sépare du ciel fût diminuée pour lui ; il leur por- 
tait trop de respect et d'amour pour chercher à 
leur imposer la tyrannie de ses opinions person- 
nelles, pour vouloir se détacher d'eux en ce qu'ils 
ont de plus cher, leurs croyances : il demeura dans 

1. Le journal universel de Hall (Allgemeine Literatur-Zeitung), 
où l'on a traité le livre et l'auteur avec une attention et une bonté 
bien flatteuses, attaque cependant ce chapitre de l'orthodoxie de 
Dante. Le critique se plaint qu'on n'ait eu aucun égard aux traces 
d'hétérodoxie qui se trouvent dans le poème. Je regrette qu'il ne 
les ait point fait connaître, el qu'il n'ait pas présenté do nouvelles 
objections, que j'aurais soigneusement discutées. Jusque-là je 
me couvre par deuxjgrandes autorités : j'ai pour moi la critique 
catholique, qui n'a jamais trouvé d'hérésie dans la Divine Comédie, 
et qui l'a réimprimée, commentée, louée, portée aux nues, à Rome 
même, avec toutes les approbations requises, sans crainte des 
rigueurs de l'Index. Je m'appuie aussi sur la critique protestante 
moderne, dont l'organe le plus compétent, M. W. Schlegel, blâme 
si vivement le paradoxe de Rosietti et de Foscolo. 
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la communion des idées éternelles, où se trouvent 
la vie et le salut du genre humain; il fit que les 
plus humbles de ses contemporains et les plus 
éloignés de leurs descendants pussent l'appeler 
leur frère et jouir de ses triomphes. — Cinq cent 
vingt-trois ans ont passé depuis que le vieil Ali- 
ghieri s'est endormi à Ravenne sous le marbre 
sépulcral. Depuis lors se sont succédé vingt géné- 
rations « d'hommes parlants », selon l'énergique 
expression des Grecs; et les paroles qui sont tom- 
bées de leurs bouches, plus encore que la pous- 
sière de leurs pas, ont renouvelé la face de l'uni- 
vers. Le saint-empire romain n'est plus* Les 
querelles qui agitaient les républiques italiennes 
se sont éteintes avec les républiques elles-mêmes. 
Le palais des Prieurs de Florence est désert; et, 
sur l'autre rive de l'Arno, une dynastie étrangère, 
naturalisée par ses bienfaits, porte paisiblement le 
sceptre grand-ducal de la Toscane. On ne connaît 
plus le lieu où reposent les cendres de Béatrix ; et 
le nom même de sa famille serait perdu, s'il ne se 
trouvait inscrit parmi les fondateurs d'un hôpital 
obscur. Les chaires où dissertaient les maîtres de 
la scolasti que sont restées muettes. Les navigateurs 
ont exploré ces mers lointaines, autrefois fermées 
par une crainte superstitieuse ; et, au lieu de la 
montagne du Purgatoire et de ses immortels habi- 
tants, ils y ont vu des rivages et des peuples sem- 
blables aux nôtres. Le télescope a plongé dans les 
cieux, et ces neuf sphères qu'on supposait se mou- 
voir harmonieusement autour de nous se sont 



Digitized by 



3 48 PARTIE III. — CHAPITRE V 

enfuies dans le vide. Ainsi se sont évanouis tous 
les genres d'intérêt politique, élégiaque, scienti- 
fique, dont le poème de Dante était redevable aux 
choses passagères d'ici-bas ; il n'aurait plus que le 
mérite d'un document historique, difficile à juger, 
s'il n'empruntait ailleurs un altrait universel. Ces 
mystères de la mort, qui préoccupaient les hommes 
d'autrefois, n'ont pas cessé de solliciter nos médi- 
tations, et nulle autre lumière que celle du catho- 
licisme n'est venue les éclairer. Comme il guidait 
les imaginations ardentes de nos pères, il conduit 
encore nos intelligences adultes et raisonneuses; 
il domine tous les développements des facultés 
humaines, immuable au milieu des ruines de la 
vieille science et des constructions de la science 
nouvelle : il n'a pas à craindre les Christophe 
Colomb et les Copernic de l'avenir; car, de même 
que ces deux grands hommes, en découvrant la 
forme véritable et les relations du globe, ont fixé, 
une fois pour toutes, les opinions incertaines sur 
ces deux points principaux du système du monde, 
et n'ont laissé aux astronomes et aux navigateurs 
futurs que des découvertes de détail : ainsi le catho- 
licisme, en faisant connaître l'homme et ses rela- 
tions avec Dieu, a révélé pour toujours le système 
du monde moral : il ne laisse plus à découvrir 
une nouvelle terre et de nouveaux cieux, mais seu- 
lement des vérités isolées, des lois subalternes : 
trop peu pour satisfaire l'orgueil, assez pour 
occuper jusqu'à la fin des temps l'assiduité labo- 
rieuse de l'esprit humain. 



Digitized by 



QUATRIÈME PARTIE 



RECHERCHES ET DOCUMENTS POUR SERVIR 
A L'HISTOIRE DE DANTE 
ET DE LA PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE 



I. VIE POLITIQUE DE DANTE 

EXPLICATIONS SUR LA VIE POLITIQUE DE DANTE. — S'IL FUT GUELFE 
OU GIBELIN. 

Oq a vu le poète florentin mêlé aux discordes 
civiles de sa patrie; on comprend que les histo- 
riens aient dû être tentés de le rallier à Tune des 
deux factions qui se partagèrent l'Italie au moyen 
âge : l'opinion générale Ta rangé parmi les Gibe- 
* lins (1). Cependant, comme il semblait appartenir 
aux Guelfes par sa famille et par ses premiers 
engagements, plusieurs critiques ont distingué 
dans sa vie politique deux périodes, vouées à la 
défense des deux causes contraires, et séparées 

i. F. Schlegel {Histoire de la littérature, t. II) reproche à Dante 
« la dure empreinte de l'esprit gibelin qui se trouve dans tout son 
poème. » 

' DANTE 20 



Digitized by 



3 50 PARTIE IV 

entre elles par le jour fatal de son exil (1). Sans 
méconnaître l'autorité de la critique et de l'opi- 
nion, nous ne pouvons nous empêcher de conce- 
voir et d'exprimer quelques doutes : nous crai- 
gnons que la question n'ait été compromise par 
l'incertitude des iermes où elle est renfermée; et 
nous allons examiner d'abord quelles significa- 
tions différentes prirent successivement ces noms 
rivaux de Guelfes et de Gibelins, ensuite à quel 
titre Dante aurait mérité l'un ou l'autre. 

I 

1. Le nom des Guelfes vient de bien haut; on le 
voit commencer aux grandes invasions barbares. 
Parmi les compagnons d'Attila, les historiens con- 
naissent un chef germain appelé Eticho, auquel ils 
donnent deux fils ; Odoacre est l'aîné, Welf le 
second. On voit les descendants de Welf s'éta- 
blir au comté d'Altdorf en Souabe (2), dans les 
duchés d'iUsace et de Zaehringen, dans le mar- 
quisat de Toscane. Adelbert 1 er , marquis de Tos- 
cane (830), fut le chef d'une branche qui, dotée 
plus tard du marquisat d'Esté, devint assez puis- 
sante pour donner en 1071 des ducs à la Bavière. 
Vers la même époque (1080), le duché de Souabe 
était conféré aux comtes de Hohenstaufen, origi- 

\ . Voyez spécialement le savant opuscule du comte Troja : Del 
Veltro allegorico di Dante. 

2, Mémoire sur l'origine de la maison de Brunswick. 
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naires du château de Weibling, au pays de Wur- 
temberg. L'avènement de Conrad de Souabe à 
l'empire, et la rébellion de Henri le Superbe (1138), 
commencèrent entre les deux familles une san- 
glante querelle, qui, suspendue quelque temps, se 
renouvela plus terrible sous Frédéric Barberousse 
et Henri le Lion (4180), et finit par diviser Y Alle- 
magne entre Philippe et Othon IV, compétiteurs 
à la couronne impériale. Welf et Weibling furent 
les cris de guerre auxquels se réunirent les armées 
des deux maisons ennemies : on dit qu'ils furent 
entendus pour la première fois à la bataille de 
Winsberg (1140); bientôt ils se répétèrent des 
bords de la Baltique aux rives du Danube; mais, 
arrêtés par les Alpes, ils n'agitaient pas encore la 
Péninsule italienne. 

2. Depuis longtemps cette contrée servait d'arène 
à des luttes plus solennelles, celles du sacerdoce et 
de l'empire. — La papauté, pour exercer plus sûre- 
ment son action sanctifiante et civilisatrice sur le 
monde chrétien, où s'agitaient tant d'instincts bar- 
bares, avait besoin d'occuper un point central 
indépendant : de là, pour elle, la nécessité d'un 
domaine temporel. Les titres juridiques ne lui 
manquaient pas non plus. Depuis le temps où le 
peuple de Rome s'était placé sous le patronage de 
Grégoire II, la donation de l'exarchat et de la 
Pentapole (751), l'hommage de Robert Guiscard 
pour le duché de Pouille (1059), le legs de la com- 
tesse Mathilde (1102), avait affermi la puissance 
apostolique. Elle avait aussi pour elle les vertus 
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héroïques de plusieurs pontifes, la sagesse et la 
douceur des lois ecclésiastiques, l'inclination natu- 
relle des consciences à recevoir dans Tordre civil 
une autorité déjà reconnue en matière religieuse. 
Elle avait enfin tout ce qui peut créer le droit là 
même où il ne serait pas encore : le respect, 
l'amour, l'admiration des peuples. — D'un autre 
côté, les empereurs étaient salués rois des Ro- 
mains; ils ceignaient le diadème de fer des Lom- 
bards, ils avaient sans opposition distribué des 
fiefs en Italie, et les décrets de la diète de Ronca- 
glia (1158) leur attribuaient la plénitude des droits 
régaliens. Ils alléguaient aussi l'acte prétendu par 
lequel Othon le Grand (963) aurait obtenu pour lui 
et ses successeurs le privilège d'intervenir dans 
l'élection des papes. Ils ne dédaignaient pas non 
plus l'appui des traditions et des doclrines. Tandis 
qu'ils se montraient comme les gardiens et les 
chefs de la féodalité, ils se donnaient aussi pour 
les continuateurs du vieil empire romain, dont 
ils invoquaient les lois, remises en honneur par les 
jurisconsultes de Bologne. Le César germanique, 
héritier de Charlemagne et successeur d'Auguste 
(semper Augustus), se prétendait, à ce titre, le seul 
maître de la terre (1). — La question des investi- 

i. Nous avons un monument curieux des prétentions de la 
monarchie impériale, dans la constitution de Henri VU, insérée 
au Corpus juris civilis, et dont voici le début: « Ad reprimendum 
« multorum facinora qui ruptis totius fidelitatis habenis, adversus 
m Romanum Imperium, in cujus tranquillitate totius orbis régula- 
it ritas requiescit, hostili animo armati, conantur nedum humana, 
« verum etiam divina praecepta, quibus jubetur quod omnis anima 
« Romanorum principi sit suBJECTA, demoliri, » etc. 
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tures mit aux prises ces deux pouvoirs souverains 
de la chrétienté, en la personne de Henri IV et 
de Grégoire VIL Le pontife, attaqué par les armes 
trouva un auxiliaire inattendu. Ce fut Welf I er , duc 
de Bavière 1077). Welf II épousa la comtesse 
Mathilde, bienfaitrice de l'Église. Quand Frédéric 
Barberousse, franchissant les Alpes pour la troi- 
sième fois, menaçait d'écraser d'un seul coup 
Alexandre 111 et la ligue lombarde formée sous ses 
auspices, la défection d'Henri le Lion à la bataille 
de Lignano (1 176) les sauva d'une perte assurée. Le 
fils de ce prince, Othon IV, fut soutenu dans ses 
prétentions au trône par la reconnaissance d'Inno- 
cent III. En même temps les marquis d'Esté ne 
cessèrent de rendre par leur fidélité le vieux nom 
de Welf respectable et cher au parti papal. D'autre 
part, jamais la domination impériale ne sembla 
plus assurée en Italie que sous le règne des Hohen- 
staufen, surtout lorsque le mariage de Henri IV 
avec Constance (4 190) eut fait entrer dansleurmai- 
son la couronne de Sicile. Les devises des Wci- 
blingen rallièrent alors les ennemis du saint-siège. 
Ainsi se popularisèrent, modifiées par une traduc- 
tion conforme aux habitudes de la langue italienne, 
les dénominations de Guelfes et de Gibelins. 
Appropriées désormais aux défenseurs du sacer- 
doce et de l'Empire, elles gardèrent cette significa- 
tion nouvelle jusqu'à l'époque où Frédéric II, dans 
l'orgueil de ses victoires, fut atteint des foudres 
du concile de Lyon (1245). Le tyran, vaincu à 
son tour, poursuivi par une fatalité vengeresse, 

20. 
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alla mourir étouffé sous des coussins par la 
main d'un de ses bâtards (12S9). Le triomphe du 
sacerdoce interrompit la lutte pour de longues 
années. 

3. Mais on a déjà vu la monarchie du saint- 
empire représentée comme le couronnement 
nécessaire du système féodal dont les larges bases 
couvraient la moitié de l'Europe. Or la féodalité, 
fondée au delà des Alpes par les Lombards, qui 
divisèrent leurs possessions en trente-six duchés, 
fortifiée par les concessions de fiefs, dont les 
empereurs ne furent point avares, se perpétua par 
la constitution de Conrad le Salique, qui établit 
pour toujours l'hérédité des bénéfices militaires. 
Cependant ces institutions, venues des peuples du 
Nord, ne pouvaient rencontrer parmi les Italiens 
un dévouement sans réserve. Ils conservaient le 
souvenir et les restes de l'organisation municipale, 
introduite au temps des Romains dans toutes les 
cités de la Péninsule. A l'exemple des villes mari- 
times, de bonne heure affranchies, celles de la 
Lombardie, de la Romagne et de la Toscane 
réclamèrent des libertés, que le prince leur vendit 
à prix d'or. Elles trouvèrent une protection plus 
désintéressée auprès du souverain pontife : elies 
se confédérèrent en ligues puissantes dont le saint- 
siège était le centre, et qui abritèrent plus d'une 
fois le territoire national contre les invasions des 
Allemands. La paix de Constance (1183), résultat 
de leurs courageux efforts, leur assura le droit de 
se clore, de lever des deniers, de nommer des 
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magistrats, de faire la guerre ou la paix, et les 
éleva au rang de puissances indépendantes. — Dès 
lors la noblesse se trouvait engagée au service de 
la monarchie, elle combattit sous la bannière gibe- 
line ; les intérêts populaires militaient en faveur 
de la papauté, ils contribuèrent aux succès des 
Guelfes. Puis, quand le débat des deux pouvoirs, 
spirituel et temporel, fut fini, l'aristocratie et la 
démocratie demeurèrent armées, et désireuses de 
se mesurer seule à seule : elles durent garder leurs 
drapeaux et leur mot d'ordre. Le parti guelfe 
devint celui des franchises communales; le parti 
gibelin, celui des privilèges féodaux (1). Ces nou- 
velles discordes remplirent la seconde moitié du 
treizième siècle, et se prolongèrent bien avant 
dans le quatorzième. La démocratie conserva 
d'abord ses conquêtes : elle devait bientôt les com- 
promettre par ses excès. Les nobles furent frappés 
d'incapacité politique dans les villes de Bologne, 
de Brescia, de Padoue, de Florence (1285-1295). 
Bannis de la place publique, ils s'enfermèrent 
dans la solitude menaçante de leurs palais ; ils y 

1. On peut voir, dans l'admirable discours du pape Grégoire X 
aux Florentins, quelle était déjà (1273) la confusion des partis et 
l'incertitude du sens qui s'attachait à leurs noms : « Gibellinus est; 
« at Christianus, at ci vis, at proximus. Ergo base tôt et tam valida 
« conjunctionis nomina Gibellino succumbent?... et id unum atque 
« inane nomen (quod quid significet nemo intelligil) plus valebit 
« ad odium quam ista omnia tam clara et tam solida expressa ad 
« charitatem ?... Sed quoniam b»c vestra parti um studia pro 
« Romanis pontifleibus contra eorum inimicos suscepisse asseve- 
« ratis; ego Romanus Pontifex hoa vestros cives, etsi hactenus 
« offenderint, redeuntes tamen ad gremium recepi, ac, remissis 
« injuriis, pro filiis habeo. » 
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jurèrent la perte de cette liberté jalouse qui n'était 
pas pour eux. A la faveur des dissensions intes- 
tines suscitées par leurs soins, il leur fut aisé de 
ressaisir le pouvoir; et, dès Tannée 1300, les 
républiques commencèrent à voir s'élever dans 
leurs murs des seigneuries héréditaires. Mais 
les seigneurs, dont la plupart s'étaient d'abord 
introduits sous le titre de podestats, de gonfa- 
loniers, de capitaines du peuple, retinrent quelque 
chose de ces magistratures municipales emprun- 
tées pour voiler leur ambition despotique. Au- 
dessous d'eux, ils maintinrent l'égalité, qui con- 
sole les peuples de la servitude. Au-dessus d'eux, 
ils ne reconnaissaient aucune autorité souve- 
raine. Il ne restait plus rien de cet ordre hié- 
rarchique, qui constituait à lui seul toute la féo- 
dalité : l'aristocratie n'avait pu régner qu'à la 
condition de transiger d'abord, en modifiant ses 
lois. 

4. Jusqu'à présent nous avons suivi dans la mê- 
lée les principes autour desquels se groupaient les 
passions ennemies. Il est facile de pressentir que 
les passions, après s'être aguerries à la suite des 
principes, durent en venir aux mains pour leur 
propre compte. Au-dessous des intérêts généraux 
de l'aristocratie et de la démocratie, s'agitaient les 
intérêts particuliers qui divisaient entre elles les 
cités, lies bourgades et les familles. C'étaient Ve- 
nise contre Gênes, Florence contre Pise, Pistoja 
contre Arezzo : c'étaient, à Vérone, les Montecchi 
et les Capelletti; les Gieremiei et les Lambertazzi, 
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à Bologne; les Torriani et les Visconti, à Milan; à 
Rome, les Orsini et les Colonna : c'étaient les 
guerres privées, c'est-à-dire le brigandage, l'arme- 
ment de tous contre tous, le retour au chaos social. 
— En cet état de choses, l'intervention des étran- 
gers ne pouvait être un mal plus grave : elle pou- 
vait même sembler un bienfait. Or trois grandes 
nations étaient alors à portée d'intervenir dans les 
affaires de l'Italie. Les Allemands joignaient à la 
faveur du voisinage l'habitude d'être reçus en maî- 
tres avec leurs empereurs. Les Français n'étaient 
point éloignés; ils avaient pour eux la popula- 
rité de leur langue et de leur caractère, et la mé- 
moire encore récente de saint Louis. Enfin, les 
Aragonais, don 1 , le domaine s'étendait des portes 
de Valence jusqu'à celles de Marseille, devaient 
convoiter l'empire de la Méditerranée, et par con- 
séquent des rivages qui en foi'ment le bassin. 
L'usurpation du royaume de Sicile par Manfred, 
fils naturel de Frédéric II, mit le pape Urbain IV 
en demeure d'exercer son droit de suzeraineté sur 
cette couronne : il y appela Charles d'Anjou. Capi- 
taine de l'Église romaine, vainqueur de Manfred et 
de Conradin, les derniers des Weiblingen, le prince 
angevin semblait continuer l'œuvre des anciens 
Guelfes. Ce nom s'étendit aux amis de la France, 
et leur resta même après le sacrilège attentat 
d'Agnani. Mais Conradin trouva un héritier dans 
Pierre d'Aragon, qui vint fonder de l'autre côté 
du phare une dynastie espagnole (1282). Trente 
années après, Henri VII de Luxembourg ramena 
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en Lombardie et en Toscane les aigles germani- 
ques (1311). Tous ceux qui s'attachèrent à leur 
fortune, tous ceux que rassembla la haine des 
Français, se reconnurent au nom de Gibelins : 
ils le conservèrent, alors même que leurs rangs 
se furent grossis de la foule des opprimés qui mau- 
dissaient la tyrannie des seigneurs et rêvaient le 
retour des institutions républicaines. 

Ainsi, dans le cours d'un siècle, ces deux mots 
magiques, Guelfes et Gibelins, passèrent par quatre 
significations successives. I/Italie lesemprunta aux 
querelles domestiques de l'Allemagne. Ils s'attachè- 
rent alors aux défenseurs du sacerdoce et de l'Em- 
pire, se réduisirent ensuite à un rôle plus humble 
dans la lutte des communes contre le système féo- 
dal, et descendirent enfin jusqu'à désigner les 
imprudents alliés de la domination étrangère. 
Malheureusement pour la Péninsule, cette dernière 
acception fut la plus durable. — Rien ne rend 
mieux les idées de désordre et de terreur atta- 
chées à ces deux noms, que les fables par les- 
quelles les Italiens en expliquèrent l'origine. 
C'étaient deux démons adorés dans deux temples, 
sur deux montagnes de Sicile, et dont les adora- 
teurs s'étaient déclaré une guerre implacable. 
C'étaient deux femmes qu'on avait vues combattre 
dans les nuages le jour de la naissance de Manfred. 
C'étaient enfin, selon une opinion populaire à 
Florence, les noms de deux chiens qui se battaient 
sur la place, et pour lesquels deux bandes d'en- 
fants avaient pris fait et cause; après les enfants 
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leurs familles, puis toute la cité, et à sa suite 
l'Italie et le monde (1). 

II 

Et maintenant, si nous voulons déterminer la 
place de Dante au milieu des tumultes politiques 
dont nous venons d'ébaucher l'image, il nous 
suffira d'interroger rapidement ses actes et ses 
écrits. 

1. Le futur exilé de Florence « dormait encore, 
petit agneau, dans le bercail de la patrie; il tou- 
chait à peine à sa quatrième année, quand s'étei- 
gnit avec Conradin la famille impériale des 
Hohenstaufen (1268). La vieille rivalité de ces 
princes et des ducs de Bavière n'était donc désor- 
mais qu'un souvenir historique. Les débats sécu- 
laires de la monarchie et de la papauté, déjà vidés 
sur les champs de bataille, ne s'agitaient plus 
que dans les chaires des canonistes et des juris- 
consultes. Au contraire, les deux principes muni- 
cipal et féodal, maîtres du terrain, ralliaient les 

1. Giacobo Malvagio, Saba Malaspina, Villani. Dans cet exposé 
sommaire de l'histoire d'Italie au treizième siècle, nous avons 
pris pour guides Dante lui-même, Villani, Guide r Compagni, 
Machiavel, Sismonde Sismondi, et Raynaldus, continuateur de 
Baronius. On peut voir, pour de plus complets développementSj 
un article inséré au numéro d'octobre 1838 de Y Université catho- 
lique. La querelle du sacerdoce et de l'empire a été l'objet d'ua 
examen spécial dans un petit ouvrage qu'on me pardonnera de 
citer, malgré ce qu'il a d'incomplet dans le fond et dans la forme: 
Deux Chanceliers d'Angleterre (Paris, 1836) ; deuxième partie, 
S. Thomas de Gantorbéry, réimprimé dans les Œuvres complètes, 
t. VIL 
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Guelfes et les Gibelins de la Toscane. D'abord 
témoin de ces collisions, le jeune Alighieri y 
dut prendre part : il servit la cause populaire. 
Ce fut pour elle qu'il porta les armes à Campal- 
dino; ce fut pour elle qu'il exerça les fonc- 
tions d^mbassadeur au dehors, pendant que Giano 
délia Bella prétendait l'affermir par ses réformes 
au dedans. Mais les rigueurs de cet inflexible tri- 
bun froissèrent les familles nobles, jusque-là 
demeurées fidèles au drapeau guelfe, associées 
aux intérêts communs de la cité. Une réaction se 
fit en leur faveur, et Giano délia Bella fut banni 
(1294). Vers le même temps, les habitants de Pis- 
toja, engagés dans les discordes intérieures d'une 
maison puissante de leur ville, s'étaient divisés à 
leur tour sous les noms de Noirs et de Blancs. Les 
chefs des deux factions, mandés à Florence, y por- 
tèrent ce qui manquait encore, de nouvelles déno- 
minations pour les factions nouvelles. Les plé- 
béiens adoptèrent la couleur blanche ; la noire fut 
celle des patriciens. La médiation du cardinal 
d'Acqua Sparta, légat de Boniface VIII, échoua 
devant l'opiniâtreté des séditieux. Enfin, le sang 
avait coulé, lorsque Dante fut nommé l'un des six 
prieurs auxquels était remis pour deux mois le 
gouvernement suprême (15 juin 1300). Par ses 
conseils, les principaux d'entre les Blancs et les 
Noirs furent relégués aux frontières du pays. Les 
premiers obtinrent un prompt rappel; les seconds, 
moins heureux, députèrent à Rome un des leurs 
afin de réclamer justice. Dante fut chargé de com- 



Digitized by 



LA POLITIQUE DE DANTE 



361 



battre auprès du saint-siège ces dangereuses 
menées. Mais déjà Boniface VIII avait invité 
Charles de Valois, frère de Philippe le Bel, à 
reconquérir la Sicile, envahie par les Aragonais; 
il le chargeait en même temps de rétablir le calme 
en Italie sur son passage, et lui décernait le dou- 
ble titre de capitaine de l'Église et de pacifica- 
teur. Le 4 novembre 1301, Charles de Valois fit son 
entrée solennelle à Florence; mais, infidèle à sa 
glorieuse mission, il laissa rentrer avec lui les 
Noirs, et par conséquent la vengeance et le désor- 
dre. Les Blancs furent exilés au nombre de six 
cents; et deux sentences, successivement rendues 
par un juge prévaricateur, condamnèrent Dante 
par contumace à une amende de cinq mille livres, 
au bannissement, à la peine du feu (27 janvier et 
10 mars 1302) (1). — Dès lors un changement 

1. La seconde sentence d'exil prononcée contre Dante, long- 
temps inédite, a été publiée par Tiraboschi (tome V). Il nous 
semble convenable de la reproduire, comme un singulier monu- 
ment de barbarie politique et littéraire : « Nos Cante de Cahfiel- 
libus de Eugubio, Potestas civitatis Florentie, infra scriptam 
condemnationis summam damus ac proferimus in hune modïun. 
— D. Andream de Gherardinis, tr. Lapum Saltarelli Judicem, 
D. Palmerium de Altovitis, D. Donatum Albertum de sextu Portas 
Domus, Lapum Dominici de sextu Ultrarui, Lapum Blondum de 
sextu Sancti Pétri Majoris; Gherardinum Deodali populi Sancti 
Martini Episcopi, Cursum Domini Alberti Ristori, Junctum de 
Biffolis, Lippum Becchi, Dantem Alligherii, Orlanduccium 
Orlandi, Ser Simonem Guidalotti de sextu Ultrarni, Ser Ghuc- 
cium Medicum de sextu Portse Domus, Guidonem Brunum de 
Falconerii, de sextu sancti Pétri. — Contra quos processimus et 
per inquisition em ex nostro officio et curie nostrefactam super eo et 
„ex eo quod ad aures noslras et ipsius curie nostre pervenerit, fama 
publica précédente, quod cum ipsi vel eorum quilibet nomine 
et occasione Baracteriarum, iniquarum extorsionum et illicitorum 
lucrorum fuerint condemnati, quod in ipsis condemnationibus 
DANTE Et 
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remarquable s'accomplit de part et d'autre. Les 
vainqueurs, champions de la noblesse et déser- 
teurs de l'ancien parti guelfe, en gardèrent pour- 
tant le titre, qu'ils justifièrent par leur alliance 
avec les princes français. Ils briguèrent en effet 
1 amitié de Robert de Naples, reçurent de lui, à 
plusieurs reprises, des secours d'hommes et d'ar- 
gent (1308-1314), sollicitèrent sa présence dans 
leur cité (1304-1310), et finirent par lui décerner 
pour cinq ans les honneurs de la seigneurie 
(1313). De leur côté les vaincus, obéissant à l'iné- 
vitable sympathie qui résulte d'un malheur com- 
mun, s'unirent avec les vaincus d'une autre épo- 
que, et se confondirent dans les rangs du parti 
gibelin, où, parmi les souvenirs de l'Empire et les 

docetur apertius, condemnationes easdem ipsi vel eorum aliquis 
termino assigaato non solverint. Qui omnes et singuli per nuntium 
commuais Florentie citati et requisiti fuerunt légitime, ut certo 
termino jam elapso, mandatis nostris parituri venire deberent et 
se a premîssa ioquisitione protinus excusarent. Qui non venientes 
per clarum clarissimi publicum bapnitorem posuisso in bipnum 
communis Florentie subscripserunt (sic), in quod incurrentes eos- 
dem absentis contumacia innodavit; ut haec omnia nostre curie 
latius acta tenent. Ipsos et ipsorum quemlibet ideo habitos ex 
ipsorum contumacia pro confessis, secundum jura statu to mm et 
ordinamentorum communis et populi civitatis Florentie, et ex 
vigore nostri arbitrii, et omni modo et jure quibus melius pos- 
sumus, ut si quis predictorum ulio tempore in fortiam dicti com- 
munia pervenerit, talis perveniens igne comburatur sic quod 
moriatur, in his scriptis sententialiter condemnamus. — Lata, 
pronuntiata et promulgata fuit dicta condemnationis summa per 
dictum Cantem potestatem predictum pro tribunali sedentem in 
eonsilio generali civitatis Florentie, et lecta per me Bonorum 
notarium supra dictum, sub anno Domini mcccit, Indictione xv, 
fempore Domini Bonifacii Papœ VIII, die x mensis Martii, pre- 
sentibus testibus Ser Masio de Eugubio, Ser Bernardo de Came- 
pi ao, Notariis dicti domini potestatis, et pluribus aliis in eodem 
eonsilio existentibus. 
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regrets de la féodalité, dominait par-dessus tout 
la haine de la France. Dante suivit d'abord ses 
compagnons d'exil ; il prit part à leur infructueuse 
tentative (1304) pour se faire rouvrir à main armée 
les portes de la patrie. Puis, fatigué de leurs vues 
étroites et de leurs desseins mal conduits, il rentra 
dans l'inaction d'où il ne sortit qu'à l'avènement de 
l'empereur Henri VII (1310), pour écrire en faveur 
de ce prince un manifeste éloquent, et pour appe- 
ler contre Florence ses armes victorieuses. Lettre 
à jamais déplorable, et qui laisserait dans la. vie 
du poète une tache ineffacée, si elle n'était cou- 
verte en quelque sorte par l'épître patriotique 
qu'il adressa peu de temps après aux cardinaux, 
afin de les engager au choix d'un pape italien 
(1314)/ Durant cette période, il avait hanté les 
manoirs des plus nobles défenseurs de la cause 
gibeline ; il était devenu l'ami de Uguccione délia 
Faggiuola, de Malaspina de Lunigiane, de Can 
Grande délia Scala. Mais les fières habitudes de 
ces puissantes maisons lui rendirent quelquefois 
pénible l'hospitalité qu'il en reçut. Il la trouva plus 
douce auprès de deux illustres Guelfes, Pagano 
délia Torre, patriarche d'Aquilée,et GuidoNovelIo, 
seigneur de Ravenne, entre les bras duquel il 
devait mourir. Les affections de ses dernières 
années venaient se renouer sans effort aux pre- 
miers attachements de sa jeunesse (1). 

1. Plusieurs historiens unt ftrtt retomber «ur le Saint-Siège la 
responsabilité des malheurs qui désolèrent Florence durant la 
déplorable période dont nous achevons le récit. Cependant, si la 
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2. Ces faits achèveront de s'expliquer, si on les 
rapproche des doctrines dont ils sont l'expression . 
Et d'abord Dante ne s'associa jamais à ce culte en- 
thousiaste que rendaient à la maison de Hohen- 
stauf en ses anciens partisans. Il flétrit du nom mé- 

politique des papes se doit juger par leurs actes, on ne peut 
douter de leurs intentions conciliatrices ; il suffit de parcourir la 
chronique de Villani, qui n'est contredite à cet é#ard par aucun 
auteur contemporain. — 1273. Le pape Grégoire X passe à Flo- 
rence, se rendant au deuxième concile de Lyon; il sollicite des 
Guelfes une amnistie générale en faveur des Gibelins, et, sur 
leur refus, il met la ville en interdit. — 1275. Nouvelles tentatives 
du même pontife pour le rétablissement de la paix. — i277. 
Nicolas III envoie le cardinal ]Mnï en Toscane, afin de reprendre 
les négociations interrompues: réconciliation générale, admission 
des Gibelins aux fonctions publiques. — 1300. — Première léga- 
tion du cardinal d'Acqua-Sparta, chargé par Boniface VIII de pré- 
venir les collisions des Noirs et des Blancs. — 1301. Le même 
cardinal, pour la seconde fois légat de Boniface VIII, reparaît à 
Florence pour arrêter les désordres qui avaient accompagné l'en- 
trée de Charles de Valois. — 1304. Benoît XI donne au cardinal de 
Prato le soin de ramener dans leur patrie les Blancs exilés : le 
cardinal ne peut vaincre l'opiniâtreté de la faction victorieuse, et 
prononce contre elle l'excommunication. — 1307. Nouvelle et 
toujours inutile médiation du cardinal Napoléon Orsini, légat du 
pape Clément V, etc., etc. — Voilà les dernières lignes de la 
lettre pontificale qui conférait au cardinal d'Acqua-Sparta sa 
seconde mission : « Ut haec salubrius et efficacius impleantur cum 
quiete et pace, te de cujus legalitate, bonitate, circumspectione, 
et experientia matura conûdimus, ad partes easdem providimus 
destinare, in eadem provincia nostra tibi auctoritate concessa; 
per cujus dictus cornes (Valesensis) favorem protectus, directus 
consilio, et maturitate adjutus, commissum sibi officium juxta 
divin a divinum beneplacitum et nostrum, cum modwatione ac 
mensura tranquillius et utilius possit débitas executioni mandare. 
Quocirca fraternitatem tuam rogamus, monemus et hortamur 
attente, per apostolica tibi praecepta mandantes quatenus celeriter 
te accingens, et ad partes illas personaliter festinus accédas... et 
tam tu quam ipse vestra studia, convertatis ad seminandum semen 
charitatis et pacis, ut sedatis guerrarum et dissensionum turbi- 
nibus, qui nimis invaluerunt ibidem, provincia ipsa, tôt impulsions 
agitata, quasi post noctis tenebras, floridum diei lumen aspi- 
ciat... » 
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rité d'hérétique l'empereur Frédéric II, et le voua 
aux peines éternelles, avec ses plus fameux com- 
plices, le cardinal Octavien, Pierre des Vignes, 
Eccelino de Romano. — Sans doute il se constitua 
l'apologiste du Saint-Empire; il s'en fit à la fois l'his- 
torien, le jurisconsulte, le théologien même. Mais 
sa doctrine n'est point celle des publicistes serviles ; 
la monarchie telle qu'il l'entend n'est pas le despo- 
tisme d'un chef militaire, représentant suprême du 
système féodal, réunissant dans son domaine les 
contrées autrefois conquises par le glaive germa- 
nique; c'est une souveraineté paisible, civilisatrice, 
universelle : instituée dans l'intérêt de tous, elle 
conserve la liberté de chacun, elle redresse les 
inégalités qui tendraient à détruire le niveau gé- 
néral; enfin, elle ne prétend aucun droit sur le for 
intérieur des consciences, ni sur la constitution 
intérieure de l'Église. L'Église, au contraire, est 
reconnue comme une puissance distincte, divine 
en son origine, inviolable en son action ; le sacer- 
doce et l'empire, indépendants l'un de l'autre dans 
leurs attributions respectives, se subordonnent l'un 
à l'autre dans leurs rapports : le pontife est le vassal 
temporel de César, mais l'empereur est Touaille 
spirituelle de saint Pierre. Ainsi, dans ce différend 
célèbre qui depuis près de trois cents ans parta- 
geait les docteurs et les hommes d'État, le poète 
philosophe tentait le rôle difficile de concilia- 
teur (1). — D'un autre côté, il attaquait avec une 

1. Nous savons qu'il échoua dans cet honorable dessein. Le 
traité de Monarchiâ dut être frappé des censures ecclésiastiques. 
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fougueuse logique les privilèges de la féodalité, 
l'hérédité des fonctions et celle même des biens. 
• Tandis qu'il se plaisait à mortifier l'orgueil des 
seigneuries naissantes, il ne pouvait contenir 
l'épanchement de son filial amour pour la cité 
libre qui Favait proscrit. Mais c'était la vieille 
Florence, avec la gravité de son gouvernement, la 
sévère innocence de ses mœurs, la vie heureuse 
et reposée de son peuple; c'était là cette patrie 
idéale dont il conservait dans son cœur la chère 
image au milieu des plus désolantes réalités. Il 
faisait peu d'estime des hommes nouveaux et des 
nouvelles institutions : la corruption du vieeux 
sang florentin par les étrangers, l'irruption des 
parvenus dans les magistratures, l'instabilité des 
lois, l'empressement de la foule à s'immiscer dans 
la gestion des affaires publiques, toutes ces condi- 
tions inséparables de la démocratie devenaient 
pour lui un sujet de plaintes sans relâche et de 
sarcasmes sans pitié. Issu lui-môme d'une famille 
noble, il gardait au fond de l'âme une humeur 
patricienne, dont l'expression fréquente dans son 
poème contraste singulièrement avec les doctrines 
démocratiques de ses écrits en prose (1). — Enfin T 

En effet, un système qui établissait la suzeraineté absolue du 
prince dans l'ordre temporel, qui l'affranchissait de tout contrôle 
et ne le faisait relever d'aucun tribunal ici-bas, qui refusait au 
pontife la faculté de délier les sujets du serment de fidélité, 
n'était-il pas dangereux pour les peuples, en des temps encore si 
voisins de Frédéric II et de Philippe le Bel? 

1. Cf. page 361 ci-dessus, et tout le livre IV du Convito, avec 
les passages suivants: Inferno, xv, 21; Purgatorio, vi, 44; Para- 
diso, xvi, 1, 17. II ne faut pas ici dire avec Foscolo (la Comedia 
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s'il se montra l'ennemi des Français, ce fut par un 
motif qui le justifie et nous honore. Il avait mer- 
veilleusement saisi ce trait distinctif de notre 
caractère national, cet effort généreux qui dans 
tous les temps porta bien loin au dehors nos armes 
et nos idées, et qui toujours menaça l'indépen- 
dance politique et morale de nos voisins. Il voyait, 
dans le cours du treizième siècle, les cinq cou- 
ronnes de Jérusalem et de Constantinople, d'Angle- 
terre, de Sicile et de Navarre, placées avec des for- 
tunes diverses sur la tète de nos guerriers et de 
nos princes (1). Il s'effraya de tant de gloire, et 
signala à la défiance de ses contemporains cette tige 
royale des Capétiens «qui obstruait l'univers (2). » 
Son jaloux patriotisme s'irritait surtout des entre- 
prises qui compromettaient la liberté italienne, 
comme la conquête de Naples, l'enlèvement de 
Boniface VIII, la translation du saint-siège au delà 
des Alpes. En présence de ces tentatives répétées* 
s'il invoqua la puissance impériale, s'il salua de 
ses louanges l'apparition de Henri VIT, il ne 

di Dante illxistrata) que le Convito, écrit dans la tristesse de 
l'exil, peut renfermer quelques pages destinées à flatter le parti 
guelfe pour se faire rouvrir les portes de la patrie. La canzone 
expliquée au livre IV du Convito est une œuvre de la jeunesse du 
poète: le commentaire fut composé entre les années 1302 et 1308. 
Il y a donc là une conviction sérieuse, deux fois manifestée sous 
des formes diverses. 

1. Baudouin, comte de Flandre, empereur de Constantinople 
(1204); Jean de Brienne,roi de Jérusalem (1209); Louis VIII, appelé 
au trône d'Angleterre par les barons révoltés (1215) ; Charles 
d'Anjou, roi de Sicile (1265) ; Philippe le Bel, héritier de la 
Navarre (1284). 

2. Purgatorio, xx, 15. 
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démentit point en ceci son horreur pour la domi- 
nation étrangère, il ne pensa pas reconnaître aux 
Allemands le droit qu'il refusait à leurs rivaux 
d'outre-Rhin. Il professait même peu de respect 
pour cette grave nation, et haïssait la gloutonnerie 
tudesque aussi volontiers que la vanité gauloise (1) . 
Mais, fidèle à ses principes, il considérait dans la 
personne de l'empereur le chef de la famille 
humaine, non d'un peuple isolé ; le roi des 
Romains, rois eux-mêmes du monde; par consé- 
quent le protecteur naturel de l'Italie. Voilà pour- 
quoi il le conviait à « visiter ce jardin de l'Empire 
désolé par la guerre, à finir le veuvage de cette noble 
épouse qui nuit et jour pleurait son abandon (2). » 

Ainsi, par son respect pour l'Eglise, par ses atta- 
ques philosophiques contre la féodalité, Dante 
inclinait au parti guelfe; les dogmes monarchiques 
dont il faisait profession, les inimitiés qu'il nour- 
rissait contre la France le rapprochaient des Gibe- 
lins. Mais l'effet de ces deux impulsions diverses ne 
fut pas de l'entraîner tour à tour dans les deux 
sens contraires : il suivit, non sans hésitations, 
mais sans pusillanimité, la ligne moyenne qui en 
résulta. Il n'erra point, transfuge irrésolu, entre les 
deux camps rivaux; il planta sa tente sur un ter- 
rain indépendant, non pour se renfermer dans une 
indifférente neutralité, mais pour combattre seul 
avec la puissance de son génie. Et, lorsque les fac- 

1. InfernOy xvn, 7; xxix, 41. 

2. Purgalorio, vi, 3*, 38. Il semble vouloir flétrir Albert d'Au- 
triche d'une épithète injurieuse: « Alberto Tedeseo ». 
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tions semblaient l'envelopper dans leurs mouve- 
ments tumultueux et le rendre solidaire de leurs 
crimes, il protestait hautement contre elles ; ses 
paroles sévères descendaient comme les coups 
alternatifs d'une massue infatigable sur la tête des 
auteurs et des compagnons de son exil, sur les Noirs 
et les Blancs, sur les Gibelins et les Guelfes (1). Il 
ne craignit pas de multiplier parmi ses contempo- 
rains le nombre de ses ennemis, afin de garder son 
nom pur de toute alliance humiliante aux yeux de 
la postérité, — La postérité longtemps a trompé ce 
légitime espoir. Mais le progrès actuel des études 
historiques laisserait sans excuse le préjugé vul- 
gaire. L'heure est venue de rendre au vieil Ali- 
ghieri ce témoignage ambitionné qu'il se fit décer- 
ner d'avance par son aïeul Cacciaguida dans la mer- 
veilleuse entrevue décrite au Paradis : qu'il ne 
confondit point sa cause avec celle d'une race im- 
pie, et qu'il eut la gloire d'être à lui seul tout son 
parti. 

A te fia bello 

Averti fatta parte per te stesso (2). 



1. Paradiso, vi, 34; xvn, 31. 

2. Paradiso, xvii, 33. 
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IL BÉATRIX 

DE L'INFLUENCE DES FEMMES DANS LA SOCIÉTÉ CHRÉTIENNE 
ET DU SYMBOLISME CATHOLIQUE DANS LES ARTS. — SAINTE LUCIE, 
LA SAINTE VIERGE. 



Le personnage de Béatrix a souvent exercé la 
pénétration des biographes et des commentateurs. 
Pour quelques-uns, c'est une simple jeune fille ai- 
mée d'un amour humain, et facile à confondre 
parmi la foule de ces gracieuses personnes que 
nous voyons célébrées dans les chants élégiaques de 
tous les pays et de tous les temps. Pour d'autres, 
c'est une création allégorique, reproduisant sous 
des traits sensibles une idée abstraite qui pourrait 
être, suivant les interprétations diverses, la Théo- 
logie, la Grâce, ou la Liberté. Plusieurs enfin attri- 
buent à la belle Florentine un double rôle, réel 
dans la vie du poète, figuratif dans la fable du 
poème. En nous rangeant à ce dernier avis, nous 
n'avons fait qu'indiquer incomplètement nos 
preuves : il convient maintenant de les développer 
avec plus d'étendue, et de les ramener à quelques 
considérations générales qui nous prêteront peut- 
être des lumières nouvelles. Ainsi une sommaire 
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appréciation de l'influence obtenue par les femmes 
dans la société chrétienne nous permettra de 
comprendre ce que Béatrix dut être pour Dante ; 
et, d'un autre côté, l'examen rapide des ressources 
que trouvèrent les arts dans la théologie catholi- 
que nous laissera pressentir aisément ce que 
Dante put faire pour Béatrix. 

I 

1. La condition des femmes durant l'antiquité 
semblait se rattacher à une tradition primitive-, 
recueillie dans les livres de la Chine et de la Grèce, 
comme dans ceux de la Judée : « Que la compagne 
de l'homme était devenue sa tentatrice, et que par 
elle le mal était entré dans le monde. » Il fallut 
que l'anathème retombât plus lourd sur la tête do 
celle qui l'avait attiré. Elle fut donc exclue de la 
société civile, dont les lois la frappaient d'incapa- 
cité perpétuelle; reléguée aux derniers rangs de 
la famille, flétrie en sa personne par la captivité., 
la polygamie et le divorce, réduite à n'être plus 
que l'esclave et la chose de l'homme. Puis, lors- 
qu'elle cherchait à s'affranchir de cette rigoureuse 
destinée, qu'elle forçait les portes de la prison 
domestique, et que par la publicité de ses charmes 
elle croyait subjuguer à son tour les guerriers, les 
philosophes et les artistes, elle ne réussissait qu'à 
les dégrader avec elle; devenue maîtresse, elle ne 
trouvait dans ce nom même qu'un autre genre de 
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honte : elle s'appelait alors Hélène, Aspasie ou 
Phryné. Entre la servitude et ce coupable empire, 
il n'y avait d'asile pour elle qu'à l'ombre des tem- 
ples et sous le voile de la virginité, parmi les prê- 
tresses et les vestales : et qui pourrait dire si là 
aussi ne se trahissait pas quelque souvenir tradi- 
tionnel de l'oracle qui faisait intervenir une vierge 
à la rédemption future de l'univers? 

En effet, tandis que le christianisme réhabi- 
litait le genre humain tout entier par le dogme de 
Fincarnation, par celui de la maternité divine, il 
releva les femmes de leur opprobre particulier. Et, 
bien qu'il n'anéantit pas, pour elles non plus que 
pour nous, les suites matérielles de la déchéance, 
il en répara les désastres moraux. Dans la reli- 
gion, il était impossible de méconnaître en fait 
l'inégalité des sexes; mais l'égalité des âmes fut 
professée en droit. La fragilité des filles d'Eve 
aurait plié sous le fardeau sacerdotal ; mais elles 
partagèrent la puissance de la prière et les 
honneurs de la vertu. Les saintes furent portées 
sur les autels, et devant leurs images les pontifes, 
entourés de toutes les pompes liturgiques, s'age- 
nouillèrent. Dans la cité, elles restaient étrangères 
aux sollicitudes et aux périls du pouvoir, mais 
elles jouirent de toutes les libertés civiles. Elles 
firent les mœurs, qui sont plus que les lois. Elles 
curent l'initiative de l'éducation, de laquelle 
dépend l'avenir des peuples; on leur déféra la 
sainte magistrature de l'aumône : leur domaine 
embrassa l'enfance, la douleur, la pauvreté, c'est- 
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à-dire la plus grande partie des choses humaines. 
Les mêmes changements s'accomplirent dans la 
famille. La mère s'assit en reine au foyer de ses 
enfants : l'épouse fut chargée d'un pieux apostolat 
auprès de son époux : les sœurs devinrent les 
anges gardiens de leurs frères. Jusqu'au fond de 
l'isolement auquel le malheur ou la pénitence 
pouvait les condamner, ces frêles créatures con- 
servèrent non seulement leur dignité personnelle, 
mais encore, pour ainsi dire, leur rang social. Elles 
purent donner le doux nom de fils au nouveau-né 
qu'elles avaient porté dans leurs bras sur les fonts 
baptismaux. Elles trouvèrent dans le prêtre un 
père qui essuya leurs larmes. La foi les unissait 
par les liens d'une véritable fraternité, par un 
commerce non interrompu avec des millions de 
croyants. 

Dès lors on dirait que rien de grand ne dût se 
faire au sein de l'Église sans qu'une femme y eût 
part. D'abord beaucoup d'entre elles descendirent 
aux amphithéâtres avec les martyrs; d'autres dis- 
putèrent aux anachorètes la possession du désert. 
Bientôt Constantin arbora le Labarum au Capitole, 
et sainte Hélène releva la croix sur les ruines de 
Jérusalem. Clovis à Tolbiac invoqua le Dieu de 
Glotilde. En même temps les larmes de Monique 
rachetaient les erreurs d'Augustin; Jérôme dédiait 
la Vulgate à la piété de deux dames romaines, 
Paule et Eustochie; saint Basile et saint Benoît, 
les premiers législateurs de la vie cénobitique en 
Orient, étaient secondés par le concours de 
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Macrine et de Scolastique, leurs sœurs. Plus tard, 
la comtesse Mathilde soutient de ses chastes mains 
le trône chancelant de Grégoire VII; la sagesse de 
la reine Blanche domine le règne de saint Louis ; 
Jeanne d'Arc sauve la France ; Isabelle de Castille 
préside à la découverte du nouveau monde. Enfin, 
dans un âge plus proche, on voit sainte Thérèse se 
mêler à ce groupe d'évêques, de docteurs, de fon- 
dateurs d'ordres par lesquels s'opéra la réforme 
intérieure de la société catholique : saint François 
de Sales cultive l'âme de M me de Chantai comme 
une fleur choisie ; et saint Vincent de Paul confie 
à Louise de Marillac le plus admirable de ses des- 
seins, rétablissement des Filles de Charité. 

2. Jusqu'ici nousavons vu l'influence des femmes 
chrétiennes s'exercer à l'abri de tout soupçon, 
dans le cercle inflexible du devoir. Elle va main- 
tenant se montrer sous des formes moins austères, 
modifiée selon les besoins des circonstances, se 
prêtant même quelquefois aux exigences des pas- 
sions humaines pour en diriger les périlleux élans. 

Il est facile de reconnaître quelque chose de 
semblable dans les mœurs chevaleresques du 
moyen âge, avant qu'elles eussent dégénéré en 
galanterie profane. La chevalerie, à son origine, 
était une institution sacrée, un ordre qui obligeait 
sesprofès à des vœux solennels, à de nombreuses 
observances. En retour, ils recevaient la mission 
des combats, ils devenaient ici-bas les ministres 
du Dieu fort : ils avaient à réaliser parmi les popu- 
lations indomptées l'idée éternelle du bien. Tuteurs 
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de tous les genres de faiblesse, ils protégèrent avec 
plus de zèle celle qui se présentait sous des traits 
plus touchants : la veuve dépouillée, l'épouse 
trahie, l'orpheline exposée aux violences d'un 
seigneur déloyal, l'accusée dont l'innocence récla- 
mait un champion. Parmi ces belles clientes, sou- 
vent il s'en trouvait une qui fixait sur elle les 
préférences du chevalier. Mais tantôt c'était une 
princesse illustre vers laquelle il n'eût osé lever les 
yeux, tantôt une inconnue dont jamais il n'apprit 
le nom : alors un regard, un sourire, payaient 
tout le prix de ses longs services. Et cependant 
cette respectueuse tendresse, sentiment si délicat 
qu'on penserait le flétrir en l'appelant d'un autre 
mot, agissait puissamment sur le cœur. Sans doute 
il ne renouvelait pas tout entier le sang barbare 
qui pouvait y circuler encore, mais il en calmait 
les bouillonnements. L'orgueil militaire s'humi- 
liait; le métier des armes s'ennoblissait par un 
motif désintéressé; les instincts sensuels se dissi- 
paient à la voix de l'honneur, l'honneur, pudeur 
virile qui interdisait aux preux tout acte capable 
de faire rougir le front de leur dame. Ce n'était 
pas en vain qu'ils la proclamaient souveraine de 
leurs pensées : présente à leur souvenir, souvent 
elle les faisait triompher d'eux-mêmes, à plu» 
forte raison de leurs ennemis. Plus d'une noble 
châtelaine, du fond de son oratoire, contribua de 
la sorte à ramener la discipline dans les camps, et 
peut-être la victoire sur les champs de bataille. 
Mais la chevalerie pouvait aussi se considérer 
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comme une institution publique : elle formait le 
premier degré de la hiérarchie féodale. A ce titre, 
elle n'obtint en Italie qu'une popularité douteuse. 
Lorsque dans plusieurs cités l'ostracisme fut pro- 
noncé contre les familles nobles, on comprit sous 
ce nom toutes celles qui comptaient un membre 
chevalier. La seule distinction personnelle où pût 
aspirer l'ambition des citoyens au milieu de l'éga- 
lité commune, la seule gloire nationale qui dût res- 
ter propre à l'Italie entre tous les peuples de l'Eu- 
rope, c'était celle des arts. — L'art devient aussi, 
pour ceux qui s'y vouent avec foi, un ministère 
auguste : leur mission est de rechercher, à travers 
le chaos do la nature déchue, les restes dispersés 
du dessein primordial; de les reproduire ensuite en 
de nouveaux ouvrages; de saisir et d'exprimer l'idée 
divine du Beau. Or, entre toutes les œuvres de 
Dieu, il y en eut une qui sembla couronner toutes 
les autres, qui embellit la solitude de l'Éden, et qui 
ravit le premier père à son premier réveil. L'attrait 
merveilleux qu'il éprouva n'a pas cessé de se faire 
sentir dans l'âme de ses fils. Mais le vulgaire des 
hommes n'apprécie la beauté que par ses côtés sen- 
sibles, et ne se rapproche d'elle que par de passa- 
gères unions, d'où sortira une postérité condamnée 
à mourir. L'artiste, au contraire, la découvre par 
son côté intelligible; il aperçoit en elle le reflet du 
rayon d'en haut; il la poursuit et la possède par la 
contemplation ; et, dans son extase féconde, il en- 
gendre des productions immortelles. C'est là ce 
qu'on a nommé l'amour platonique : Platon en 
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avait écrit la théorie au livre du Phèdre et du Ban- 
quet. Mais la perversité du mon de païen ne permit 
pas l'application de ces doctrines. — La société ca- 
tholique au treizième siècle présentait des condi- 
tions plus favorables. Déjà, des rives de l'Adige au 
phare de Messine, un concert de voix poétiques 
s'élevait. Au milieu des montagnes de l'Ombrie, 
saint François d'Assise improvisait des hymnes où 
son ardente charité s'épanchait jusque sur les plus 
humbles créatures. Le bienheureux Jacopone de 
Todi composait dans sa prison des chants religieux. 
Hors du cloître, une liberté plus grande autorisait 
Guittone d'Arezzo à célébrer tour à tour la Reine 
des anges et les filles des hommes. Guido Caval- 
canti composait la fameuse canzone qui définit la 
nature de l'amour, et dont la pensée philosophique 
attira l'attention des docteurs. Les rimes de Dante 
da Majano allaient captiver le cœur de Nina la Si- 
cilienne, qu'il ne vit jamais. Bientôt devait se le- 
ver Fétoile de Pétrarque. — Telle fut l'époque où 
se place le récit qu'on va lire : c'est le début de la 
Vita Nuova, première œuvre de Dante, et préface 
peut-être de la Divine Comédie. 

3. « Déjà neuf fois, depuis ma naissance, le 
ciel de la lumière avait accompli sa révolution sur 
lui-même, lorsque apparut à mes yeux la glorieuse 
dame de mes pensées, que le commun des hommes 
appelait Béatrix, ne sachant quel nom lui donner 
digne d'elle. Depuis qu'elle était en cette vie, le ciel 
étoilé avait parcouru de l'occident à l'orient la 
douzième partie d'un degré, en sorte que je la vis 
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au commencement de sa neuvième année et vers la 
fin de la mienne, — Elle m'apparut, vêtue d'une 
belle couleur rouge qui rehaussait encore la pudeur 
et la modestie empreinte sur son front : elle était 
parée comme il convenait à son jeune âge. — Dans 
ce moment, l'Esprit Vital, qui réside au plus pro- 
fond du cœur, se mit à trembler en moi avec tant 
de force, que des pulsations violentes se faisaient 
sentir aux moindres veines; et il semblait qu'il se 
dît : « Voici qu'un Dieu plus fort que moi vient me 
« soumettre à sa puissance, » En même temps 
l'Esprit Animal, qui habite au lieu où les Esprits 
des Sens rapportent toutes leurs perception?, s'émut 
de surprise, et, s'adressant aux Esprits de la Vue : 
« Enfin, leur disait-il, nous avons trouvé notre 
« félicité. » Cependant l'Esprit Naturel, qui pré- 
side aux fonctions nutritives, commençait à se 
lamenter en s'écriant : « Malheur à moi, car je 
€ serai souvent troublé désormais ! » Dès lors 
l'Amour fut le maître de mon âme ; l'image chérie 
ne me quitta plus ; et sa présence fut si bienfai- 
sante, qu'elle ne permit jamais à mes désirs de me 
soustraire aux conseils de la Raison (1). » 

1. Les expressions scientifiques, prodiguées dans cette première- 
page de la Vita nuova, ne doivent point être absolument consi- 
dérées comme l'étalage d'un savoir inutile. Au contraire, il y faut 
connaître le sens mystérieux que le poète attachait aux émotions 
de son enfance, son empressement à repousser les apparences 
d'une passion vulgaire, enfin son désir de rendre plus solennelle 
l'entrée en scène de Béatrix. — D'un autre côté, il devient impos- 
sible de réduire celle qui porte ce nom au rôle exclusif d'une idée 
abstraite, en présence de tant d'indications précises. Une idée 
abstraite âgée de neuf ans I La théologie sortant à peine des 
langes au treizième siècle de l'ère chrétienne! Boccace (Vita di 
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A dater de ce jour, 1 er mai 1274, Dante pour- 
suit l'histoire de sa vie intérieure, et nous fait 
assister au développement simultané de sa con- 
science et de son génie. Béatrix était pour lui un 
type de perfection, une chose céleste à laquelle il 
fallait atteindre en se dégageant du limon des affec- 
tions vicieuses, en s'élevant par l'effort soutenu 
d'une infatigable volonté. Encore enfant, une 
voix secrète le convia maintes fois à visiter la mai- 
son voisine où grandissait la jeune fille : toujours 
il en revint meilleur. Plus tard, à l'âge des pas- 
sions, au milieu des violences d'un tempérament 
fougueux, au milieu des exemples d'une jeunesse 
nombreuse, indisciplinée, et qui ne s'arrêtait pas 
devant l'effusion du sang, c'était assez pour lui, 
pour le réduire à l'impuissance du mal, pour lui 
rendre l'énergie du bien, c'était assez d'avoir 
aperçu de loin la pieuse figure de sa bien -aimée. 
Entourée de ses compagnes, elle se montrait à 

Dante) a raconté l'entrevue des deux enfants, et Benvenuto d'Imola 
en a rappelé les principaux traits: « Quum quidam Fulcus Porti- 
narius, honorabilis civis Florentiœ, de more faceret celebrari 
convivium Galendis maji, convocatis vicinis cum dominabus eorum, 
Dantes, tune puerulus ix annorum, sequutus patrem suum Aldi- 
gherium, qui erat unus e numéro convivarum, vidit a casu in ter 
alias puelias puellulam filiam praefati Fulci, aetatis vin annorum, 
mirae pulchritudiais, sed majoris honestatis. Quae subito intravit 
cor ejus, ita quod postea nunquam recessit ab eo donec illa vixit, 
sive ex conformitate complexionis et morum, sive ex singulari 
influentia cœli. Et cum aetate continuo multiplicatae sunt amorosae 
flammae; ex quo Dantes, tot'us deditus illi, quoeumque iret per- 
gebat, credens in oculis ejus videre summam beatitudinem. » — 
Folco Portinari est inscrit parmi les bienfaiteurs de l'hôpital de 
Santa Maria Novella, sur une table de pierre conservée encore 
aujourd'hui à l'intérieur de ce bel édifice. 
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lui comme une immortelle descendue parmi les 
femmes d'ici-bas pour honorer leur faiblesse et 
protéger leur vertu. Agenouillée au pied des 
autels, il la voyait, ceinte de Pauréole, associée au 
pouvoir des bienheureux, médiatrice pour les 
pécheurs; et il sentait la prière, plus confiante et 
plus facile, couler de ses lèvres. Mais, lorsque au 
retour il Taltendait sur son chemin, et qail rece- 
vait d'elle le bienveillant salut de la fraternité 
chrétienne, lui seul peut exprimer ce qu'il éprou- 
vait alors. « Aussitôt qu'elle se montrait, une 
flamme soudaine de charité s'allumait en moi, qui 
me faisait pardonner à tous et n'avoir plus d'enne- 
mis. Et quand elle était près de me saluer, un 
Esprit d'amour anéantissait pour un moment les 
autres Esprits sensitifs; et ne laissant de force qu'à 
ceux de la vue : « Allez, leur disait-il, honorez 
« votre souveraine. » Et qui eût voulu savoir quelle 
chose c'est qu'aimer l'aurait appris en voyant trem- 
bler tous mes membres. Puis, au moment où cette 
noble dame inclinait vers moi sa tête, rien ne 
pouvait voiler l'éblouissante clarté qui m'inondait 
les yeux; je demeurais terrassé d'une intolérable 
béatitude... En sorte qu'en cela seul se trouvait la 
fin dernière de tous mes vœux ; en cela seul rési- 
dait mon bonheur, un bonheur qui débordait de 
beaucoup la capacité de mon âme. » Au reste, 
cette impression était si vive et si désintéressée, 
que Dante pensait la voir partagée par un grand 
nombre, et se réjouissait qu'il en fût ainsi. « Quand 
la noble dame traversait les rues de la cité, on 
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accourait sur son passage pour la voir, ce dont je 
ressentais une merveilleuse joie; et ceux dont elle 
approchait étaient saisis d'un sentiment si honnête, 
qu'ils n'osaient lever les yeux. Elle, s'enveloppant 
de son humilité comme d'un voile, s'en allait sans 
paraître touchée de ce qui se faisait et se disait 
dans la foule. Et quand elle avait passé, plusieurs 
s'écriaient en se retirant : « Celle-ci n'est point 
« une femme, c'est un des plus beaux anges du 
« ciel! — C'est une merveille, répondaient les 
« autres ; béni soit Dieu, qui sait faire de si 
« admirables ouvrages ! » 

Mais la volonté ne peut prendre l'essor sans 
ravir l'entendement avec elle : les affections ne 
sauraient s'ennoblir sans que les idées s'enrichis- 
sent, et l'ivresse de l'entendement, la plénitude des 
idées, se manifestent par la fécondité de la parole. 
Aussi le charme puissant qui dominait l'esprit de 
Dante ne le retint point dans une aveugle capti 
vité. Le souvenir de Béatrix éclairait ses veilles, 
encourageait ses travaux, et ne bannissait pas de 
sa mémoire les doctes leçons de Brunetto Latini. 
11 tenait de celui-ci les éléments des sciences et des 
arts; il recevait de celle-là l'inspiration qui les 
rapproche et les anime. Entre le grave secrétaire 
de la république et la douce fille de Portinari, le 
prédestiné jeune homme prenait sans peine le 
chemin de la gloire. — A dix-huit ans, le besoin 
de communiquer à un petit nombre d'amis ses 
secrètes émotions lui dicta ses premiers vers, qui 
furent bientôt suivis d'une longue série de son- 
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nets, de canzoni,de sirventes et de ballades; effu- 
sion toujours plus vive de son chaste amour, révé- 
lation toujours plus éclatante de son avenir 
poétique. C'était d'abord des énigmes et des jeux 
de mots, des songes bizarres dont il fallait deviner 
le sens; soixante noms réunis en une seule pièce, 
afin d'y placer sans le trahir le nom préféré; des 
espérances sans but et des alarmes sans motifs. 
C'était l'enfantine gaucherie d'une passion nais- 
sante et d'un novice écrivain. Bientôt la crainte 
des interprétations profanes se joint à l'impatience 
d'être compris : alors viennent des allusions voi- 
lées, mais non couvertes; des circonstances adroi- 
tement saisies; des accents joyeux, d'harmonieux 
soupirs, pour toutes les joies, pour toutes les dou- 
leurs de la personne aimée; des confidences pré- 
parées de loin, à. demi contenues. La pensée et 
l'expression s'épurent ; elles ont acquis une grâce, 
une délicatesse virginales. Enfin ce sentiment, 
naguère si timide, éprouvé maintenant par l'expé- 
rience et par la réflexion, sûr de sa légitimité, 
va braver le grand jour. A celle qu'il honora si 
longtemps d'un culte secret, Dante veut préparer 
un triomphe public, et dès ce moment rien ne lui 
coûte, ni la hardiesse des plans, ni le luxe des 
figures, ni le contraste des couleurs, ni la sévérité 
du rythme. On reconnaît le génie viril à qui la 
capricieuse langue d'Italie doit obéir, à qui « la 
« terre et le ciel prêteront la main. > Le fragment 
qui suit marque, pour ainsi dire, la transition de 
la seconde à la troisième manière, le moment 
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peut-être le plus digne d'intérêt dans l'histoire du 
poète. — « Femmes qui avez l'intelligence de 
l'amour, je veux avec vous discourir de ma noble 
dame, non pour épuiser ses louanges inépuisables, 
mais pour soulager un peu mon cœur. Car, en 
songeant à ses vertus, je me sens si doucement 
touché, que si le courage venait à me faillir, je 
ferais s'éprendre d'amour mes auditeurs ravis. — 
Un ange s'est adressé à la Sagesse divine : « Sei- 
« gneur, a-t-il dit, on voit au monde une vivante 
« merveille, une âme dont l'éclat resplendit jus- 
« qu'à nous ; c'est la seule beauté qui manque au 
« ciel. Il vous la demande, Seigneur, et tous les 
« saints la réclament à grands cris. » La Miséri- 
corde cependant parle en ma faveur, et Dieu, qui 
sait bien quelle âme on lui demande, répond en 
ces mots : « Souffrez, mes bien-aimés, que votre 
« sœur reste encore selon la mesure de mon vou- 
« loir sur la terre, où elle console un homme qui 
« s'attend à la perdre, et qui, un jour, ira dire 
« aux damnés de l'Enfer : J'ai vu l'espoir des 
« bienheureux. » — Ainsi la noble dame fait 
l'envie des cieux. Je dirai maintenant la puissance 
qu'elle exerce parmi les mortels. Quand elle passe 
par les chemins, l'amour qui la précède glace les 
cœurs vulgaires et détruit les pensées perverses; et 
quiconque s'arrêterait pour la voir deviendrait 
une noble créature, ou mourrait à ses pieds. Et si 
elle rencontre un homme digne de la contempler, 
elle lui fait éprouver son pouvoir; car son regard 
donne la paix, humilie l'orgueil, fait oublier les 



Digitized by 



384 PARTIE IV 

offenses. Enfin Dieu, pour comble de grâces, lui 
a départi un dernier privilège : celui qui s'entretint 
une fois avec elle, celui-là ne saurait faire une 
mauvaise fin. » 

Or les tristes pressentiments qui se mêlaient à 
ces transports devaient bientôt se justifier. « Le 
Seigneur appela à lui cette jeune sainte; il voulut 
la faire briller dans la gloire, sous les enseignes de 
l'auguste reine Marie, dont elle avait toujours vé- 
néré le nom. » Béatrix mourut le neuvième jour 
de juin, Tan du Christ 1292. Comment dire alors 
quelle fut la douleur du poète lorsque, dans l'éga- 
rement de ses pensées, il écrivait à tous les princes 
de l'univers pour leur notifier cette perte comme 
un présage qui menaçait l'avenir du monde, lors- 
que ses yeux intarissables paraissaient n'être plus 
que « deux désirs de pleurer »? — Toutefois, 
après que le temps eut dissipé les sombres souve- 
nirs du lit de mort et du sépulcre, et que les appa- 
reils de deuil se furent évanouis, celle que Dante 
avait aimée revint dans sa mémoire, radieuse, im- 
mortelle, plus belle que jamais, plus que jamais 
puissante; elle vécut pour lui d'une seconde vie, 
elle lui ramena la lumière et l'inspiration (1). Dès 
ce moment recommencèrent les chants interrom- 
pus : tantôt elle y fut célébrée abandonnant sans 
regret l'exil d'ici-bas pour aller au séjour de la 
paix éternelle; tantôt c'était l'anniversaire du jour 
où elle fut placée aux côtés de la Vierge dans la ré- 

1. Convito, ii, 2: Quella Béatrice béate che vive in cielo con gli 
angioli, e in terra colla mia anima. 
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gion des cieux habitée par les humbles ; d'autres 
fois elle s'était laissé voir aux dernières hauteurs 
de l'Empyrée, recevant des honneurs sans exem- 
ple (1). Mais ces préludes fugitifs annonçaient une 
œuvre plus grande : une apparition merveilleuse 
en suggéra le dessein; c'est par là que finit la Vita 
Nuova. « Après avoir écrit les vers qui viennent 
d'être cités, je fus visité d'une admirable vision, 
en laquelle je contemplai de telles choses, que je 
formai le propos de ne plus parler de cette femme 
bénie, jusqu'à l'heure où je pourrais parler digne- 
ment; maintenant je fais les efforts qui sont en 
moi pour accomplir mon vœu : elle le sait. Si donc 
il plaît à Celui pour qui et par qui vivent toutes les 
créatures de m'accorder quelques années encore, 
j'espère dire d'elle ce qui ne fut jamais dit d'au- 
cune autre ; et, quand ma tâche sera remplie, plaise 
au Seigneur de faire que mon âme puisse aller 
jouir de la gloire de ma bien-aimée, de la bien- 
heureuse Béatrix, qui voit la face de Dieu, béni 
dans tous les siècles (2) ! » 

De cette simple exposition résultent sans doute 
l'existence historique de Béatrix, et la pureté de 
l'amour qu'elle inspira; mais on y voit aussi com- 
mencer pour elle une nouvelle et toute poétique 
destinée, on aperçoit les premières lueurs de son 
apothéose. La vision va s'expliquer, et l'on verra 

1. Voyez la canzone: « Gli occhi dolenti, » et les sonnets: « Era 
venuta. » - « Oltre la Spera. » 

2. Vita Nuova. Les pages qui précèdent n'en sont qu'une courte,, 
mais fidèle analyse. 

DANTE 22 
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ce que pouvait l'art aidé du Christianisme pour 
glorifier la nature humaine. 

II 

1. C'est ici le lieu de remonter à l'origine du 
symbolisme chrétien, dont nous avons déjà signalé 
plusieurs fois les traces (1). — La philosophie an- 
cienne avait touché, sans le résoudre, un difficile 
problème : c'était de concilier et de réunir les deux 
principes de la connaissance et de l'existence; 
l'idéal et le réel. Les platoniciens reconnaissaient 
les idées, mais ils se perdaient en inutiles efforts 
pour leur donner une vie indépendante : ils 
furent conduits à diviniser les abstractions qu'ils 
avaient fêvées : de là le paganisme de Plotin et 
de Proclus. Les péripatéticiens s'arrêtaient à 
l'étude des réalités; mais ils s'épuisaient en 
vains labeurs pour les ramener à des catégories 
qui n'avaient qu'une valeur logique et souvent 
arbitraire : ils laissaient la science ouverte au 
matérialisme. La théologie des Pères décida la 
question à la lumière de la foi, en laissant subsis- 
ter quelques difficultés philosophiques, dont plus 
tard les écoles devaient s'emparer. Elle montra 
le réel et l'idéal confondus d'abord dans l'Unité pre- 
mière, et se retrouvant ensuite unis à tous les 
degrés de la création, à toutes les phases de l'his- 

1. Voyez ci-dessus, première partie, chap. iv. 
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toire. — En effet, le Verbe éternel est la parole 
que Dieu se parle à lui-même, l'image qu'il engen- 
dre, Tidée infinie qu'il conçoit; il est en même 
temps une réalité distincte, une personne divine. 
Ce que le Verbe est en soi, il le réfléchit dans ses 
œuvres. Ainsi, tous les êtres créés ont une subs- 
tance qui leur est propre, une essence incommunica- 
ble : on ne saurait les réduire, comme fait le panthé- 
isme oriental, à n'être que des fantômes et des 
ombres :et cependant on lit dans leurs formes visi- 
bles les pensées invisibles de leur auteur; la nature 
est un langage vivant. De même, les Ecritures ins- 
pirées contiennent des enseignements figurés par 
des actes, des vérités personnifiées sous des noms 
d'hommes ; la révélation tout entière se développe 
dans une série d'événements qui sont des signes. 
De là ce système d'interprétation, qui de la Syna- 
gogue descendit dans l'Église, de saint Paul à 
saint Augustin, et de saint Augustin à saint Thomas r 
et qui toujours reconnut aux livres saints deux 
sens, l'un littéral, et l'autre mystique (1). Le sens 
mystique se subdivisait encore suivant qu'il se rap- 
portait à l'avènement du Christ, à la vie future, aux 
divers états de l'âme dans sa condition présente. 
Les philosophes du moyen âge rencontraient donc 
à chaque page de la Bible des types pour fixer, 
pour peindre, pour animer leurs conceptions les 

1. S. Paul, I Corintb., x; Galath., iv; Hebr., x. — S. Pierre, I, 
3. — Origène, de Principiis, 4. — S. Jérôme, in Oseam, 2. — Cas- 
sien, Collât , 14, 4. — S. Augustin, de Utilitate credendi, 3. — 
S, Eucher, Liber formularum. — S. Thomas, Summa> pars q. i r 
art. 10, Quodlibeta, 7, art. 16. 
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plus abstraites ; on en trouve un remarquable exem- 
ple dans le traité de Richard de Saint-Victor, de 
Prœparatione ad contemplationem, où la famille 
de Jacob sert d'emblème à la famille des facultés 
humaines. Rachel et Lia y jouent le rôle de l'intel- 
ligence et de la volonté; les deux fils de Rachel, 
Joseph et Benjamin, sont pris à leur tour pour 
les deux opérations principales de l'intelligence, 
savoir, la science et la contemplation; et Ton 
ne saurait croire avec quelle subtilité et avec quel 
charme le rapprochement se poursuit jusqu'à ses 
derniers termes (1). 

Cette double fonction historique et allégorique, 
qu'on attribuait aux personnages de l'Ancien Tes- 
tament, convenait mieux encore aux saints de la 
loi nouvelle. Un saint, aux yeux de la foi, est un 
grand homme, c'est-à-dire qu'il reproduit éminem- 
ment dans sa personne quelqu'un des attributs les 
plus excellents de l'humanité : il a banni de lui- 
même les affections, les passions égoïstes, pour y 
laisser place à ces choses qui sont de tous les 
temps et de tous les lieux, la justice, la charité, la 
sagesse. En lui, le moi s'efface devant l'idée mo- 
rale, au culte de laquelle il s'est voué; il en de- 
vient l'exemple, et par conséquent le type. — Mais 
les justes du ciel ne sont pas seulement des types 
immobiles livrés à l'admiration de la terre, ils 
interviennent dans ses destinées au moyen d'une 

1. Ainsi, dans l'extase contemplative, l'intelligence humaine 
s'évanouit: c'est Rachel qui meurt en donnant le jour à Benjamin. 
De Prœparatione anirme ad contemplationem, cap. liv. 
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puissance mystérieuse qui se nomme le Patro- 
nage. Le patronage ne se borne point à une simple 
relation individuelle déterminée par un nom de 
baptême, capricieusement choisi; il s'exerce sur 
des proportions plus vastes, selon des lois plus 
certaines. Les familles, les cités, les royaumes, ont 
de glorieux médiateurs, qui leur appartinrent par 
le sang ou qu'adopta la reconnaissance; longtemps 
les ordres de l'État, les compagnies savantes, les 
corporations d'artisans, célébrèrent avec amour 
ceux qui avaient sanctifié leurs travaux. Toutes ]les 
conditions et tous les âges conservent encore leurs 
intercesseurs privilégiés. Il y a des lieux qu'une 
mémoire vénérée protège : tous les jours de 
Tannée sont placés sous une invocation qui les 
consacre. Les Saints se partagent aussi l'empire 
de la conscience ; les uns s'intéressent aux vertus 
qu'ils chérirent davantage, les autres compatissent 
aux faiblesses dont ils ne furent pas toujours 
exempts ;il y a des consolateurs pour toutes les * 
afflictions, des gardiens pour tous les périls ; il y a 
de pieux auspices pour chaque genre d'études, 
pour chaque entreprise du génie (1). En sorte que 
ces élus de Dieu représentent toutes les conditions 
de la nature humaine ; ils les représentent, non plus 
à la faveur d'une simple association d'idées, mais 
en vertu d'un pouvoir spécial qui fait partie de leur 
gloire et de leur bonheur. Il serait long de faire 
connaître les belles harmonies qui suggérèrent le 

1. Voyez le dernier chapitre de l'Histoire de sainte Êlisabelh, 
par M. le comte de Montalembert. 

22. 
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choix des saints patrons les plus chers à la piété 
catholique. Il suffît de citer saint Louis, devenu 
l'image de la royauté chrétienne; saint Joseph, 
honorant la pauvreté laborieuse; Jean-Baptiste, 
exprimant l'innocence, et Madeleine, le repentir; 
le dessin et la musique glorifiés sous le nom de 
saint Luc et de sainte Cécile; sainte Catherine enfin, 
appelée à personnifier la philosophie. C'était sans 
doute une gracieuse pensée qui avait fait préférer 
pour ce ministère, entre tant d'illustres docteurs, la 
vierge martyre. On avait cru adoucir la rudesse des 
scolastiques, dompter leur orgueil, affermir leur 
foi, en leur donnant pour patronne une jeune fille, 
une jeune fille d'Alexandrie, qui avait confondu la 
science des sophistes païens, et qui, après avoir 
défendu l'Évangile dans le Musée, l'avait confessé 
sur le bûcher du supplice. 

Ainsi, dans la théologie chaque chose a sa valeur 
objective et sa valeur représentative ; tout est posi- 
* tif et tout est figuratif ; les réalités et les idées se 
rencontrent sur tousles points, et ce rapprochement 
constitue le symbolisme (1). — Or il est aisé de 

1. De là résulte, selon nous, l'illégitimité de deux méthodes 
historiques opposées, et qui réunissent de nombreux partisans» 
L'une, s'attachant au sens littéral des livres, au caractère commé- 
moratif des monuments, refuse d'y reconnaître une signification 
ultérieure ; ses adhérents argumentent de la réalité contre le sym- 
bole : les Evhéméristes de tous les temps raisonnèrent ainsi. L'au- 
tre saisit le côté poétique des traditions, la portée morale des œu- 
vres d'art ; elle interprète les mythes astronomiques et les dogmes 
religieux enveloppés dans les récits du monde ancien ; mais elle 
leur conteste en retour leur valeur positive : ceux qui l'adoptent 
argumentent du symbole contre la réalité ; et telle est par exemple 
toute la polémique de Strauss contre le christianisme. — Or l'une 
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pressentir quels secours y trouveront les arts. En 
effet, le sort des arts dépend tout entier du pro- 
blème indiqué ci-dessus. S'ils s'abandonnent à la 
poursuite d'un modèle idéal sans existence ici-bas, 
ils dégénéreront en procédés mathématiques, en 
règles superstitieuses, dont Fapplication ne pro- 
duira que des beautés mensongères. S'ils se livrent 
àFimitation complète des objets réels,ils s'égareront 
dans le désordre de la nature, ils en justifieront les 
difformités par de capricieuses théories, dont le 
résultat sera la réhabilitation de la laideur. II faut 
qu'ils sachent reconnaître les types éternels du 
beau parmi la multitude vivante des créatures, et 
recomposer d'après ses empreintes imparfaites les 
caractères du sceau divin : il faut qu'ils fassent 
luire l'esprit sous les voiles de la matière, et la 
pensée descendre rayonnante au milieu du ta- 
bleau. Le symbolisme chrétien leur en révèle le 
secret ; il fait plus, il leur fournit un admirable 
sujet d'exercice. — Dès les premiers siècles, la 
peinture, conviée à consoler la tristesse des cata- 
combes, emprunte à l'Ecriture sainte, pour les 
reproduire avec une pieuse prodigalité, des images 
de résignation et d'espérance. Noé dans l'arche,. 

et l'autre de ces méthodes commencent par un cercle vicieux r 
puisque ces deux éléments dont elles supposent l'incompatibilité, 
savoir, l'idéal et le réel, forment au contraire, par leur réunion, 
l'essence même du symbolisme véritable. L'intelligence robuste 
des hommes d'autrefois comportait sans difficulté la présence de 
deux conceptions sous un môme signe. Nos habitudes analytiques 
-nous permettent à peine de saisir l'une ou l'autre, pareils à ces 
héros dégénérés de l'Iliade, qui déjà ne Soulevaient plus qu'avec 
effort la moitié des lourds rochers dont se jouaient leurs pères. 
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sur les eaux déchaînées, signifie la foi sûre de son 
avenir au milieu du déluge sanglant des persécu- 
tions; Job,, sur le fumier, prêche la patience; Da- 
niel, parmi les lions, est l'homme de désirs domp- 
tant par la prière les puissances du mal ; Elie, 
enlevé sur le char de feu, annonce le triomphe des 
martyrs. La multiplication des pains, la Samari- 
taine au puits, la guérison des paralytiques et des 
aveugles, prophétisent la propagation de la parole 
sainte, la guérison des Gentils, la renaissance 
intellectuelle et morale de Funivers (1). Onze cents 
ans après, quand l'Église célèbre sa victoire aux 
lieux où jadis elle pleura sa captivité, les arts ras- 
semblés dans Rome y exécutent ces décorations 
monumentales qui y font comme une fête sans 
fin. Alors, dans le palais des successeurs de saint 
Pierre, Raphaël trace une suite d'admirables 
peintures qui résument en quelques pages la 
grande thèse de la papauté, cette thèse si long- 
temps débattue, maintenant triomphante, bientôt 
livrée par Luther à de nouvelles disputes. La Dé- 
livrance du prince des apôtres, le Châtiment d'Hé- 
liodore, Léon le Grand arrêtant les armes des Huns, 
le Miracle de Bolsena, sont autant de chapitres ma- 
gnifiques où Ton établit la mission divine du sou- 
verain pontificat, la sainteté de son caractère, la 
force invincible de son action, l'infaillibilité de ses 
plus mystérieux enseignements. On voit toutes les 

1. Voyez Bosio, d'Agincourt, et Cours d'hiéroglyphique chré- 
tienne, par M. Cyprien Robert, dans l'Université catholique, 
tome VII, page 198. 
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sciences et tous les arts mis à sou service dans 
l'admirable contraste de l'École d'Athènes et delà 
Dispute du Saint-Sacrement, de Justinien et de 
Grégoire IX. Toutes les notions abstraites se réa- 
lisent : la philosophie est figurée par ses plus 
nobles disciples, la jurisprudence par ses législa- 
teurs, la théologie par ses confesseurs et ses Pères; 
— je me trompe, la théologie s'y voit peinte aussi 
sous les traits d'une femme. Mais cette femme, 
qu'on peut aisément reconnaître au costume dont 
elle est revêtue, c'est celle même que nous allons 
retrouver dans la vision de Dante ; c'est Béatrix (1). 

2. La vision de Dante, soit qu'elle ait vraiment 
rempli quelqu'une de ses douloureuses nuits, soit 
qu'elle fût l'ouvrage de son caprice poétique, lui 
avait sans doute dévoilé d'étranges merveilles, puis- 
qu'il prenait en pitié ses premiers chants, et qu'il 
annonçait pour l'avenir des fictions sans exemple 
jusqu'alors. Cependant, plus d'une fois il avait re- 
présenté Béatrix au milieu des splendeurs du pa- 
radis : c'est d'ailleurs une illusion facile et douce 
de faire un triomphe dans le ciel à ceux dont nous 
portons le deuil ici-bas. Les poètes surtout ne fu- 
rent jamais avares d'honneurs divins ; ils consacrè- 
rent jadis la chevelure de Bérénice, ils ont depuis 
canonisé bien des mémoires suspectes. Il fallait 
donc que dans cette dernière apparition la vierge 

1. On peut découvrir aussi dans les Chambres de Raphaël de 
fréquentes allusions aux événements contemporains ; mais elles ne 
sont pas incompatibles avec les intentions plus graves que nous 
avons indiquées. 
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florentine se f ût montrée avec des attributs nouveaux 
qui la distinguassent de la foule des saintes : c'était 
trop peu pour elle de la palme et de la couronne 
accoutumées; elle devait avoir un rang élevé dans 
la hiérarchie des élus, une large part à cet empire 
qui leur est donné sur toutes les choses terrestres. 
— Or on a vu que la piété du moyen âge se plaisait 
à choisir les plus gracieuses figures pour les rôles 
les plus austères, on a vu ce qu'elle avait fait de 
Benjamin et de sainte Catherine. Dante n'était pas 
étranger à cette tendance des esprits de son temps, 
si du moins il est permis d'en juger par quelques 
passages du Convito (II, 2, 13), où il commente 
la canzone : Voi cfïintendendo il terzo ciel movete. 
Au sens littéral, il .confesse naïvement qu'après la 
mort de sa bien-aimée la vue journalière de ses 
larmes parut toucher une jeune voisine, dont la 
compassion ne fut pas sans charme pour lui, ni 
peut-être sans péril. Au sens allégorique, ce fut la 
phifosophie qui seule consola le veuvage de sa jeu- 
nesse. Et il imaginait, dit-il, la philosophie faite 
comme une noble dame au miséricordieux visage; 
les démonstrations dont elle s'illumine étaient des 
regards, et la persuasion qu'elle porte en ses dis- 
cours, un sourire enchanteur (III, 15). Si donc son 
imagination, assurément complaisante, en était ve- 
nue à confondre la première des sciences humaines 
avec la belle inconnue qui avait pris une place su- 
balterne et passagère dans ses pensées, que restait- 
il pour celle qui occupa toujours « la citadelle de 
son âme» ?que restait-il en poursuivant jusqu'au 
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bout, sinon de l'assimiler à la [science divine? — 
Plusieurs circonstances réunies donnaient quel- 
que prestige à ce rapprochement. Avec un peu de 
superstition (et quoi de plus superstitieux que 
l'amour?) il était facile de trouver dans le person- 
nage de Béatrix bien des mystères. Il y avait d'abord 
le mystère des nombres. Dante l'avait connue à neuf 
ans, chantée à dix-huit, perdue à vingt-sept; et 
comme quelques mois seulement séparaient leurs 
deux âges, le fait avait une double valeur. Partout 
se rencontrait le nombre neuf : au besoin, un peu 
de collusion aidait à la coïncidence (1). Mais neuf 
est le carré de trois; trois est le nombre des per- 
sonnes divines. La destinée à laquelle ce nombre 
présida semblait donc une manifestation singulière 
de Pauguste Trinité. Il y avait ensuite le mystère 
du nom, considération importante à cette époque, 
etqueleshagiographes négligent rarement. Béatrix 
« signifie celle qui donne le bonheur ». Or le bon- 
heur souverain, vainement cherché par toutes les 
écoles de la sagesse antique, ne se découvre qu'à la 
lumière de la doctrine sainte, descendue après qua- 
tre mille ans pour régénérer la terre. Il y avait 
enfin le mystère de cet ascendant obtenu sans effort 
sur l'esprit et le cœur du poète, sur ses études et sur 
ses mœurs. C'était pour lui comme une image de la 
religion, qui est à la fois ardeur et lumière, qui tout 

1. Ainsi dans le Sirvente aux soixante noms propres, dont il a 
été parlé plus haut, celui de Béatrix avait dû se placer le neu- 
vième. Ainsi le mois de juin, qui fut le mois de sa mort, était le 
neuvième de Tannée judaïçnie. Voyez la Vita Nuova, passim. 
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ensemble éclaire et purifie. Le pouvoir bienfaisant 
de Béatrix, dont il avait fait l'heureuse expérience, 
qu'il avait cru voiragir sur tous ceuxparmi lesquels 
elle vécut, consacré maintenant par la mort, lui sem- 
blait devoir s'exercer dans un cercle plus vaste, et 
se changer en un véritable patronage. Et Ton con- 
çoit dès lors que, prenant au sérieux les analogies 
qui viennent d'être indiquées, il avait fait de la 
mystérieuse fille de Portinari la patronne et par 
conséquent la figure de la théologie. 

Ces conjectures se vérifient, et la vision merveil- 
leuse semble se retrouver aux cinq derniers chants 
du Purgatoire. Là se déroule une scène que nous 
avons décrite, et dont il suffit de reprendre les traits 
principaux. — A la suite des vingt-quatre vieillards 
de l'Ancien Testament, au milieu des quatre évan- 
gélistes, représentés par les quatre animaux, un 
griffon, emblème du Christ, traîne le char de 
TEglise: les autres écrivains du Nouveau Testa- 
ment le suivent, les sept Vertus complètent le cor- 
tège. Sur ce char, une vierge apparaît ; elle se 
nomme elle-même : elle est bien Béatrix; elle est 
bien celle de la Vita Nuova, dont elle rappelle les 
plus vivants souvenirs; celle qui revêtit jadis des 
membres si beaux pour les changer bientôt contre 
une beauté idéale, incorruptible (1). — Mais ne 
peut-on pas découvrir en elle quelque chose de plus, 

1. Purgatorio, xxx, 25. « Ben, ben son Béatrice. » — Ibid., 
39. « Questi fu tal nella sua Vita Nuova. » Ne peut-on pas soup- 
çonner ici l'intention de rattacher la Divine Comédie à cet opus- 
cule où Je germe en fut déposé ? 
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lorsqu'on la voit ceinte de l'olivier de la sagesse, 
portant le voile blanc de la foi, le manteau vert de 
l'espérance, la tunique ardente de la charité lors- 
que dans ses yeux se réfléchissent tour à tour les 
deux formes du griffon; lorsque les Vertus cardi- 
nales lui sont données pour avant-courrières, et 
que les Vertus théologales seules permettent de la 
contempler en face; lorsque enfin les vieillards in- 
spirés célèbrent ses louanges, et que l'un d'eux la 
salue trois fois de ces paroles : Vent, sponsa, de 
Libano ? Sans doute, il est peu téméraire de recon- 
naître à ces signes la science qui enseigne à aimer, 
à se confier, à croire; dont tous les renseignements 
ramènent à l'idée du Christ, considéré tour à tour 
dans chacune de ses deux natures. Avant qu'elle 
vînt des cieux, les vertus humaines lui avaient pré- 
paré la voie ; les vertus surnaturelles qu'elle en fit 
descendre l'accompagnent, et permettent de son- 
der les profondeurs de ses doctrines. C'est elle que 
révèlent les écrits des prophètes et des. apôtres; 
c'est elle, suivant l'interprétation de Dante, qui est 
la mystique épouse de Salomon (1). Puis le drame 
sacré continue : le cortège se divise ; la vierge 
demeure seule à la garde du char, menacé tour à 
tour par l'aigle, le renard et le dragon: elle met en 



1. Convito, ii, 15. Di costei (la divina scienza) dice Salomone: 
« Sessanta sono le regine, e ottanta l'amiche concubine, e délie 
ancelle adolosceoti non è numéro : una è la colomba mia, e la per- 
fetta mia. » Tutte scienze chiama regine e drude e ancelle ; e 
questa chiama colomba, perché è senza macola di lite ; e questa 
chiama perfetta, perché perfettamente ne fa il vero vedere» nel 
quale si cheta l'anima nostra. 

DANTE 23 
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fuite le second de ces ennemis allégoriques. Ella 
est devenue actrice dans l'histoire de l'Église, gar- 
dienne de la tradition, victorieuse de Terreur. La 
jeune fille de Florence disparait au milieu d'ms 
rôle qui ne peut plus être que celui de la théologie. 
La réalité se transfigure dans le symbole (1). 

Or voilà sans contredit ce que nul poète plus 
ancien n'avait rêvé, ce que Dante lui-même n'avait 
pas encore entrevu dans ses premières extases; voilà 
probablement l'apparition dont il se réservait le se- 
cret quelques années encore, pour la livrer un jour, 
embellie de tous les charmes de la poésie, à l'éton- 
nement de la postérité. — D'un antre côté, si l'on 
considère l'espace que cette étrange scène tient dans 
le poème, on remarquera qu'elle en occupe à peu 
près le centre, et y remplit une étendue que les plus 
intéressants épisodes,ceuxde Francesca, d'Ugolin, 
ceux de saint Dominique, de saint François, de 
Cacciaguida, sont loin d'égaler : observation minu- 
tieuse, mais non sans valeur quand il s'agit d'un 
ouvrage d'aussi savante structure, d'aussi rigou- 
reuses proportions. Là est aussi l'apogée, pour 
ainsi dire, du rôle principal. La triomphatrice du 
Purgatoire, pressentie de loin au milieu des hor- 
reurs de l'Enfer, s'efface un peu dans les clartés du 
Paradis ; Virgile la supplée au commencement du 
voyage; à la fin, saint Bernard la remplace. C'est 
dans cette halte intermédiaire qu'elle brille d'un 

1. Voyez ci-dessus, page 48. Cette interprétation est aussi celle 
de M. Villemain, Cours de littérature, tableau de la littérature 
au moyen âge, pages 378, 382. 
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éclat sans ombre et sans emprunt, qu'elle-même se 
pose en reine, que pour elle seule se réunissent 
tous les hommages, que les plus imposantes images 
du Christianisme sont rassemblées à ses pieds. 
L'Apothéose de Béatrix semble donc le thème pri- 
mitif de la Divine Comédie (t ) . — Ainsi cette œuvre 
magnifique aurait subi la loi qui pèse sur toutes les 
œuvres humaine»; elle aurait été enfantée dans la 
douleur, pour croître ensuite sous la sueur du front. 
La première inspiration serait venue de l'amour. 
Mais comme, sous les traits qui lui étaient chers, 
le poète chrétien savait reconnaître le reflet de la 
pensée créatrice; comme pour lui, plus encore que 
pour Platon, le beau était la splendeur du vrai, il 
confondit dans un même culte, il devait confondre 
dans une même glorification l'amour et la science. 
Plus tard, quand r précipité dans les luttes civiles, 
il se fut mis au service de l'idée du bien; quand il 
eut vu cette notion sainte outragée, dénaturée par 
la perversité des factions, il entreprit de la venger 
par la parole, et r dans l'épopée de l'amour et de la 
science, il fit une place à la justice. Ces trois grandes 
lumières du monde moral, la justice, la science et 
l'amour, illuminent les trois parties du poème ; 
elles forment comme la triple auréole que Dante 

1. On croit avoir assez prouvé précédemment que, dans le cours 
du poème, Béatrix continue de soutenir son caractère symbolique : 
elle va dogmatisant, à travers tous les cieux du Paradis j dès les 
premiers chants de l'Enfer, Virgile l'interpelle en ces termes ex- 
pressifs : « Vous par qui l'espèce humaine pénètre au delà des 
choses sublunaires. » Elle est aussi « la louange de Dieu, la lu- 
mière qui s'interpose entre l'intelligence et la vérité. » — Sont-ce 
là les attributs d'une jeune femme de vingt-six ans ? 
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voulut mettre sur la tête de sa bien-aimée. Obscure 
enfant des bords de l'Arno, à peine connue de ses 
concitoyens, sitôt oubliée dans sa tombe précoce, 
il avait promis de la faire à jamais célèbre. Il ac- 
complit son vœu; et, si l'épître qu'il écrivit pour 
elle aux princes de l'époque ne parvint pas à son 
adresse, la Divine Comédie est allée plus loin ; le 
nom de Béatrixa pénétré en tous lieux où la douce 
langue d'Italie n'est pas étrangère, il se répétera 
dans tous les temps qui n'auront pas perdu l'héri- 
tage de la littérature chrétienne. — Devant cette 
puissance miraculeuse du génie, qui départ à son 
gré la vie et l'immortalité, on admire, et l'on se 
demande : Quand l'art sait ainsi couronner ses 
élus, que fera donc Dieu pour les siens? 

3. Il nous reste à proposer quelques explications 
sur deux autres personnages qui, dès le début de 
l'Enfer, interviennent dans l'action du poème, dis- 
paraissent ensuite, et toujours semblent fuir 
devant les recherches des commentateurs. — Béa- 
trix charge Virgile de secourir Dante égaré dans la 
forêt. Voici comment elle s'exprime : « Il est au ciel 
« une noble dame... dont la compassion fléchit la 
€ rigueur des jugements divins; elle s'est adressée 
« à Lucie, et lui a fait cette demande : « L'heure 
« est arrivée où celui qui t'est fidèle a besoin de 
« toi; je le recommande à tes soins. » Lucie, 
« l'ennemie des cœurs durs, s'est levée; elle est 
« venue au lieu où j'étais assise, auprès de l'an- 
« tique Rachel : Que tardes-tu, dit-elle, de sauver 
« celui qui t'aima tant?,.. A ces mots, je descen- 
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« dis de mon siège glorieux pour solliciter le 
« secours de ta parole... » Et Virgile, à son tour, 
encourageant le poète effrayé à franchir le seuil 
du monde invisible : « Pourquoi donc, ajoute-t-il, 
« manquerais-tu de hardiesse et de conliance, 
« quand trois femmes bénies s'occupent de toi 
« dans la cour des cieux? » 

Tre donne benedette 

Curan di te nella corte del cielo (1). 

De ces femmes bénies la troisième seule nous 
est connue : nous avons à deviner les deux autres. 

Etd'abordLucierevientau Purgatoire : elleprend 
dans ses bras le poète endormi, et le porte à l'en- 
trée de la voie Douloureuse. 11 la rencontre encore 
au terme du voyage, au premier cercle du radieux 
amphithéâtre de TEmpyrée, auprès de saint Jean 
Baptiste et de sainte Anne (2). En elle donc il a 
voulu peindre une figure vivante, une fille des 
hommes, pareille aux autres bienheureux dont il 
lui fait partager la félicité ; une sainte à laquelle sa 
reconnaissance rapportait sans doute quelque sin- 
gulière faveur. Or, Giacopo di Dante, autorité 
décisive en matière biographique, nous apprend 
que son illustre père professait une dévotion favo- 
rite pour sainte Lucie, vierge martyre de Syra- 
cuse (3). Inscrite au canon de la messe dans la 

1. Inferno, n, passim. 

2. Purgatorio, ix, 17 ; Paradiso, xxxn, 46. 

3. Giacopo di Dante, Commentaire manuscrit, « Beata Lucia, 
la quale egli ebbe in gomma divoziooe. » 
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liturgie romaine, elle recevait depuis longtemps 
en Italie des hommages solennels ; des églises 
s'élevaient sous son invocation dans toutes les 
grandes cités, sa fête était chômée, et son nom 
resta populaire jusqu'au temps où de nouveaux 
noms, qu'un souvenir plus récent rendait plus 
aimés, obscurcirent un peu les anciens. Des 
miracles multipliés attestaient sa puissance : un 
des plus célèbres se fit à Vérone en 1308, époque 
à laquelle plusieurs fixent dans cette ville le 
séjour du proscrit florentin.. — Mais sa piété avait 
d'autre motifs dans les pieuses croyances et jusque 
dans les erreurs de ses contemporains. On racon- 
tait de sainte Lucie l'action héroïque d'une autre 
chrétienne qui, pressée par la lubricité d'un magis- 
trat romain, s'arracha les yeux, et les envoya dans 
une coupe d'or à son persécuteur : on la représen- 
tait tenant encore la xoupe dépositaire de son 
sacrifice. D'un autre côté, une touchante habitude 
conduisait les hommes d'alors, pour chaque genre 
de douleurs, aux autels des martyrs qui en avaient 
fait l'épreuve méritoire. Sainte Lucie fut donc 
invoquée par tous ceux qui avaient les yeux 
malades (1). Dès lors, par une transition facile, 
elle en vint à être considérée comme la dispensa- 
trice du jour spirituel, qui dissipe les doutes de 
l'entendement et les ténèbres de la conscience. La 
Légende Dorée, qui aime les étymologies mys- 
tiques, ne laisse pas échapper celle-ci : Lueia a 

1. Cajetan, Vilm SS. Siculorum, acta aanete Luciae Syracusan® 
martyris. Baillet, Vie des Saints, 
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kêce; Lueia quasi htcisvia (1). Dante, dont l'intel- 
ligence aspirait avec tant d'ardeur aux clartés éter- 
nelles de la vérité; dont la vue, épuisée par la 
lecture et par les larmes après la mort de sa bien- 
année, avait subi une longue et dangereuse altéra- 
tion (2), avait deux raisons de vouer sa confiance 
à la vierge iliuminatriœ. Il s'agenouillait devant 
ses images avec le théologien du cloître et l'aveugle 
du chemin. Exaucé, il suspendit son offrande 
votive, non dans une chapelle obscure, mais dans 
l'édifice poétique élevé par son génie. 

Il reste à reconnaître Celle à qui Lucie elle- 
même obéit, à qui seule appartient l'initiative dm 
miraculeux pèlerinage. Nous ne saurions partager 
le sentiment général des interprètes, qui n'aper- 
çoivent ici q»e la démence divine ou la grâce 
prévenante : une allégorie sans réalité ne pour- 
rait se lier daos une même fiction avec deux figu- 
res historiques. Nous soupçonnons même que 
l'iiim connue doit se retrouver, comme ses deux 
compagnies, vers la fin du Paradis : ainsi Fexige la 
symétrique ordonnaâ&ce de la fable. Mais quelle 
est aux cieux la noble dame, qu'il n'est pas besoin 
de nommer, dont l'intercession fléchit ^'immuable 
juge; dont les ordres font lever de leurs sièges 
Lucie et Béatrix? Qui sera-ce, sinon celle qm 
s'appela Notre-Dame dans la vieille langue des na- 
tions chrétiennes? C'est elle, c'est la sainte Vierge 
que le poète voit siéger en souveraine à la pre- 

1. Jacob, de Voragine, Legenda aurea, de Tîta sancts Luciae. 

2. Convito, ni, 9. Yita Nuova, in fine. 
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mière place de la bienheureuse cour; il voit les 
auges faire pleuvoir sur elle toutes les allégresses 
de l'éternité; dans sa face auguste il contemple," 
plus éclatante que jamais, la ressemblance divine: 
il lui adresse la sublime prière qui commence son 
dernier chant. — Il ne se cache point de sa dévo- 
tion pour celle qu'il invoque matin et soir : 

Il nome del Bel fior, ch* io sempre invoco 
E mane e sera (1). 

11 veut que cette figure aimée se retrouve à l'en- 
trée et au terme de son poème, comme on la 
trouvait au seuil et au sommet de tous les édifices 
religieux du moyen âge. 

Toutefois on comprend mieux le rôle poétique 
prêté à la Vierge Marie, lorsqu'on la trouve dési- 
gnée à plusieurs reprises dans la Vita Nuova, 
comme l'objet du pieux amour de Béatrix, comme 
le modèle de ses vertus, comme sa patronné de 
prédilection. Pour elle, Marie avait été ce que 
Lucie était pour Dante (2). Lui-même semble lever 
les derniers doutes à cet égard dans un fragment 
philosophique jusqu'ici peu remarqué. Il eutre- 
prend d'expliquer la révolution annuelle du soleil; 
et, afin de donner à ses hypothèses une forme plus 
saisissable, il imagine aux pôles du globe ter- 

1. Paradiso, xxiti, 30. 

2. Vita Nuova. Ainsi l'une des plus intéressantes scènes racon- 
tées en ce livre se passe dans une église où Ton chantait les 
louanges de la sainte Vierge. Ainsi nous avons vu le nom de 
Marie profondément vénéré de Béatrix, et cette jeune sainte placée 
aux côtés de sa protectrice, « dans le ciel de l'humilité ». 
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restre deux villes dont les habitants deviennent les 
spectateurs des phénomènes supposés. Mais, au 
lieu d'indiquer ces deux points par un signe algé- 
brique, à la manière des astronomes de nos jours, 
il appelle Marie la cité assise au pôle nord, sous 
l'étoile qui ne se couche pas ; et Lucie la cité du 
pôle sud. Puis, par le jeu de la discussion, Marie 
en trois pages revient neuf fois (toujours le nom- 
bre mystérieux), et six fois seulement reparaît 
Lucie (1). Ces mots préférés, entrelacés de la sorte 
dans les nœuds du discours, comme deux chiffres 
gravés ensemble, trahissent assez l'intention qui 
les dicta. C'est une de ces puérilités charmantes 
que nous aimons dans les grands hommes; une 

1. Convito, m, 5. « Immaginando adunque, per meglio vedere, 
in questo uogo ch* io dissi, sia una città, e abbia nome Maria... 
immaginiamo un 1 altra città che abbia nome Lucia, etc. » — Dante 
a célébré la sainte Vierge dans un sonnet que nous ne pouvons 
nous empêcher de citer ici, comme l'un des plus beaux hommages 
que la Mère de Dieu ait reçu des hommes : 

0 madré di virtute, Luce eterna, 
Che partoristi quel frutto benegno, 
Che 1' aspra morte sostenne sul legno 
Per scampar noi dall' oscura caverna. 
Tu del ciel donna, e del mondo superna, 
Deh! prega dunque il tuo figliuol ben degno, 
Che mi conduca al suo céleste regno, 
Per quel valore che sempre ci governa. 
Tu sai ch' in te fu sempre la mia speme, 
Tu sai ch 1 in te fu sempre 1 1 mio diporto : 
Or mi soccorri, o infinito bene l 
Or mi soccorri, ch' io son giunto al porto, 
Il quai passar per forza mi conviene ; 
Deh ! non m'abandonar, sommo conforto ! 
Che se mai feci al mondo alcun delito, 
L'aima ne piange, e '1 cor ne vien contrito. 

23. 
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distraction du cœur au milieu des travaux de la 
pensée. C'est en même temps une pudeur ingé- 
nieuse, qui, n'osant rapprocher les noms des deux 
protégés, les remplace par ceux de leurs saintes 
protectrices. C'est enfin le soin religieux démettre 
ses chastes affections d'ici-bas sous la sauvegarde, 
sous la responsabilité, pour ainsi dire, des deux 
vierges du ciel. Il y a là, au milieu des épines de 
l'érudition scolastique, la fleur de la plus délicate 
sensibilité qui s'épanouit aux rayons de la foi. Il 
y a toute une révélation du caractère de Dante, 
l'explication du personnage de Béatrix, le secret 
du poème. Car on comprend désormais pourquoi, 
au second chant de l'Enfer, s'échange entre Marie 
et Lucie ce premier entretien, qui fait descendre la 
bien-aimée au secours du poète, et duquel dépend 
l'action tout entière, avec ses leçons et ses beautés* 
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III. PREMIÈRES ÉTUDES PHILOSOPHIQUES 
DE DANTE 

COMMENT IL PUT CONDUIT AUX QUESTIONS MORALES ÎET POLITIQUES. 
— SON «RESPECT POUR L' AUTORITÉ D'aRISTOTE. — EXTRAITS DU 
CONVITO, II, 13; IV, 1,, 6(1). — CONJECTURE sur l'époque du 
VOYAGE DE DANTE A PARIS. — RECHERCHES DE M. VICTOR LE CLERC 
SUR SIGER DE BRADANT. — CONCLUSIONS POUR L^INTERPRÉTATION 
J>U POÈME» 



I 

€ 1 . Alors que fut perdue pour moi celle qui 
avait été la première joie de mon àme, je demeu- 
rai percé d'une si vive douleur, que nulle sorte de 
soulagement n'avait de prise sur mon mal. Toute- 
fois, après quelque temps, ma raison, qui cher- 
chait à guérir la blessure, s'avisa, puisque mes 
efforts et ceux d'autrui ne suffisaient pas à me cal- 
mer, de recourir aux moyens où d'illustres affligés 
avaient su trouver leur consolation. Et je me pris 

1. Nous aurions voulu faire connaître par des extraits plus con- 
sidérables ce beau livre du Çonvito, que Bouterweck compare aux 
plus excellents traités philosophiques de l'antiquité (Geschiahteder 
schœnen Wissenchaften, t. I, p. 61). Du moins avons-nous tenté 
de conserver la forme naïve et familière du style. 
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à lire ce livre de Boëce, que beaucoup ne connais- 
sent pas, et dans lequel il avait charmé les tris- 
tesses de sa disgrâce et de sa captivité. Et puis, 
ayant entendu dire que Cicéron avait écrit un livre 
de Y Amitié, où il rapportait comment Lélius s'était 
consolé de la mort de Scipion son ami, je me mis 
encore à cette lecture. Et, bien qu'il me fût d'abord 
difficile d'entrer dans la pensée de ces écrivains, 
finalement j'y pénétrai, autant que l'art de gram- 
maire dont j'étais instruit et un peu d'intelligence 
de ma part le pouvaient permettre ; laquelle intelli- 
gence me faisait dès lors entrevoir comme en songe 
bien des vérités, ainsi qu'on peut l'observer dans 
la Vita Nuova. Or, comme il arrive qu'un homme 
cherche de l'argent, et contre son attente trouve de 
l'or qu'uni cause inconnue a mis sur son chemin, 
non peut-être sans quelque dessein de la volonté 
divine ; ainsi moi, qui cherchais des consolations, 
je trouvai non seulement un remède à mes lar- 
mes, mais des noms d'auteurs, des termes de 
science et des titres de livres qui me donnaient à 
penser que la philosophie, souveraine inspiratrice 
de ces auteurs, de ces sciences et de ces livres, 
devait être une grande chose. Et je l'imaginais faite 
comme une noble dame, et je ne savais lui sup- 
poser qu'une figure douce et miséricordieuse., de 
façon que mes sens ravis pouvaient à peine se 
détacher de son image. Dès ce moment je com- 
mençai à fréquenter les lieux où elle se montrait, 
c'est-à-dire les écoles des religieux et les assem- 
blées de ceux qui philosophent; en sorte qu'au 
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bout d'un cotirt espace de temps, trente mois en- 
viron, je me sentis si touché des douceurs de sa 
conversation, que déjà son amour excluait toute 
autre pensée... Car cette dame de mon esprit, 
c'était la fille de Dieu, la reine des choses, noble et 
belle entre toutes; c'était la Philosophie... 

« 2. L'amour, selon l'unanime sentiment des 
sages qui en ont discouru, et selon les enseigne- 
ments journaliers de l'expérience, a pour effet 
essentiel de rapprocher, d'unir la personne qui 
aime et celle qui est aimée; d'où vient que Pytha- 
gore a dit cette parole : « Dans l'amitié plusieurs 
« se' font un. » Et, comme deux choses unies 
ensemble se communiquent naturellement leurs 
qualités, au point que l'une peut tout entière 
s'assimiler à l'autre; par là même les passions de 
la personne aimée passent dans le cœur de la 
personne aimante..., en sorte que celle-ci ne 
saurait s'empêcher d'aimer les amis, de haïr les 
ennemis de celle-là. C'est pourquoi un proverbe 
grec a prononcé « qu'entre amis toutes choses 
« sont communes. » Étant donc devenu l'ami de 
la noble dame que j'ai nommée, je commençai à 
mesurer mes aversions et mes affections sur sa 
haine et son amour; et, comme elle, je dus aimer 
les disciples de la vérité, haïr les adeptes de 
l'erreur. Mais toute chose est par elle-même digne 
d'amour, et nulle ne mérite la haine, si ce n'est 
parce qu'il s'y mêle quelque mal. Il est donc rai- 
sonnable et juste de haïr, non pas les choses, mais 
le mal qui est en elles, et de chercher à les en 
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affranchir; et, si quelqu'un au monde exerce cet 
art merveilleux d'affranchir les choses du mal qui 
les rend haïssables, c'est surtout ma très excel- 
lente dame, puisque en die se trouvent, comme en 
leur source, toute raison et toute justice. Voulant 
donc Timiter en ses œuvres aussi bien qu'en ses 
sentiments, je discréditai, j'anathématisai selon 
mon pouvoir les erreurs publiques; non pas afin 
de déshonorer ceux qui les professaient, mais dans 
l'espoir de leur faire détester, et, par conséquent, 
bannir d'eux-mêmes, le défaut qui me les rendait 
odieux. Entre ces erreurs, j'en poursuivais une 
surtout, dangereuse et funeste, non seulement 
pour ses sectateurs, -mais pour ses adversaires 
aussi. C'était celle qui porte sur la nature de la 
noblesse. Elle s'était si fortement propagée par 
l'habitude et l'irréflexion, que l'opinion générale 
en demeurait presque entièrement pervertie; et de 
l'opinion perverse naissaient les faux jugements, 
et des faux jugements les respects injustes et les 
injustes dédains; en sorte que les bons étaient 
tenus en mépris et les mauvais en honneur, d'où 
résultait la pire confusion du monde, comme on 
le peut facilement penser. Sur ces entrefaites il 
arriva que le doux visage de ma noble dame 
devint un peu sombre pour moi, et ne me permit 
pas de lire clairement dans ses yeux ce que je 
cherchais à connaître, savoir : si Dieu avait créé, 
par une volonté formelle, la première matière des 
éléments. En conséquence de quoi je suspendis 
quelque temps mes assiduités auprès d'elle, et, 
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dans l'absence de ses faveurs accoutumées, 
j'occupai mes loisirs à méditer sur Terreur géné- 
rale que je venais d'apercevoir... La dame dont je 
parle est encore la même qu'au précédent chapitre, 
c'est-à-dire la Philosophie, cette puissante lumière 
aux rayons de laquelle se développe, fleurit et 
fructifie le germe de noblesse déposé dans le cœur 
des hommes. 

« 3. L'autorité est un caractère qui inspire la 
foi et commande l'obéissance. Or, qu'Aristote soit 
souverainement digne d'obéissance et de foi, on 
peut le démontrer comme il suit. Les ouvriers et 
les artisans de professions diverses, qui concou- 
rent au but d'un art principal, doivent obéir et 
croire à celui qui l'exerce, et qui seul connaît la fin 
commune de leurs travaux. Ainsi doivent s'en rap- 
porter au chevalier tous ceux dont les métiers sont 
au service de la chevalerie, ceux qui forgent les 
glaives et les boucliers, les fabricants de selles et 
de freins. Et, comme toutes les œuvres de l'homme 
supposent une fin suprême à laquelle la nature 
humaine est destinée, le maître qui s'occupa de 
constater et de nous faire connaître cette fin peut 
à bon droit se faire croire et obéir. Or ce maître 
est Aristotc.Et, pour voir comment Aristote a su 
vraiment conduire la raison humaine à la décou- 
verte de la dernière fin, il ne faut pas ignorer que, 
dès la plus haute antiquité, toutes les recherches 
des sages furent tournées à ce but. Mais, parce que 
les hommes sont nombreux, et que les appétits, 
dont nul n'est exempt, varient comme les individus, 
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il fut difficile de déterminer le point où tous les 
appétits de l'humanité trouveraient un contente- 
ment légitime, lly eut d'abord des philosophes très 
anciens, dont le premier fut Zénon (i), qui virent 
et crurent que la fin de la vie humaine était la 
rigide honnêteté, laquelle 'consistait à suivre stric- 
tement, et sans égard extérieur la vérité et la jus- 
tice, à ne laisser apercevoir aucune douleur, 
aucun plaisir, à se rendre impassible. Et ils 
définirent l'honnête, ainsi conçu : « Ce qui, au 
« regard de la raison, est évidemment louable par 
« soi-même, sans considération d'intérêt ni de pro- 
« fit. » Ceux de cette école s'appelèrent Stoïciens, 
et de leur nombre était le glorieux Caton, de qui 
j'ose à peine parler. Il y en eut d'autres qui virent 
et crurent autrement, et dont le premier fut un 
philosophe du nom d'Epicure. Celui-ci considéra 
que chaque animal, dès l'instant de sa naissance, 
lorsqu'il est encore sous l'impulsion immédiate de 
la nature, fuit la douleur et cherche le plaisir. Il 
en conclut que la fin dernière où nous tendons est 
la volupté, c'est-à-dire le plaisir sans mélange de 
douleur. Et, n'admettant aucun intermédiaire entre 
la douleur et le plaisir, il définissait la volupté, 
l'absence de douleur. Son raisonnement est rap- 
porté par Cicéron au premier livre de Finibus 
bonorum. Et parmi les disciples d'Epicure, appe- 
lés à cause de lui Épicuriens, il faut compter Tor- 
quatus, noble Romain, issu du célèbre Torquatus, 

i. Il semble confondre Zénon de Cittium avec Zénon d'Élée. 
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juge de son propre fils. Il y en eut enfin d'autres 
qui eurent pour chef Socrate, puis Platon son 
successeur, et qui, doués d'un coup d'œilplus péné- 
trant, découvrirent qu'en tous nos actes nous pou- 
vions pécher, et nous péchions en effet ou par exa- 
gération ou par insuffisance. Et, par conséquent, ils 
décidèrent que l'exercice de l'activité humaine, 
dans un milieu librement choisi entre l'excès et le 
défaut, était précisément la fin suprême dont il 
s'agit ; et ils définirent le souverain Bien, « l'acti- 
« vité dans les limites de la vertu. » Ceux-là furent 
nommés Académiciens : Platon et Speusippe, son 
neveu, portèrent ce titre, emprunté du lieu ofi le 
premier méditait. Socrate ne leur laissa pas son 
nom, parce que sa philosophie n'imposait pas de 
doctrines. Mais Aristote le Stagirite, en qui la 
nature avait mis un génie presque divin, et Xéno- 
crate de Chalcédoine, qui partagea ses travaux, 
ayant reconnu la véritable fin de l'homme à peu 
près à la manière de Socrate et de l'Académie, don- 
nèrent à la morale une forme plus régulière, et la 
réduisirent à sa plus parfaite expression (1)... Et 

i. Cette appréciation singulière, qui représente Aristote comme 
le continuateur de Platon, justifie les aperçus du chapitre n de 
notre troisième partie. Elle n'est point inconciliable avec la lettre 
de Marsile Ficin, rappelée à cette occasion, et dont nous ne pou- 
vons nous empêcher de citer quelques lignes: « Dante Alighieri, 
per patria céleste, per abitazione Fiorentino, di stirpe angelico, di 
professione filosofo poetico, benchè non parlasse in lingua con 
quel sacro padre de' Filosofl, interprète délia verità, Platone, 
niente di meno in spirito parlô in modo con lui; che di moite 
sentenzie platoniche adornô i libri suoi. E' per taie ornamento 
massime, illustrô tanto la città Fiorentina, che cosi bene Firenze 
di Dante, che Dante di Firenze si potrebbe dire. Tre regni tro- 
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parce qu'Aristôte disputait en se promenant, o» 
appela ses compagnons et lui Péripatéticiens, c'est- 
à-dire Promeneurs. Et, comme Aristote avait mis 
à la morale la dernière main, le nom d'Acadé- 
micien s'éteignit, et celui de Péripatéticiens dési- 
gna toute eette école, qui tient aujourd'hui dans 
ses mains le gouvernement intellectuel du monde ; 
en sorte que ses opinions peuvent se dire en quel- 
que façon Catholiques. Par où Ton peut voir 
qu'Aristote est celui qui a dirigé les regards et les 
pas du genre humain vers le bai auquel- il doit 
tendre ; et c'est la proposition qu'on voulait dé- 
montrer. » 

II 

Les passages qu'on vient de lire éclairent poux^ 
nous les premiers pas de Dante dans ces études phi- 
losophiques où il devait pénétrer si profondément. 
On y voit ses premiers maîtres, Cicéron et Boëce; 
les écoles des religieux, c'est-à-dire des monastères 
de Sainte-Croix et de Saint-Marc, des Franciscains 
et des Dominicains, dont les rivalités utiles rani- 

vîamo scritti nel nostro rettissimo duce, Platone; uno de 1 beati, 
l'altro de' miseri, l'altro de" peregrini. fieati chiama quegli cha 
sono alla città di vita restitua ; miseri quegli che per scmpre ne 
sono privati ; peregrini, quegli che fuori di detta città sono, ma noa 
giudicati in sempiterno esilio. In questo terzo ordine pone tutti k 
viventi, e de' rnorti quella parte che a temporale purgaziooe ô= 
deputata. Questo ordine platonico primo segui Virgilio: questo 
segut Dante di poi, col vaso di Virgilio bevendo aile platoaich* 
fonti. 
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maient renseignement par toute la chrétienté ; 
enfin les assemblées de ceux qui philosophaient, 
où je crois reconnaître ces disputes solennelles que 
le moyen âge aima jusqu'à la passion. Je les vois 
de bonne heure à Florence, lorsqu'en 1063 le peu- 
ple, sous la conduite^ des moines de Vallombreuse, 
se soulève contre l'évêque et les Nicolaïtes (1) ; 
lorsqu'en 1115 les Epicuriens, au rapport de Vil- 
lani, deviennent assez nombreux pour former une 
faction redoutable. C'étaient les controverses reli- 
gieuses qui avaient fait, si je puis ainsi parler, 
l'éducation politique de ces villes italiennes qui 
dictaient des conditions aux empereurs, et dont les 
podestats mettaient leur signature plébéienne au 
traité de Constance. 

Il semble que ces lumières suffirent à la curio- 
sité de Dante, et qu'il ne quitta pas Florence pen- 
dant les trente mois qui suivirent la mort de Béa- 
trix, c'est-à-dire jusqu'à la fin de l'an 1294. A 
partir de cette époque, nous perdons sa trace, qui 
ne reparaît qu'en 1299, où, le 8 mai , on le voit chargé 
d'une négociation de la commune de Florence, 
avec celle de Saint^-Geminiano (2). Vers le même 
temps, on trouve son nom inscrit aux registres du 
corps des médecins et des apothicaires, l'un des six 
arts appelés à l'élection des six prieurs de la 
cité (3). On doit placer dans cet espace de cinq ans 

1. Voigt, Vie de Grégoire Vil. 

2. Pelli, Memarie, p. 94. 

3. Idem, iàid., p. 90. Le registre porte ces mots: c Dante d'Al- 
dighiero degli Aldighieri, poeta florentine. » 
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son mariage, plusieurs des ambassades que Filelfe 
lui attribue, les études que Boccace et Benvenuto 
d'Imola lui font poursuivre aux universités de 
Bologne et de Padoue : peut-être y faut-il ajou- 
ter son voyage à Paris. La question veut être exa- 
minée. Quand le poète visita les grandes écoles de 
France, il n'est pas sans intérêt de savoir quels 
spectacles elles lui présentèrent. 

Des témoignages considérables retardent le 
voyage de Dante jusqu'au temps de son exil. Voici 
les paroles de Boccace (\) : « Lorsqu'il vit toute 
« porte fermée à l'espoir du retour) il abandonna 
« non seulement la Toscane, mais l'Italie, passa 
« les monts, et, comme il put, il se rendit à 
« Paris. Là il se livra tout entier à l'étude de la 
« théologie et de la philosophie. Souvent il entra 
« dans les écoles, et soutint des conclusions dans 
€ toutes les sciences contre ceux qui voulurent 
« disputer avec lui... Et,*un jour qu'il soutenait 
« une thèse de quolibet dans une école de théolo- 
« gie, plusieurs savants hommes lui proposèrent 
« quatorze questions en différentes matières, avec 
€ les arguments pour et contre : lui, sans pren- 
« dre le temps de réfléchir, les répéta dans Tor- 
« dre même où elles étaient posées : puis s'atta- 
« chant au même ordre, il les résolut avec 

1. Boccacio, Vita di Dante. Poichè vide da ogni parte chiudersi 
la via alla toraata, e più di di indi divenire vana la sua speranza, 
non solamente Toscana ma tutta Italia abbandonata, passati i 
monti che quella dividono dalla provincia di Gallia, corne pote se 
n' andô a Parigi. E quivi tutto si diede allo studio délia teologia 
e délia filosofla, etc.... Cf. Genealog. deorum, xiv, 2. 
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« habileté, et répondit aux arguments contraires ; 
« ce qui fut tenu presque à miracle par tous 
« ceux qui se trouvèrent présents. » Benvenuto 
d'imola et Villani marquent la même époque (1), 
mais sans entrer dans ces détails, qui attestent des 
souvenirs religieusement conservés. Ceux mêmes 
de Boccace ne sont pas toujours inattaquables. Né 
en 1313, il recueille une tradition déjà vieille, les 
fables pénètrent dans son récit : la naissance et la 
mort du poète y sont entourées d'apparitions et de 
songes. On voit commencer ce cercle de légendes 
populaires qui finit toujours par couronner les 
grands noms. 

Or je trouve un premier motif de doute dans 
l'assertion contraire de Jean de Serra valle, évêque 
deFermo, F un des premiers commentateurs du 
quinzième siècle, qui conduit Dante dès ses premiè- 
res années àPadoue, Bologne, Oxford et Paris (2). 
« Il fut bachelier en l'Université de Paris, où il lut 
« publiquement le livre des Sentences, pour rem- 
« plir les conditions de la maîtrise ; il répondit se- 
« Ion la coutume à tous les docteurs, et fit tous les 
« actes requis pour le doctorat en théologie. Il ne 
« restait plus à faire que l'installation (inceptio, 
€ seuconventus). Mais l'argent lui manqua ; raison 

1. Benvenuto, apud Muratori, Antiquit. ital. % i, 1036. — Vil- 
lani, apud Muratori, Scriptores, xm, 508. 

2. Apud Tiraboschi, ab ann. 1300 ad ann. 1400, lib. III, c. n: 
« Diu studuit tam in Oxoniis in regno Angliae, quam Parisiis in 
regno Francise; et fuit bachalarius in universitate Parisiensi, in qua 
legit sententias pro forma magisterii, legit Biblia, respondit 
omnibus doctoribus, ut moris est, et fecit omnes actus qui fieri 
debent ad doctorandum in sacra* theologia, » etc. 
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« pour laquelle il retourna à Florence, consommé 
« dans les arts, parfait théologien. 11 était de fa— 
« mille noble, habile dans les affaires; on le fit 
« prieur du peuple florentin, en sorte qu'il se livra 
« aux fonctions du palais, oublia l'école, et ne re— 
« tourna pas à Paris. » Ce texte se concilie avec le 
témoignage de Filelfe, qui, écrivant à Florence en 
présence de documents perdus pour nous, assure 
que Dante visita Paris comme ambassadeur des Flo- 
rentins, par conséquent avant sa disgrâce, et qu'il 
plut au roi par l'agrément de ses discours (1 ). Ces* 
assez, non pour réfuter Boccace, mais pour le con- 
tredire, et constater au moins l'incertitude de la 
tradition. Un seul point reste irrécusable, je veux, 
dire le voyage de France, et je l'appuie encore de 
l'autorité du commentaire de Giacopo di Dante. En 
expliquant les vers du neuvième chant de YInferno 
sur les fameuses sépultures d'Arles, il déclare que 
son père les avait vues (2). Mais le temps n'est pas 
indiqué, et le champ demeure libre à des argu- 
ments d'une autre sorte. 

Si Ton considère le ressentiment implacable que 
Dante professe contre la France depuis le jour de 
son exil, et qui éclate dans tout le poème, on aura 
peine à croire qu'à cette époque même il ait visité 
un peuple détesté, qu'il ait voulu voir la capitale de 
ces princes Capétiens devenus ses persécuteurs et 

1. Pelli, Memorie, 98. 

2. Inferno % ix. — Siccome, etc. In questa parte dice l'autore te 
avère vedute moite sepolture di morti. Induce similitndîne che sfe> 
corne in una cittade ch' è chiamata Arli, etc.... Commentaire 
manuscrit de Giacopo cfi Dante, Bibliothèque royale, n° 7765. 
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les oppresseurs de sa patrie. Comment ce grand 
observateur, à qui rien n'échappe, aurait-il hanté 
l'Université de Paris en 1308, sans la trouver pleine 
de la gloire de Duns Scott, qui mourut cette même 
année, et que rien ne rappelle ni dans la Divine 
Comédie ni dans le Cotivito? Je n'y trouve aucune 
trace de cette révolution philosophique, de cette re- 
vanche bruyante de l'école franciscaine contre le 
triomphe de saint Thomas d'Âquin et des Frères 
Prêcheurs. Au contraire, je vois, au dixième chant 
du Paradis, saint Thomasen possession d'un empire 
incontesté : il est parmi les saints comme Aristote 
chez les philosophes, le maître de ceux qui savent. 
C'est lui qui règle les rangs, qui résout les questions. 
Je reconnais l'autorité souveraine que les écritsdu 
Docteur Angélique conservent dans l'école jusqu'à 
la fin du treizième siècle, lorsque, par exemple, en 
1289, Godefroy des Fontaines examinait si Ton pou- 
vait censurer les opinions de Thomas sans pécher 
mortellement (1). De ses contemporains je n'aper- 
çois que saint Bonaventure qui l'approche sans 
l'égaler. De ceux qui lui succédèrent, le poète en 
nomme un seul : « (Test l'éternelle lumière de Siger, 
« qui, enseignant dans la rue du Fouarre, fit servir 
« le syllogisme à des vérités mal reçues (2). » Des 

1. Quétif et Échard, Scriptores ordinia prœdicatorum, t. I. 

2. Paradiso, x, 4S. 

Essa è la luce eterna di Sigieri, 
Ghe, teggendo nel vico degli Strami, 

Sillogizzô invidiosi veri. 

Sigieri doit régulièrement se rendre en français par Siger, 
comme Huggieri par Roger. 
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particularités si précises, une si vive admiration 
pour un homme dont la renommée s'obscurcit 
bientôt en France et ne passa jamais au delà des 
Alpes, m'indiquent sans doute le docteur aux pieds 
duquel Dante s'est assis. Et, comme il ne rencontre 
au ciel que des personnages morts avant Tan 1300, 
où il fixe le moment de sa vision, il est permis de 
conclure que le poète visita l'école de Paris dans 
l'intervalle de 1294 à 1299. On s'explique ainsi cette 
période de désordres que Giacopo di Dante place 
dans la vie de son père avant sa trente-cinquième 
année, c'est-à-dire avant l'année 1300 (l).|Dans 
cette saison orageuse de la vie, à cette distance de 
Florence et des souvenirs de Béatrix, je com- 
prends les égarements du poète perdu parmi la 
fouie bruyante des écoles de Paris. Raro sancti- 
fîcant qui multum peregrinantur. 

III 

Il resterait à faire connaître l'enseignement qui 
laissa dans l'esprit de Dante de si durables sou- 
venirs. Ici se placent les belles recherches de 
M. Victor Le Clerc sur Siger de Brabant. En atten- 
dant qu'elles paraissent entourées de toutes leurs 
preuves dans le vingt et unième volume de l'His- 
toire littéraire de la France, M. Le Clerc a bien 
voulu me communiquer les notes qu'on va lire. 

1. On verra les textes dans I03 notes du chapitre suivant. 
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Qu'il me soit permis de Pen remercier pour mon 
travail, qu'il enrichit, et pour les amis du poète, 
auxquels il épargnera désormais tant de doutes et 
tant d'erreurs. 

On trouve dans le traité anonyme de Récupéra- 
tions terrée sanctee (Ap. Bongars, t. II, p. 316-3&1), 
écrit vers Tan 1306, l'éloge d'un excellent docteur 
en philosophie, Siger de Brabant (prœcellentissimus 
doctor philosophie magister Sigerius de Brabantia), 
que l'auteur avait entendu dans sa jeunesse. Ail- 
leurs, dans un plan d'études tracé pour les jeunes 
gens qu'il veut appeler à la conquête de la terre 
sainte, il recommande les Questions naturelles 
extraites des écrits de frère Thomas, de Siger et 
de quelques autres docteurs (i). D'un autre côté, 
et avant l'an 1300, on voit un legs de plusieurs par- 
ties des œuvres de saint Thomas, laissé aux pauvres 
maîtres en théologie de la maison de Sorbonne par 
Siger, alors doyen de l'église collégiale de Cour- 
tray (2). Enfin les historiens de l'ordre de Saint- 
Dominique connaissent un Siger de Brabant, cité 
pour crime d'hérésie, en 1278, au tribunal du do- 
minicain Simon du Val, et acquitté (3). La déno- 



1. Item expediret quod quaestiones naturales haberent extradas 
de scriptis tam fratris Thom® quam Segeri et aliorum doctorum. 
Bongars, t. II, p. 337. 

2. Quétif et Échard, Scriptores ordinis prxdic, t. I, p. 295. 

3. Quétif et Échard, t. I, p. 395. UOUimo commento s'exprime 
ainsi : « Questo è maestro Sigieri, il quale compose e lesse Loica a 
Parigi, e tenne la cattedra più anni nel vico degli Strami, eh' è 
uno luogo in Parigi dove si legge Loica... e dice che leggeva 
invidiosi veri, perô che lesse li elenci. — Il s'agit donc d'un doc- 
teur qui lut et composa, professeur et écrivain tour à tour. 

DANTE 24 
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mination de Br abont s'étendait alors beaucoup plus 
loin qu'aujourd'hui : Courtray pouvait y être com- 
pris sans trop manquer à l'exactitude géographique^ 
bien rare d'ailleurs chez les écrivains du moyen 
âge. — On reconnaît déjà le Siger du Paradis, 
celui que plusieurs glossateurs appellent Siger de 
Brabant (Brabante et quelquefois Bramante), qui 
paraît ea compagnie de saint Thomas d'Aqui&j et 
pour ainsi dire sous la responsabilité de ce glorieux 
représentant de l'orthodoxie, qui a besoin de ee 
patronage pour couvrir les soupçons provoqués pa* 
la hardiesse de son enseignement public : Leggendo 
nel vico degli Strami. 

C'était peu de restituer la biographie de Siger : 
M. Le Clerc devait retrouver ses ouvrages. Parmi 
les manuscrits de l'ancien fonds de Sorbonne 
se sont conservés de nombreux fragments des 
Quœstiones naturales, de plusieurs traités de dia- 
lectique, sous le nom de Siger, et couronnés par 
un livre où éclate le caractère de cet esprit mal 
jugé de ses contemporains. Le livre porte le titre 
d' Impossibilia, et s'ouvre en ces termes : « Les 
« docteurs de l'école de Paris ayant été réunis 
« en assemblée, un dialecticien proposa de prou- 
ve ver et de défendre devant eux plusieurs thèses 
« impossibles, dont la première est celle-ci : que 
« Dieu n'existe pas (1). » Suivent plusieurs autres 
propositions non moins scandaleuses, appuyées de 

1. Convocatis sapientibus studii Parisiensis, proposuit sophista 
quidam impossibilia multa probare et defendere. Quorum primum 
fuit, Deum non esse. 
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leiurs arguments. Voilà bien les traits du Jogicàei* 
infatigable, passionné pour les controverses, défiant 
l'école au combat .du syllogisme, sillogizzà. 

Après les écrits de Siger, il ne restait pkis -qu'à 
reeneillir sa légende : M. Le Clerc la découvre 
dans plusieurs commentaires (manuscrits de la 
Divine Comédie. Le premier s'exprime ainsi {{) : 
€ Le poète dit que saint Thomas lui fit voir «noore 
<« l'Anne de Siger de Brabant, qui était un homme 
< excellent en tooite sorte de seienees, et il était 
* infidèle et docteur à Paris. Or il lui arriva «cette 
« aventure, qu'un de ses écoliers étant mort, il 
« lui apparut la nuit en vision, et lui montra icom- 
« ment il souffrait de grandes peines. Entre autres 
« peines, il lui fit tenir la main ouverte et y laissa 
« tomber une goutte de sa sueur, et cette goutte lui 
« fit sentir une douleur si cuisante, que Siger 
« s'éveilla ; et par cette raison il abandonna l'étude, 
« se fit baptiser, devint le saint ami de Dieu, et 
« s'efforça désormais de ramener les opinions des 
<c philosophes a la sainte foi catholique. » Un 
autre commentaire ajoute que le disciple parut 
tout couvert de sophismes. Les gloses latines di- 

4. Dice che li mostrô ancora l'anima di Sigieri dî Bramante, il 
qnale era valentisstmo uorao in tutte le scienze, ed era infedele, 
ed era dottore in Parigi; e ai li occorse questo caso,,che, essendo 
morto uno de* suoi scolari, si li apparve una notte in visione, e si 
li mostrô corne elH sosteneva assai pene. E frà Y altre pêne ohe 
li mostrô, si li fece tenere la mano aperta, e sî li goccilô una goc- 
.ciata di sudore in su la mano di quello che di dosso li usciva; e 
si fu cocente, che a quellapena cosi fatta, questo Sigieri si destô; 
e per questa si fatta cagione elli abandonô lo studio e si si batizô, 
e diventô santo amico di Dio, etc. 



Digitized by 



414 PARTIE IV 

sent coopertus sophismatibus, ou cum cappa plena 
cedulis. Quelques textes ne donnent que les pre- 
miers mots du récit, et l'interrompent brusque- 
ment comme une aventure connue des lecteurs. 
On la trouve en effet avant Siger chez les auteurs 
cités par Duboulay (Hist. de l'Univ. de Paris, 
année 1172) ; dans Vincent de Beauvais (Spéculum 
historiale, lib. XXV, c. 89). Elle a passé dans la 
Légende Dorée, au jour de la fête des Morts. La 
confusion s'explique par les soupçons qui entou- 
rèrent la doctrine de Siger, et le conduisirent au 
tribunal de l'inquisiteur. Ce sont encore les vérités 
mal reçues dont parle le poète : Invidiosi vert. 

IV 

Ces études biographiques mènent à une conclu- 
sion considérable. C'est que Dante, au moment de 
mettre la main à son œuvre immortelle, avait déjà 
passé par les leçons de l'Université de Paris, par le 
régime laborieux des écoliers du treizième siècle, 
assis sur la paille aux pieds des maîtres ; par les 
écoles de dialectique et les bruyantes disputes de 
la rue du Fouarre. C'est qu'il portait dans la poésie 
toutes les habitudes de la science contemporaine, 
par conséquent la méthode d'interprétation allégo- 
rique qu'on appliquait non pas à l'Écriture sainte 
seulement, mais aux textes de Virgile ou d'Ovide. 
C'est qu'il était plein des doctrines de saint Thomas, 
qu'il avait trouvées dans tout l'éclat d'un nouveau 
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règne. Comment sa grande âme, saisie, agitée de 
ces enseignements, n'eût-elle pas eu besoin de s'en 
rendre maîtresse en les enfermant sous une forme 
qui lui appartînt ; de les livrer ainsi aux hommes 
de son temps, de les conserver aux siècles futurs? 
En sorte que nous avons eu droit de chercher dans 
la Divine Comédie tout ce que le poète avait eu le 
pouvoir d'y mettre : la philosophie au fond, l'allé- 
gorie dans la forme, le travail partout. Et en même 
temps nous avons appris une fois de plus, contre 
le préjugé de beaucoup de gens, que la science 
n'a jamais tué l'inspiration, et que la discipline 
n'étouffe pas le génie. 



24. 
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IV. LA VISION m SAINT PAUL 



PQfclfK K*9t? DO TRJEI8IÈMB SIÈCLE (1). 



Seignors frères, ore escoutçz, 
Vos qui estes à Deu nummez, 
Et aidez-moi à translater 
La visiun saint Pol le ber. 
Deu, par sa douçor 



1. C'est la troisième pièce d'un recueil manuscrit de légendes 
rimées, qui existe à la Bibliothèque du roi, sous le titre de Vie de 
S. Laurent, et sous le n° 1858, autrefois 2560. L'écriture est 
d'une plume habile du treizième siècle, le texte souvent corrompu. 
M. Raymond Thomassy, ancien élève de l'Ecole des Chartes, 
attaché aux Travaux historiques, a bien voulu m'éclairer sur quel- 
ques points qui m'arrêtaient dans la transcription de ce poème. 
Au reste, on le publie ici comme document pour servir à l'his- 
toire de la langue française, et l'on ne se fait aucune illusion sur 
le mérite de cette versification froide et languissante, qui répond 
si mal à la grandeur du sujet. 

Vers 1. Seignors, etc. Il suffit d'avertir une fois pour toutes que 
Vo tient souvent lieu des diphthoogues eu et ou ; qu'il est lui-même 
ordinairement remplacé par Vu devant les liquides m et n ; que / 
et r, b et g se permutent; que ei et ou s'écrivent pour oi, i pour y, 
e pour i. 

2. A Deu nummez à Dieu voués. Il est remarquable que le 
traducteur s'adresse à des moines. 

4. S. Pol le ber, le baron ; c'est-à-dire le brave et le puissant. 
Le moyen âge aimait à rapprocher la milice du ciel et celle des 
rois: on trouvera plus loin (vers 252) les apôtres devenus les douze 
pairs. 
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Et par la some grant amor, 

Ait merci et mémoire 

Des aimes qui suât en purgatoire I 

Il pris* un angre del eiel 

Qui est apelé saint Miqfrei, 10 

A un saint home l'envoia, 

Et en aytes lui cummanda 

Que en enfer le menait 

Et les peines lui mostrast. 

Icil s'en tome volontiers $ 

Car a ceo ert li suons mestiers; 

Et vint al serf, si l'esveilla, 

En s'oreille lui conseilla : 

€ Sevez inei, buens hom, senz esmeance, 

« Senz poor et senz do tance ; ÔO 

€ Car Deu veut quleo t'emmeine 

« En enfer veir la peine 

« Et le traveil et la tristor 

« Que suefrentiloc pecheor. » 

Saint Michel s'en vait avant, 

Saint Pol le seut, salmee disant, 

Et prie Deu le creator 

Que par la soue douce amour 

Icele chose lui mostrast 

Dunt sainte Iglise revisitast. 30 

Devant la porto infernel, 

(Ohi seigaorsl si mal oatel), 

Un arbre i vit planté ; 

De feu fu tout alumé. 

Hoc pendoient les ames des cors 



6. Sotte, sa, sua, 

9, Angre, ange, angélus ; comme l'espagnol sangre, et le fran- 
çais sanglant; comme l'italien grado et l'anglais glad, etc. 
12. Aytes, hâte. 
16. Ert, était, erat. 
26. Salmes, psaumes. 
35. Iloc, là, illuc. 
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Qui en cest ciecle funt trésors 

Et le fais jugement 

Por confundre la gent. 

Les unes pendent par les lamges, 
40 Et les altres par les jambes, 

Et par les chiefs, et par les cous. 

Oez, seignors, cum ils furent fous 

Qu'il nevoloient Dieu amer : 

Por cée les estuet et i brusler. 

Puis revit une fornaise 

Où ja ame n'aura aise. 

Li feus est plus neirs que mors, 

Par set flambes isseit fors ; 

Sos ciel n'est nule color 
50 Qne cist feus n'ait le jor. 

Iceles ames i esteint 

Qui totes par i ardeient. 

Puis vit un flun orible et grant, 

Où les déables vunt noant 

A la guise de peisun ; 

Mais lor faiture fu de leun. 

Desoz le flun a un grant punt 

Qui bien est hait contremunt. 

Mult est li puns luno et estreit, 
60 N'i a laor de plain deit. 

Qui bien paser le porra 

Ignelepas o Deu sera. 

39. Lamges, reins, lumbi. 
42. Oez, écoutez. 

44. Estuet, il faut, de stetit, statutum est. 
53. Flun, fleuve, flumen. 

54-56. Noant, nageant; peisun, leun, poisson, lion; faiture, 
figure, fattezza. 

60. iVt a laor de plain deit, il n'y a pas La largeur d un plein 
doigt. 

62. Ignelepas, et, plus loin, ignelement, aussitôt, incontinent, 
de ce pas. 
Ibid. O Deu, avec Dieu. 
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Et qui nel porra passer 

En l'eue l'en estuet aler, 

Et si fera iloc sa peine 

Que li déable demeine. 

Plusors i remaignent 

Por la lei Deu qu'il enfreignent. 

Ceo que chascun a ci fait 

Iloc lui est sempres retrait. 70 

Iloc vit saint Pol le ber 

Les ames en l'eue aler : 

Les unes i vit desque as genoilz, 

Et les altres tresque as oilz ; 

Les unes tresque al numblil, 

Et les altres tresque al sorcil. 

Ileques a multes maisuns 

Àprestées as feluns.- 

Par ces témoigne de nostre sire 

Qui en l'Evangile veut dire : 80 

« Mains et pez les me liez, 

« Et en obscurté les jetez, 

« Et à déable les me livrez : 

« Car à ardeir sunt tuit jugez. 

« Les semblanz o les semblables 

« Les avoitres o les pechables. » 

Saint Pol commence à plorer 

Et mult forment à souspirer, 

Et à l'angre Deu a demandé 

Qu'il lui die la vérité 90 

Des ames qui en le eue erent, 

Et les cors tant i penerent. 

Saint Michel lui respunt : 



64. Eue, eau. 

73-74. Desque, tresque, jusque. 
79. Témoigne, témoignage. 
86. Avoitres, adultères. 
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« Amis, esila Deu cumpunt 

« Cil qui suât as genous plungez, 

« Unqes jor ne furent Uec, 

« Ains qu'il eusse»* aleu» mai dit 

« A lors voisin* en despit, 

« CU qui sunt al uamMii 
100 « Et suefrent cel fort péril, 

« Porgesoient altrui moilliers, 

« En fornication furent fier**, 

« Et à eux meismes ânent tort 

« KU »e repentirent derant la mort. 

« Gels qui partait i sunt, 

« En tele guise lors pénitence funt; 

« Car dementiers qu'il fureat en terre 

« A sainte Iglise nren* guerre, 

« Les tençuns i eummenceieat 
110 « Et entre <els *e euitthateient, 

« Et par sa mort se pariuroueo-t, 

« Ja Verbe Deu refusèrent. 

« Les altres plungez deqtfal soreil 

« Cil eurent lor pruesme vil. 

« Quant les virent destorner aveir 

« Ou meserer par mal esquier, 

« Liez furent et joiens : 

« Por eeo sunt ore dOilereux. » 

Pois revit un altre torjçae»t 
120 Qui trestot ert plain de geat. 

Les mains liées et les jambss 

94. Amis, etc. Cette forme de description dialogaée est tout à 
fait dantesque. 
94. Esila Deu cumpunt, ainsi Dieu puait, compungiL 
96. Liez, joyeux, lœti, en italien lieti. 

101. Porgesoient altrui moilliers, poursuivaient les femmes 
d'autrui : littéralement, en italien, procacciavano V altrui moglie. 
107. Dementiers, tandis, 

109. Tençuns, discordes, combats; en Italie», tentent. 

114. Pruesme, prochain, proximus. 

115. Destorber, ruiner, deturbare. 
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Eschinant maiaoroent lors lamges. 

Et prist l'aagre Deu a demamde? 

Por quei lor estufc si pener. 

Saint Michel quant ceo oï 

Ignelepas lui respundi : 

« Sers Deu, à mei entent \ 

« Jel te dirai ja vaireœent. 

« Cil furent eut terre gabfceor 

« Oncques vers Deu n'ourent awor, 130 

< De 1er tsmx pristrent us«re f 

« N'ourent onqes vers Deu mesure, 

« De poure gent n'ourent merci : 

« Por ceo Testuet pener ici. » 

Saint Pol passa if* poi avant 

Un tonnent vit crible et grant; 

Totes les peines d'enfer i sunt 

Li maleure mult se doudrunt. 

Puceles là plus de cent 

Vestues d'un noir vestememt : 140 

De feu et de soufre est de peiz : 

Tôt est ruez cumme reiz; 

Où les draguns et les serpens 

Lor char depiecent o lors denz. 

Saint Pol a l'angre roué 

Kil lui desist la vérité. 

Saint Michel lui a ceo dit : 

Que Deu ourent en despit, 

Lor chastée ne gardèrent 

Ne Dampne-Deu n'amerent, 150 

Une n'escheverent lor parent 

Plus qu'il faisoient altre gent. 

127. Sers Deu, serviteur de Dieu. 
129. Gableor, ceux qui reçoivent la gabelle. 
138. Doudrunt, souffriront, dolebunt. 
145. Roué, demandé, rogare. 

150. Dampne-Deu, le Seigneur- Dieu, Domine-Devs. 

151. Une, jamais, unquam; achevèrent , craignirent, esquiver. 
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Lors enfans estranglouent 

Et por puceles s'en alouent. 

Par les fenestres fors les lancèrent, 

Et les porcs les dévorèrent. 

Apres en un altre torment 

Vit saint Pol une gent : 

Li feus est d'une part 
160 Qui si les brusle cumme sart : 

D'altre part si est le freit 

Kis met en mult grand destreit. 

Senz vestemens erent nuz, 

Et senz parole erent muz. 

Cil furent en terre jugeors, 

Une n'eurent vers Deu amors ; 

Mais mult faisoient maies fins 

As veves et as orfenins. 

D'altre part vit un jouvencel, 
1 70 El col aveit un ferme anel ; 

Et o lui un viel pleurant; 

Et vunt grant duel démenant. 
Et trente-quatre malfe i sunt 
Qui ja jor nés esparneirunt 
As cols lors metent ebaenes 
Dunt il lor funt granz peines. 
Cil furent en terre prestre 
Et de la lei Deu furent mestre ; 
Mais il la gardèrent malement : 
180 Por ceo sunt en çest torment. 

De lors cors mult furent guai 
D'ornes et de puceles vai. 
Saint Pol a l'angre demandé 
Porque furent onkes né 
Quant doivent estre si tormenté 



160. Sart, sarment. 

172. Duel, deuil. 

173. Malfe % démons, mauvais. Dante: malnati. 
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Et si forment emprisoné. 
Geo respunt saint Michel 
L'angre nostre sire del ciel : 
« Vous huem pondent as dolours. 
« Uncor veras peines me jours. » 



190 



Puis lui a un puis mostré 

De set seals est séelé 

Les sereures defferma, 

Et le serf Deu apela : 

« Sta plus en loing, por Deu amor! 

« Cum pues-tu soffrir la puor? » 

La bouche del puiz ouri, 

Et tele puor en issi, 

Ke soz ciel n'est hueme né 

Ki sace dire la vérité. 200 

Saint Pol lui a demandé 

Qui sera iloc posé. 

Saint Michel lui a dit 

Ignelement senz contredit : 

« Ri ne croient que Deu fust nez, 

c Ne que sainte Marie l'eust portez, 

« Ne que por le peuple vousist morir, 

« Ne que peine deignast soffrir. » 

Et puis si vit une altre gent, 

En une fosse senz vestement, 210 

Li un gisoient desus l'altre, 

Et volvoient comme pealtre : 

La vermine est mult grande 

Ki n'a cure d'altre viande, 

Nunt altre riens a porpenser 



186. Dante fait à peu près la même question à Béatrix ; mais la 
belle Florentine est plus habile théologienne que le saint Michel 
anglo-normand. 

189. Huem, homme. Vous porvient as dolours, vous naissez 
pour les douleurs. 

190. Mejours, plus grandes, majores. 
212. Volvoient, se roulaient, volvebant. 
215. Nunt, ni jamais, nec unquam. 

DANTE 25 
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Fors ces chetîffs a< dévorer. 

Puis vit un deable en Teir voler, 

Et mult grant joie démener. 

L'aime portoui <Puny pecheor 
220 Qui fu mort meismes te jor. 

* Li uns la boutent de là, 

Li altre Penpeignettt de çà, 

« Faui tei chetive maleûrée ! 

« A quête oure doléreuse fus uikes- née? 

« Dampne-Deu refusas, 

« Et envers nos t'aproismas. » 

Saint Michel a* demandé: 

Saint Pol Papostre dampne^Dé; : 

€ Créez bons huem que véez ici ; 
230 « Net celer mie, jet te- di. 

« Créez : ceo qui bien' fera 

« Selunc iceo si recevra. » 

Saint Pol respunt : « Oil io bien, 

« Ne vos contredi de rien. » 

Et puis regarda saiwt Pol le ber, 

Et vit deus angres en Peir voler, 

Dampne-Deu a plain loant, 

Et Pâme d'un juste hom portant ; 

Et menèrent la en Parais, 
240 Où Deus a mis ses amis. 

A Pâme disoient : « Bien vengiez^ 

« Car nez estes sens péchez : 

« Ame douce beneurée, 

« Beneite soit Peure que fuz née! 

« Tote joie auras o nos, 

« Ja merci Deu le glorious. » 

Deu en loent parfîtemen/t 

223. Faui, fi! 

226. Taproismas, t'approchas. La scène du pécheur apporté sur 
les épaules d'un démon se retrouve au chant XXI e de YInferno. 
230. Ordre de publier la vision. 
241. Bien vengiez, soyez la bienvenue. 
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Et tuit li angre ensement. 
La voiz des angres e l'amoir 
Receit Jésus par douce arnon... 



250 



Et prient saint Michel le ber, 

Et saint Pol et les doze pers, 

Ke priassent le Creator 

Ke por la soue douce amor 

Les getast fors de la tristor 

Et de cele grant dolor. 

Saint Michiel li respundi : 

« Deu le set, jeo nel vos ni : 

« Ore plorez angoisseusement, 

« Et nos le ferum ensement; 260 

« Saveir, se en nule manière 

« Oreit Deus la nostre prière, 

« Et eust merci de vous 

« Qui estes si angoissous. » 

Saint Pol et saint Michiel 

Et tuit li angre del ciel 

Commencent forment a plorer 

Et les chetifs à regreter : 

« Ohi Jésus le flz Marie, 

« De nos mesoïr tu mie. 270 

« Par ta sainte redempciun 

« Recevez nostre oroisun; 

« Et aiez merci des pecheor3 

« Qui sostiennent ces grans dolors* » 

Dampne-Deu par sa merci 

Le lor proiere a oï ; 

Et vis del ciel descendi 



251. Ici semble se trahir une lacune de quelques vers, ou peut- 
être une ellipse à laquelle suppléait la pantomime: ce sont les 
damnés qui s'adressent à. la commisération de saint Paul et de 
saint Michel. 

260. Ensement, aussi, de même. 

262. Oreit, écouterait. 

270. Mesoïr, ne pas écouter, repousser une prière. 
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Et as chaitis respundi : 
« Car me dites dolerous 

280 « Quele honor me feites vous? 

« Et comment fustes une si os 
« Que queister a mei repos? 
« Jeo fui por vos a mort jugiez 
« Et en après cruceûez : 
« Les mains et les piez oi cloués 
« Et de la lance fui forez : 
« Selunc humanité fui mort 
« Et vos raenz de la meie mort ; 
<c Et vos conveitastes à faire 

290 « Quanque me fu à contraire. » 

Saint Pol agenoilla, 
Saint Michiel pas nel refusa, 
Et tôt le celestien covent 
Prient Deu cumunalment, 
Et par la soue sainte douçor 
Repos lor douas t sevials un jor. 
Dampne-Deu soue merci 
Benignement lor respundi : 
« Amis frères, por vostre amor, 

300 « Et meismement por ma douçor, 

« Vostre prière vos otri 
« Que li cnetif aient merci, 
« Aient merci et suatume 
« Toz tenz muis par costume, 
« De la nunne al samedi 
« Desi ke vienge le lunsdi. » 
Tôt le covent celestien 



288. Vos raenz de la meie mort, je vous rachetai de la grande 
mort. 

296. Repos lor douast sevials un /or, leur donnât relâche quel- 
quefois un jour; several, plusieurs, quelques; sevials, à plusieurs 
reprises, de temps en temps (?) 

301. Otri, octroie. 

303. Suatume, salut. 
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Deu en loent sus tote rien, 

Et li chetif ensement, 

Ki anceis furent mult dolent. 



310 



Saint Pol le ber a demandé 

Saint Michiel l'angre Dé : 

« Di mei, sire, por Deu amor 

♦ Et por la soue grant honor, 

« Quantes peines infernaus sunt 

€ Qui ja jor ne faidrunt? » 

Saint Michiel lui respundi : 

« Beals amis, jeo nel te ni : 

« Quarante-quatre milliers et cent 

« A peines en cel lieu pullent. 320 

« Mes souz ciel n'en a hueme 

« Qui vos sace dire la some 

« De celés peines et des dolors, 

« Des travals et des tristors. 

« Dampne-Deu omnipotent 

« En deffende tote sa gent ! » 

Seignors frères, por Deu amor, 

Gardun nos di tel labor, 

Et eschevun nos de toz mais 

Et de toz péchez criminals ; 330 

Et a Dampne-Deu convertuns 

Et nos ensemble o lui vivuns. 

Amen. Deus, par ta merci, 

Otrie nos que soit issi 1 



317. La réponse de saint Michel accuse une singulière ignorance 
du dogme chrétien ; mais on ne saurait y voir le sceau de l'hérésie : 
la bonne foi de l'auteur et l'orthodoxie de ses intentions résultent 
évidemment de ses anathèmes contre la révolte et l'incrédulité. 

334. Un manuscrit du Musée britannique (Bibliothèque Cotto- 
nitnne, Vespas, A. vu), donne plusieurs variantes, et termine par 
ces deux vers, où l'auteur se fait connaître : 



Jeo suis serf Deu, Adam de Ros : 
Ici fais je le mun repos. 
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DESIDERATA 

En étudiant les origines poétiques de la Divine 
Comédie, on n'a pas prétendu au difficile honneur 
de ne rien ignorer : quand on remonte aux sources 
d'une rivière, on ne songe assurément point à 
compter tous les ruisseaux, toutes les pluies et 
toutes les neiges qui la grossissent. C'est pourquoi 
on a écarté un grand nombre de récits qui jetaient 
peu de lumières sur l'œuvre de Dante : beaucoup 
de fabliaux anglais et français, dont la verve tri- 
viale n'a rien de commun avec l'inspiration du 
poète florentin; beaucoup de légendes qui, au lieu 
de conduire les vivants dans le royaume des 
morts font revenir au contraire les morts chez les 
vivants. Telle est la célèbre histoire de ce maître, 
lequel, étant trépassé, apparut à son disciple, et, 
pour lui donner quelque idée des peines éternelles, 
laissa tomber sur sa main une seule goutte de 
sueur brûlante, qui perça comme une flèche jusqu'à 
l'os (1). Telles sont aussi, dans la Légende Dorée et 
dans la vie de saint Grégoire le Grand, ces proces- 
sions des Saints, la nuit, sous les voûtes de l'église 
de Saint-Pierre de Rome (2). On pourrait citer 
encore deux beaux récits, où des chevaliers alle- 
mands, perdus au fond des bois, trouvent tout à 
coup dans le désert un château magnifique peuplé 

1. Legenda aurea, de Memoria defunctorum. 

2. Ibid., de Omnibus sanctis, vita S. Gregorii. 
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de personnages silencieux, assis devant des tables 
où il n'y a point de joie. Et il se trouve que chaque 
mets de la table brûle comme le charbon, que le 
«château s'évanouit comme un fantfane,iet que les 
convives étaient dés réprouvés (1). 

Enfin, plusieurs traditions m'avaient échappé; 
et je ne finirais pas, s'il fallait réparer tous nos 
oublis. Gependant je ne puis laisser derrière nous 
la curieuse légende de Louis le Ferré, landgrave de 
Thuringe. Ge redoutable seigneur, que nul n'avait 
jamais contredit impunément, vint à mourir en 
1173; et ses enfants demeurèrent fort enjpeine du % 
sort de sa pauvre âme. Or il y avait à la cour un 
prêtre versé dans la magie noire, qui évoqua le 
malin esprit, et s'eaquit de l'âme du trépassé. Le 
démon proposa de la lui montrer en personne, sous 
promesse de le ramener sain et sauf ; et prenant le 
bon prêtre à califourchon sur son cou, il l'emporta 
en enfer. On y voyait tous les genres de supplices, 
et 'les diables s'attroupaient sur le passage pour 
«considérer le vivant et questionner leur compa- 
gnon. Tout à coup celui-ci s'arrêta, leva le cou- 
vercle de fer rouge qui fermait une fosse; et, 
saisissant une trompette d'airain, il se, pencha sur 
la fosse ^béante, et fit retentir l'instrument d'une 
façon si terrible, qu'il semblait que tout l'univers 
en tremblait. Au bout d'un moment on vit sortir 
des étincelles, des flammes avec une fumée de 
soufre, et l'âme du landgrave se fit voir/Et, comme 

1. Grimm, Beuttehe <Sagen, h, 262, 266. Histoire d'Ulrich de 
Wirtemberçç etjdu baron Albert de Simmern. 
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le prêtre s'enquérait de sa destinée, et si ses enfants 
pouvaient quelque chose pour son repos : « Tu 
« vois assez, répondit-il, ce qu'il en est de moi ; 
« mais, si mes enfants restituent aux églises, aux 
« monastères et à chacun, les biens que j'ai mal 
« acquis, mon âme en éprouvera un grand soula- 
« gement. » Et, ayant donné au prêtre un signe qui 
prouvait la vérité de son témoignage, le landgrave 
rentra dans la fosse. Le message fut rempli, 
le prêtre épouvanté se fit moine ; mais on assure 
que ces biens mal acquis ne furent jamais 
rendus (1). 

M. Labitte a bien voulu m 'indiquer encore l'his- 
toire de Cesarius, au tome III de la Bibliotheca 
Cisterciensis. Il me rappelait en même temps la cé- 
lèbre vision de Gauchelm, rapportée par Orderk 
Vital (Historiée ecclesiasticœ, lib. VIII). Quoiqu'elle 
sorte du cercle des légendes où j'ai borné mes 
recherches, elle est si belle et si développée, que je 
ne résiste pas au plaisir de l'analyser brièvement. — 
Au commencement de janvier 1091, un prêtre du 
diocèse de Lisieux, nommé Gauchelm, était allé 
pendant la nuit visiter un malade éloigné du pres- 
bytère. Comme il revenait seul, et qu'il se trouvait 
loin de toute habitation, il entendit un grand 
bruit comme d'une troupe qui marchait. La lune 
donnait toute sa clarté; le prêtre était jeune, grand 
et fort : il se rangeait donc sans trop de peur au 
bord du chemin, quand tout à coup un personnage 

1. Grimm, n, 339. Et probationes hist. veter. landgrav. Thuring. 
ap. Eccard. Origin. famil. Habsburgo-Austriœ, p. 280. 



Digitized by 



LA VISION DE SAINT PAUL 441 

de stature colossale s'approcha de lui, levant sur 
sa tête une lourde massue : « Arrête, cria-t-il, et 
garde-toi de remuer. » Gauchelm demeura immo- 
bile, appuyé sur son bâton. Et voici qu'il vit pas- 
ser une grande multitude de piétons, portant sur 
leurs épaules des bêtes égorgées, des vêtements, 
des meubles, comme des voleurs qui reviennent du 
pillage. Tous se lamentaient hautement, et s'exhor- 
taient à presser le pas. Suivait un cortège de cin- 
quante cercueils, portés chacun par deux hommes, 
et sur chaque cercueil était assis un nain avec une 
tête de géant. Deux Éthiopiens étaient chargés 
d'une longue pièce de bois, sur laquelle on avait 
lié un misérable : un démon l'avait enfourché, et 
lui tenait des éperons de feu dans les flancs. Gau- 
chelm reconnut en lui le meurtrier du prêtre 
Etienne, assassiné l'année précédente. Puis venait 
une foule considérable de femmes, toutes montées 
à la manière des dames, sur des selles hérissées de 
clous rougis au feu. Un vent violent les enlevait 
et les laissait retomber sur les pointes ardentes, et 
elles confessaient qu'elles avaient mérité leurs 
peines par leurs impuretés. Le prêtre reconnut 
dans le nombre plusieurs nobles châtelaines; et 
en même temps il remarqua les mules et les équi- 
pages de quelques-unes qui vivaient encore. 
Ensuite il vit une grande troupe de clercs et de 
moines conduits par leurs évêques et leurs abbés, 
tous vêtus de noir. Us gémissaient et pleuraient, 
et plusieurs appelaient Gauchelm par son nom et 
le conjuraient de prier pour eux. Dans ce nom- 

25. 
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bre, il en vit qui jouissaient d'une grande estime 
chez les hommes et que l'opinion commune avait 
rangés parmi les saints. Car les hommes voient 
la face, et Dieu le cœur. Effrayé de ces terribles 
visions, le prêtre en attendait de plus terribles 
encore. Voici qu'une armée de chevaliers s'avan- 
çait, tous montés sur leurs chevaux de bataille; 
leurs armures étaient noires et étiiicelantes de feu, 
et des bannières noires guidaient les escadrons. On 
reconnaissait dans leurs rangs plusieurs seigneurs 
morts depuis peu de jours, entre autres Landry 
d'Orbec, qui appelait le prêtre ét lui donnait ses 
messages pour sa veuve. Or Gauchelm commença 
à se dire en lui-même : « Voilà sans doute la Mes- 
€ nie (THerle/cin, que beaucoup de gens disent 
« avoir vue, et dont je n'avais rien voulu croire. 
« On ne me croira pas davantage si je ne rap- 
« porte quelque gage aux vivants. » En disant 
ces mots, il voulut saisir à la bride un des chevaux 
sans cavaliers qui suivaient la troupe ; mais quatre 
hommes se jetèrent sur lui, et l'eussent fait périr 
s'il n'eût invoqué la bienheureuse Mère du Chriàt. 
Alors survint un chevalier, l'épée au poing, qui 
mit les premiers en déroute, délivra Gauchelm, 
èt se fit reconnaître pour son frère, mort depuis 
quelques années. « Tu devais mourir, lui dit-il, 
« et partager nos peines pour les-avoir contem- 
« plées d'ùn œil téméraire. Mais la messe que tu 
« chantas ce matin t'a sauvé la vie. Sache que nos 
( « armes «ont embrasées, et qu'èlles nous écrasent 
« sous leur poids... Ge sang . que tu vois sur mes 
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« vêtements témoigne de celui que j'ai versé. Je 
« te quitte; secours-moi de prières et d'aumônes. 
« Réforme ta vie, qui est vicieuse en plusieurs 
« points, et qui ne sera pas longue. » Le cheva- 
lier disparut, et Gauchelm se trouva seul. 

Au milieu de ces apparitions do PEnfer et du Pur- 
gatoire, le souvenir de la Mesnie cTHerlekin atteste 
l'opiniâtreté des traditions païennes. Herlekin (Z?r- 
len Kœnig, Elfen Kœnig), c'est le chef de l'armée 
des fantômes, de cette chasse furieuse que les pay- 
sans de Suède et de Poméranie croient encore 
entendre passer sur leurs têtes dans les nuits 
d'orage; c'est Odin, le dieu des hommes du Nord, 
réduit au rôle du diable chez les Normands chré- 
tiens. On peut suivre les traces de cette curieuse 
transformation dans l'Histoire littéraire de la 
France, de M. Ampère (t. II, p. 134). On y trouve 
aussi une étude instructive des Légendes fran- 
çaises qui précédèrent la Divine Comédie, et lui 
préparèrent les voies. Je suis heureux, en finissant 
mon travail, de l'appuyer d'un nom aimé : « Ces 
« visions, dit M. Ampère, ont donné à Dante 
« non pas son génie, non pas l'inspiration du 
« poète, mais la forme dans laquelle il Ta réali- 
« sée,.. 11 ne faut pas les oublier cependant... Le 
« génie ne doit pas être un parent qui méprise des 
« aïeux obscurs; il doit être comme un fils pieux, 
« qui, devenu puissant et célèbre, ne méprise pas 
«des parents sans gloire (1). » 

1. Ampère, Histoire littéraire de la Finance, t. II, p. 365. 
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POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 
AU TREIZIÈME SIÈCLE 



Pour le rétablissement des études philosophiques (1). 
Innocent, évèque, serviteur des serviteurs de 



d'Angleterre, d'Ecosse, de Galles, d'Espagne et de 
Hongrie, salut et bénédiction apostolique. 

Une déplorable rumeur s'est répandue, et, ré- 
pétée de bouche en bouche, est venue affliger nos 
oreilles. On dit que la foule des aspirants au sa- 
cerdoce, abandonnant, répudiant même les études 
philosophiques, par conséquent aussi les ensei- 
gnements de la théologie, court tout entière aux 
écoles où s'expliquent les lois civiles. On ajoute, 
et c'est là surtout ce qui appelle les sévérités de la 

1. Duboulay, Histoire de VUniversité de Paris, à l'année 1254. 



I. BULLE D'INNOCENT IV 




royaumes de France, 
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justice divine, qu'en un grand nombre de contrées 
les évéques réservent les prébendes, les honneurs 
et les dignités ecclésiastiques à ceux qui occupent 
des chaires de jurisprudence ou qui se prévalent 
du titre d'avocat, tandis que ces qualités, si elles 
n'étaient couvertes par d'autres, devraient être 
considérées comme des motifs d'exclusion. Les 
nourrissons de la philosophie, si tendrement re- 
cueillis en son sein, si assidûment abreuvés de ses 
doctrines, si bien façonnés par ses soins aux de- 
voirs de la vie, languissent dans une misère qui ne 
leur laisse ni le pain de chaque jour ni le vêtement 
de leur nudité, et qui les contraint de fuir les re- 
gards des hommes et de chercher les ténèbres, à 
l'exemple des oiseaux de nuit. Et cependant nos 
hommes d'Église, devenus gens de loi, montés sur 
des chevaux superbes, vêtus de pourpre, couverts 
de pierreries, d'or et de soie, réfléchissant dans leur 
parure les rayons du soleil scandalisé, vont ■ pro- 
mener partout le spectacle de leur orgueil; ils 
font voir en leur personne, au lieu des vicaires 
du Christ, des héritiers de Lucifer, ét provo- 
quent la colère du peuple non seulement contre 
eux-mêmes, mais contre l'autorité sacrée dont ils 
sont les indignes représentants... «Sara .donc est 
esclave; Agar s'est rendue maîtresse (4). 

Nous avons voillu porter remède à ce désordre 
< inaccoutumé. Nous avons voulu ramener les esprits 

\. Cette éloquente invective rappelle et peut-être excuse les 
paroles sévères de Dante contre les abus et scandales de son 
.temps. 
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aux enseignements de la théologie, qui est la 
science du salut; ou du moins aux études philoso- 
phiques, dans lesquelles ne se rencontrent pas, il 
est vrai, les douces émotions de la piété, mais où 
se découvrent les premières lueurs de la vérité éter- 
nelle, où l'âme s'affranchit des préoccupations 
misérables de la cupidité, qui est la racine de tous 
les maux et comme le culte des idoles. En consé- 
quence, nous décidons par les présentes que désor- 
mais aucun professeur de jurisprudence, aucun 
avocat, quel que puisse être le rang ou le renom 
dont il jouira dans la faculté de droit, ne pourra 
prétendre aux prébendes, honneurs et dignités 
ecclésiastiques, ni même aux bénéfices inférieurs, 
s'il n'a fait les preuves de capacité requises dans la 
faculté des arts, et s'il ne se recommande par 
l'innocence de sa vie et la pureté de ses mœurs... 
Et dans le cas où quelques prélats, par une pré- 
somption condamnable, se permettraient d'attenter 
en quelque manière à cette salutaire disposition, 
par le fait et de plein droit ils seraient privés pour 
cette fois du pouvoir de conférer le bénéfice vacant ; 
la récidive pourrait être punie du divorce spirituel, 
que nous prononcerions contre le prévaricateur 
en le dépouillant de sa prélature. 
Donné à Rome, L'an de l'Incarnation 1254. 
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II. CLASSIFICATION GÉNÉRALE DES CONNAISSANCES 
HUMAINES 

S. Bonaventure, de Redvctione artium ad Theologiam (1). 

« Toute grâce excellente et tout don parfait nous 
viennent du Père des lumières, qui est en haut. » 
Ainsi parle l'apôtre saint Jacques; et cette parole, 
qui indique ta. source de toute illumination intellec- 
tuelle, laisse déjà pressentir que la lumière émanée 
d'une source si féconde doit être multiple. Car, en 
admettant que toute illumination s'accomplit en 
nous par le même mode, c'est-à-dire par la percep- 
tion interne du vrai, nous pouvons néanmoins dis- 
tinguer une lumière extérieure qui éclaire les arts 
mécaniques; une lumière inférieure qui se réflé- 
chit dans les connaissances acquises par les sens ; 
une lumière intérieure, celle de la pensée philoso- 
phique; une lumière supérieure, celle de la grâce 
et de l'Écriture sainte. La première nous fait saisir 

1. Le fragment qu'on va lire se trouve aussi dans le Précis 
d'histoire de la Philosophie, publié par MM. les Directeurs de 
Juilly. Mais les limites de leur travail ont nécessité de nombreuses 
coupures, et nous avons dû essayer une traduction plus complète. 
Au reste, les tentatives encyclopédiques de S. Bonaventure, devan- 
cées par Hugues et Richard de Saint- Victor, imitées par Vincent 
de Beau vais, Brunetto, etc., attestent la largeur de ces esprits tant 
calomniés : ils devançaient de plus de trois siècles Bacon de 
Vérulam. 
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les formes artificielles; la seconde, les formes 
naturelles de la matière ; la troisième nous révèle 
les vérités intelligibles; la quatrième, les vérités 
du salut. 

1. La lumière des arts mécaniques éclaire les 
opérations artificielles, par lesquelles nous sortons 
en quelque sorte de nous-mêmes pour satisfaire 
aux exigences du corps; et, comme ce sont là des 
œuvres serviles, dérogatoires, étrangères aux fonc- 
tions spéculatives de la pensée, la lumière qui leur 
est propre se peut nommer extérieure. Elle se di- 
vise en sept rayons, qui correspondent aux sept 
arts reconnus par Hugues de Saint- Victor, savoir : 
la tisserie, le travail du bois, de la pierre et des 
métaux, l'agriculture, la chasse, la navigation, la 
théàtrique et la médecine. La légitimité de cette 
classification se démontre comme il suit. — Tous 
les .arts mécaniques se proposent ou le soulage- 
ment de nos maux, ce qui s'obtient en excluant la 
tristesse et le besoin; ou la multiplication de nos 
biens, c'est-à-dire de tout ce qui peut servir ou 
plaire, suivant ces vers d'Horace : 

Aut prodesse volunt aut delectare poetae... 
Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci... 

Le soulagement et le plaisir de l'esprit sont l'ob- 
jet de la Théàtrique; on peut la définir « l'art des 
jeux ». Elle comprend tous les exercices capables 
de récréer : le chant, la musique instrumentale, les 
fictions dramatiques et la gesticulation. Les biens 
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qui servent à satisfaire les besoins matériels de 
l'homme exigent des travaux différents, sélon 
qu'il s'agit de le couvrir, de le nourrir, ou de com- 
pléter ces deux bienfaits par des moyens acces- 
soires. Si Ton cherche à se couvrir, on y peut 
employer des matières souples et légères : c'est le 
propre de la Tisserie ; ou bien des matières solides 
et résistantes, et c'est l'art de ceux qui fabriquent 
des ouvrages de métal, de pierre ou de bois. Si 
l'on cherche à se nourrir, on y peut aussi pourvoir 
de deux façons : la nourriture se tire des végétaux 
ou des animaux; les premiers sont du domaine de 
l'Agriculture, les seconds relèvent de là Chasse. Il 
«st encore permis de dire que l'Agriculture 6e 
renferme dans la production des substances ali- 
mentaires, et que les attributions de la Chasse 
s'étendent aux apprêts de toute espèce que ces 
substances peuvent subir, sans excepter les soins 
du four, de la cuisine et du cellier. Ici, une des 
parties de l'art donne aux autres son nom, en 
vertu de sa prééminence sur toutes et de ses rap- 
ports avec chacune. Enfin, si Ton s'occupe des 
moyens accessoires qui doivent assurer et pro- 
longer le bien-être ainsi réalisé, on reconnaît 
qu'il faut tantôt suppléer à l'insuffisance des res- 
sources, tantôt détourner le danger des obstacles. 
L'une de 'ces fonctions est celle de la Navigation, 
à laquelle se rattachent les divers genres de com- 
merce, tous destinés à fournir la nourriture et le 
vêtement. L'autre appartient à la Médecine, soit 
qu'elle ait pour but spécial la confection et l'admi- 
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ni&tration des électuaires, des baumes et des breu- 
vages; soit qu'elle se consacre au pansement des 
blessures et qu'elle prenne le nom de Chirurgie. 
Il y a donc lieu de conclure que la classification 
des septs arts est légitime. 

2. La lumière des sens nous permet de saisir les 
formes naturelles de la matière; on la nomme 
inférieure, parce que les connaissances acquises 
par les sens viennent d'en bas, et ne s'obtiennent 
qu'à la faveur de la lumière corporelle. Or elle 
eét susceptible de cinq modifications différentes, 
qui répondent à la 'division des cinq sens; les cinq 
sens à leur tour forment un système complet, et 
on le prouve par l'argumentation suivante, em- 
pruntée à saint Augustin. — La lumière élémen- 
taire qui nous fait distinguer les choses visi- 
bles peut rester dans toute la pureté de son 
•essence, et alors elle est le principe de la vue; ou 
bien elle s'unit à l'air, et c'est le principe de l'ouïe; 
elle se charge de vapeurs, et c'est la cause de l'odo- 
rat; elle s'imprègne d'humidité, d'où résulte le 
,goût; elle entre en combinaison avec l'élément 
terrestre, et delà le toucher. Car l'esprit sensitif 
est aussi d'une nature lumineuse; il réside dans les 
nerfs, dont la contexture est transparente; il se 
multiplie dans les organes des sens, où il perd 
,par degrés sa limpidité native. Comme donc les 
corps simples sont au nombre de cinq, c'est-à-dire 
les quatre éléments et la cinquième essence, 
Thomme a été pourvu des cinq sens qui s'y rap- 
portent, afin qu'il lui fût possible de percevoir 
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toutes les formes des corps. En effet, il ne saurait y 
avoir perception, s'il n'y a corrélation, concours 
entre l'organe et l'objet, pour procurer la sensation 
qui leur est propre (1). D'autres preuves existent, 
desquelles on conclurait aussi que les cinq sens 
constituent un système complet; mais celles qui 
viennent d'être produites réunissent en leur faveur 
l'autorité de saint Augustin et le suffrage de la 
raison ; elles font ressortir toute la perfection de 
la sensibilité humaine, en montrant l'exacte cor- 
respondance des conditions diverses dont elle 
dépend, savoir : l'organe, l'objet, et le milieu par 
lequel ils communiquent. 

3. La lumière de la pensée philosophique nous 
conduit à la découverte des vérités intelligibles ; 
on l'appelle intérieure, car elle s'attache à la 
recherche des choses cachées, et d'ailleurs elle 
résulte des principes généraux et des notions pre- 
mières que la nature a déposés au dedans de 
l'esprit humain. Cette lumière se distribue entre 
les trois parties de la philosophie, qui sont : la 
philosophie rationnelle, la philosophie naturelle, 
la philosophie morale. On démontre de plusieurs 
manières l'exactitude de cette triparti tion. Et 
d'abord la vérité se peut considérer ou dans le dis- 
cours, ou dans les choses, ou dans les mœurs. Or 
cette sorte d'étude, qu'on nomme rationnelle, 

1. Ces idées, sous leur forme antique, présentent de singulières, 
analogies avec les pressentiments les plus hardis de la science 
moderne : la lumière considérée comme universel et primitif élé- 
ment des choses; le fluide nerveux assimilé au fluide électrique, 
dont la nature lumineuse ne saurait être mise en doute. 
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cherche à maintenir la vérité dans le discours; 
celle qui est dite naturelle s'efforce de saisir la 
vérité dans les choses; la morale s'applique à faire 
régner la vérité dans les mœurs. En second lieu, 
de même que la Divinité peut être contemplée 
successivement comme cause efficiente, formelle, 
exemplaire, c'est-à-dire comme principe de l'être, 
raison de la manière d'être, type et règle de Fac- 
tion : ainsi, à la clarté intérieure de la pensée, se 
révèlent les origines de toutes les existences, et 
c'est Tobjetde la physique; l'économie de l'esprit 
humain, et c'est l'objet de la logique; la conduite 
de la vie, et c'est l'objet de l'éthique. Enfin, la 
lumière de la philosophie éclaire l'entendement 
dans ses trois fonctions : en tant qu'il gouverne 
la volonté, et c'est la philosophie du devoir; en 
tant qu'il se * dirige lui-même et se porte au 
dehors, et c'est la philosophie de la nature; en 
tant qu'il se fait servir par la parole, et alors on 
peut l'appeler philosophie du langage : en sorte- 
que l'homme possède la vérité sous la triple forme 
d'application pratique, de science raisonnée et d'en- 
seignement transmissible. — On peut employer 
de trois manières les services de la parole : à 
faire connaître de simples conceptions, à déter- 
miner des convictions, à soulever des passions; et 
par conséquent la philosophie du langage se sub- 
divise en trois parties : la grammaire, la logique 
et la rhétorique; dont la première se propose 
d'exprimer, la seconde de prouver, la troisième 
d'émouvoir. La première considère la raison 
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comme faculté appréhensive, la seconde comme 
puissance judiciaire* la troisième comme force, 
motrice; car» les trois arts de la parole se rap- 
portent nécessairement à ces trois, ministère» de la. 
raison, qui apprend par l'intermédiaire d'un lan- 
gage correct, qui juge à l'aide d'un langage exact, 
qui s'ébranle sous le charme d'un langage orné. — - 
Si l'entendement se tourne vers les choses du, 
dehors, c'est toujours pour les expliquer en lesj 
ramenant aux raisons formelles qui les font être 
ce qu'elles sont (1). Or les raisons formelles des 
choses peuvent se considérer ou dans la matière, 
et on les nomme séminales; ou, dàns les notions, 
abstraites de l'esprit humain, et on les appelle; 
intelligibles; ou dans la Sagesse divine, et alors 
elles sont appelées idéales. C'est pourquoi la philo- 
sophie de la nature se partage en trois branches; 
la Physique proprement dite, la Mathématique, et 
la Métaphysique. La Physique étudie la génération 
et la corruption des êtres, d'après les forces natur 
relies et les raisons séminales qui sont en eux. La 
Mathématique considère les formes qui peuvent 
s'abstraire; elle les combine entre elles selon les 
raisons intelligibles. La Métaphysique, embrassant 
toutes choses, les réduit, en suivant l'ordre des 
raisons idéales, au principe unique de qui elles 
sont sorties, c'est-à-dire à Dieu, cause, fin, type 
universel. Et peu importe que ces raisons idéales 

1 . Traduisez raisons formelles par lois essentielles, séminales 
par physiques, chimiques et physiologiques: ce sont les mêmes 
notions abstraites sous une terminologie différente. 
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aient été entre les métaphysiciens un sujet de- 
controverse. — Enfin le gouvernement de la vo^ 
lonté peut être restreint dans les conditions de 
la vie individuelle ; il peut se développer dans 
le cercle de la famille; et s'étendre! sur toute la 
multitude d'un peuple qu'il faut régir. En consé- 
quence, la philosophie morale se subdivise en 
fer ois parties : la Monastique, l'Economique et la 
Politique. Leurs noms mêmes, suffisent pour indi- 
quer leur rapport avec les trois domaines distincts 
qui forment leisr apanage. 

4. La lumière de l'Écriture sainte nous initie 
aux vérités du selut : si on la nomme supérieure, 
c'est qu'elle nous élève à la connaissance des 
choses qui sont au-dessus de notre portée natu- 
relle; c'est aussi qu/elle descend du Père des lu- 
mières par voie d'inspiration immédiate, et non 
par voie de réflexion. Mais, encore que la lumière 
de TÉcriture sainte soit une au point de vue litté- 
ral, elle est néanmoins triple au point de vue mys- 
tique et spirituel. Car tous les livres sacrés renfer- 
ment, au delà du sens littéral, représenté par les 
paroles, un triple sens spirituel qui se révèle sous 
la lettre, savoir : le; sens allégorique, où l'on 
découvre ce qu'il faut croire, soit de la Divinité, 
soit de l'humanité; le sens moral, où Ton apprend 
comment il faut vivre; le sens analogique, où l'on 
reconnaît les lois selon lesquelles il faut que 
l'homme s'unisse à Dieu. Ainsi tout l'enseigne- 
- ment des écrivains sacrés se rapporte à ces trois 
points : la génération éternelle et l'incarnation du 
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Verbe, les règles de la vie, et l'union de l'âme à 
Dieu. Le premier point intéresse la foi; le second, 
la vertu ; le troisième, la béatitude, qui est la fin de 
Tune et de l'autre. Le premier fait toute l'étude 
des docteurs ; le second, celle des prédicateurs ; le 
troisième, celle des contemplatifs. La doctrine de 
saint Augustin roule sur le premier ; celle de 
saint Grégoire, sur le second; et celle de saint 
Denis, sur le dernier. Saint Anselme a suivi saint 
Augustin; saint Bernard est le disciple de saint 
Grégoire; Richard de Saint-Victor a préféré saint 
Denis : car Anselme s'attache à la discussion, Ber- 
nard à la prédication, Richard à la contemplation. 
Hugues de Saint-Victor embrasse à la fois les 
trois doctrines, et se fait l'élève des trois maîtres. 

De tout ce qui précède, il est permis de conclure 
que la lumière qui nous apparaissait venue d'en 
haut par quatre voies, peut se considérer sous un 
nouvel aspect, comme formant six différentes irra- 
diations. On peut en effet distinguer la lumière de 
TÉcriture sainte, celle des connaissances acquises 
par les sens, celle des arts mécaniques; la lumière 
de la philosophie rationnelle, celle de la philoso- 
phie naturelle, celle de la philosophie morale. 
Ainsi, dans cette vie, il y a six apparitions de la 
lumière intellectuelle, et ce sont autant de jours 
qui ont leur soir, parce que toute science d'ici-bas 
doit finir : et le septième jour leur succède, le jour 
du repos qui n'aura pas de lin, c'est-à-dire l'illu- 
mina tion de l'âme dans la gloire du ciel. Ainsi les 
six illuminations passagères peuvent être compa- 
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récs aux six jours de la création; en sorte que la 
connaissance de l'Ecriture sainte correspond à la 
première création, qui fut celle de la lumière phy- 
sique; et de même pour les autres, en suivant 
Tordre indiqué. Et, comme les cinq créations suc- 
cessives se rattachaient à la première, toutes les 
connaissances aussi se coordonnent à celle de la 
sainte Écriture, s'y résument, s'y perfectionnent, 
et par là vont aboutir à l'illumination éternelle. 
Donc toutes les sciences humaines doivent conver- 
ger vers la science que l'Écriture contient, surtout 
quand on l'interprète au sens le plus élevé; car 
c'est par là que nos lumières retourneront à Dieu, 
dont elles sont descendues. Alors le cercle com- 
mencé se refermera, le nombre sacré se complé- 
tera, et l'ordre divinement institué se réalisera par 
l'achèvement de ses harmonieuses proportions. 
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III. DIEU 



Existence, attributs de Dieu. — Unité d'essence, trinité de per- 
sonnes. — S. Bonaventure, Itinerarium mentis ad Deum, 
c. v et vit. 

Dieu se manifeste de trois manières : hors de 
nous, par les vestiges que^ son action créatrice a 
laissés dans le monde; en nous, par son image qui 
se réfléchit au fond de la nature humaine; au-des- 
sus de nous, par la Lumière dont il éclaire la ré- 
gion supérieure de Pâme. Ceux qui le contemplent 
dans la première de ces manifestations s'arrêtent 
au vestibule du tabernacle; ceux qui s'élèvonl ài 
la seconde sont entrés dans le lieu saint; ceux qui 
atteignent à la troisième ont pénétré dans le Saint 
des saints, où repose l'arche d'alliance, que deux 
chérubins ombragent de leurs ailes. Et les deux 
chérubins à leur tour figurent les deux points de 
vue où l'on peut contempler les invisibles mys- 
tères de la Divinité, savoir : l'unité d'essence et la 
pluralité de personnes : Tune pouvant se conclure 
de la notion même de l'Être; l'autre, de la seule 
idée du Bien (1). 

1. Voici comment le saint docteur, aux chapitres n et iv du 
môme opuscule, résume les principaux traits par lesquels Dieu se 
fait reconnaître soit dans la nature, soit dans l'humanité : 

« Les choses matérielles, considérées en général, sont as sujet - 
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Et d'abord, en considérant l'unité d'essence, il 
faut observer que la notion de l'être porte en elle 
la certitude incontestable de sa propre réalité. Car 
l'être exclut la présence du non- être, comme le 
néant implique le défaut absolu d'existence. Et de 
même que le néant ne tient en rien de l'existence 
ni de ses conditions, aussi l'être ne peut tenir du 
non-être, ni en acte, ni en puissance, ni dans l'or- 
dre des vérités objectives, ni dans l'ordre arbi- 
traire de nos jugements : on ne saurait supposer 
que l'être n'est pas. — Or le néant, qui implique 
la négation de l'existence, ne se conçoit que par 
l'existence même; et celle-ci, au contraire, ne se 
peut concevoir autrement que par soi. En effet, 
toute chose est conçue, ou comme n'étant point, 
ou comme étant possible ou actuelle. Si donc le 
non-être ne se conçoit que par l'être, et l'être en 
puissance par l'être en acte, l'être en acte devient 
, la première notion qui tombe sous la pensée. — 
Mais l'objet de cette notion première, ce n'est pas 
l'être particulier, qui est limité dans son dévelop- 
pement, et qui demeure sous ce rapport à l'état de 

ties à trois conditions, le poids, le nombre et la mesure ; elles se 
montrent sous le triple aspect du mode, du genre et de l'ordre. 
On y découvre enfin la substance, la force et l'action, d'où Ton 
peut remonter, comme par de fidèles vestiges, jusqu'à Ja puissance, 
la sagesse et la bonté créatrices... 

« Rentrez en vous, et voyez o^ie votre âme ne saurait s'empê- 
cher de s'aimer elle-même avec une extrême ardeur. Cependant 
elle ne s'aimerait point si elle ne se connaissait; elle ne se connaî- 
trait pas si elle ne se souvenait ; car l'intelligence ne saisit que les 
notions représentées par la mémoire^. Il y a donc en votre âme 
trois puissances où vous pouvez trouver, réfléchie comme dans un 
miroir, l'image de la Divinité. 
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puissance : ce n'est pas non plus l'être général 
abstrait, qui est dénué de réalité véritable : il faut 
donc que ce soit l'Être divin. — Ici, nous avons 
lieu d'admirer l'aveuglement de l'intelligence, qui 
n'aperçoit point l'Être absolu, alors qu'elle le con- 
naît avant toutes choses, et que sans lui elle n'en 
saurait connaître aucune : pareille à l'œil, qui, 
doucement captivé par les nuances des couleurs, 
semble ne point voir la lumière à la faveur de 
laquelle il a su les découvrir... 

Que si l'Être pur ne se peut concevoir que par 
lui-même, il n'émane donc point d'un autre. Il 
est le premier de tous. S'il exclut le néant, s'il n'y 
touche par aucun point, il n'a ni commencement 
ni fin, il est éternel. S'il ne renferme en lui aucun 
autre élément que l'être, il est sans composition, 
c'est-à-dire extrêmement simple. Il n'a point le 
caractère de la puissance inactive, parce que la 
puissance inactive tient en quelque façon du * 
néant : il est donc toujours en action. Il ne 
comporte aucun défaut, et par conséquent il 
suppose la perfection suprême. Et, comme il 
ne contient nul principe de divisibilité, on peut 
dire qu'il est absolument un. Ainsi l'Être pur 
est tout ensemble le premier de tous, éternel, 
extrêmement simple, toujours en action, sou- 
verainement parfait, contenu dans une indivisible 
unité. Et ces divers attributs sont tellement cer- 
tains, qu'on n'en saurait supposer la privation, et 
que d'ailleurs chacun d'eux se lie nécessairement 
à ceux qui précèdent et qui suivent; en sorte que 
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l'intelligence, en les considérant, se sent comme 
environnée des clartés du ciel. — Mais voici ce 
qui doit achever son étonnement et la ravir. C'est 
que TÉtre pur lui apparaît encore comme le dernier 
de tous, comme souverainement présent, comme 
infini, immuable, immense, universel. Il est le 
dernier, parce qu'il est le premier : car le premier 
des êtres a nécessairement créé pour soi tous les 
autres; il en est devenu la fin, comme il en était le 
commencement; l'Alpha s'est fait Oméga. Il ne 
cesse pas d'être présent, parce qu'il est éternel. 
En effet, l'Éternel ne peut être resserré dans les li- 
mites du temps ; il ne peut occuper successivement 
les divers intervalles de la durée : il n'y a donc 
pour lui ni passé, ni avenir, mais un présent con- 
tinu. Il est infini parce qu'il est simple. En effet, 
où l'essence est plus simple, là aussi la force est 
plus intense; et plus la force est intense, plus son 
effort approche de l'infini. Il est immuable parce 
qu'il est toujours en action : l'être en acjtion n'est 
autre chose que l'acte pur; or, l'acte pur ne peut 
rien acquérir de nouveau, rien perdre de ce qui 
est en lui : par conséquent il ne peut subir aucun 
changement, il est immuable. Il est immense, 
parce qu'il est parfait : s'il est parfait, on ne peut 
rien concevoir en quoi il n'excelle ; l'excellence en 
grandeur est ce qu'on nomme immensité. Il est 
universel parce qu'il est un : car l'unité est l'élé- 
ment primitif de toute multitude; elle est la cause 
efficiente, exemplaire, finale de toutes choses: 
l'Être dont nous parlons est donc universel, 

26. 
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non comme essence de tout ce qui existe, mais 
comme principe, comme raison suffisante, comme 
auteur bienfaisant de toutes les essences. 

Il est temps de passer à la seconde considération, 
la trinitédes personnes* qu'il faut conclure de l'idée 
seule du bien. L'Être absolu est infiniment bon, 
puisqu'il est parfait, -et qu'ainsi rien ne saurait 
être meilleur. Et, réciproquement, on ne peut sup- 
poser que l'Être infiniment bon n'existe pas, puis- 
qu'il ^st meilleur d'exister que de n'exister point. 
Or on ne saurait le contempler dans la plénitude 
de son existence sans arriver à reconnaître qu'il 
est triple comme il est un. Le souverain Bien 
doit être en effet souverainement cbmmunicatif. 
Mais il n'y aurait pas de sa part communication 
souveraine,, s'il Jie communiquait à celui dans 
lequel il s'èpânche sa substance tout entière, £a 
communication doit être substantielle et petson- 
ftelte> actuelle et intérieure, naturelle et volontaire, 
libre et nécessaire, încessante et complète. Telle 
n'est pas cependant celle qui s'accomplit dàns la 
création : car elle est renfermée dànS le ternes, 
(fafls l'espace, qui ne s6nt qu'un point en présence 
de l'immense el! perpétuelle Bonté. Il fautdinc 
qtt'il y ait de toùte éternité, au sein même du souve- 
rain Bien, une production cbnôùbfetahtielle, comme 
cèlle cfui s'opère par Voie de génération ét de pro- 
Nçeèsion; d'où résulte Pégalité des përsohiies pro- 
dwfe^Ilfaut que le principe ététribl, éternellenient 
agîôsai^engeûdrëunprmcipe égiilà et que de 
Yxtû €rt de l'attiré procède nti troisième ; et ces trdis 
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sont le Père, le Fils et l'Esprit. Il le faut pour réa- 
liser cet entier épanchement de soi-même, perfec- 
tion essentielle, et sans laquelle le souverain Bien 
ne serait pas. — Ainsi, dans la contemplation de 
la suprême Bonté, qui est Pacte sans fin, l'expan- 
sion sans bornes d'un amour volontaire et néces- 
saire tout ensemble; dans l'idée même de ce bien 
essentiellement communicatif, se rencontrent les 
prémisses d'où l'on peut faire rêsèortir le dogme de 
ia divine Trinité (1). 

1. Le saint Docteur, dans ce fragment qui ne tfeut être une 
démonstration, mais une justification du dogme chrétien, résume 
sans los développer les preuves éparses dans les écrits des Pères, 
îl ne faut donc pas s'étonner s'il n'indique point pourquoi la 
communication divine s'arrête au Saint-Esprit. Les théologiens en 
donnent plusieurs raisons, dont Tune est que la Puissance, l'Intel- 
ligence et l'Amour, constituent dans leur triplicité l'essence tout 
entière des esprits : en sorte que rien ne pourrait s'y joindre, 
comme rien ne s'en peut retrancher. 
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iv. l'homme 

I, Nature de l'âme. — S. Bonaventure, Breviloquium. 

L'enseignement théologique se résume ici en 
peu de mots. — L'âme de Fhomme est une forme 
existante, vivante, intelligente et libre. — Exis- 
tante, non par elle-même, ni comme une émana- 
tion de l'essence infinie, mais par l'opération 
divine, qui du néant la fit passer à l'être; — 
Vivante, non d'une vie mortelle et qu'elle emprunte 
au monde extérieur, mais d'une vie qui lui est 
propre et qui n'a pas de fin; — Intelligente, car 
elle conçoit les choses créées, et le Créateur même, 
dont elle porte l'image; — Libre, c'est-à-dire 
exempte de toute contrainte dans l'exercice de sa 
raison et de sa volonté... 

Voici maintenant le développement philoso- 
phique de ces dogmes. Le premier principe, qui est 
souverainement heureux et bon, veut par sa bonté 
communiquer son bonheur à toutes les créatures, 
non pas à celles-là seules qu'il fit spirituelles et 
plus voisines de lui, mais à celles aussi qui sont 
perdues dans les dernières profondeurs de la 
matière. Or il n'agit sur ces créatures infimes que 
par des intermédiaires qui les rattachent aux plus 
élevées : lui-même s'est prescrit cet ordre généraL 
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Il a donc rendu capables de bonheur non seulement 
les esprits purs qui forment les cœurs angéliques, 
mais encore l'esprit uni à la matière, c'est-à-dire 
l'âme de l'homme. — Et comme la possession du 
bonheur n'est glorieuse qu'à titre de récompense, 
comme la récompense suppose le mérite, et que le 
mérite ne saurait exister sans l'action libre, il a fallu 
donner à l'âme cette liberté que nulle contrainte 
ne peut détruire. En effet, la volonté est inviolable 
aux agressions du dehors, bien que devenue, à la 
suite de la première chute, faible et sujette au 
péché. — Si l'âme est capable de bonheur, elle est 
donc capable aussi de posséder Dieu. Il faut qu'elle 
le saisisse par les facultés dont elle dispose, et d'abord 
par l'intelligence, qui, après avoir conçu l'infini, 
comprendra sans peine les choses finies. C'est le 
caractère du bonheur véritable de ne pouvoir se 
perdre : par conséquent il ne peut se répandre 
qu'en des natures incorruptibles. Ce qui est 
heureux est immortel : l'âme doit donc vivre d'une 
vie illimitée. — Enfin, puisqu'elle tient son 
bonheur d'une cause étrangère, et qu'elle est néan- 
moins immortelle, elle est dépendante et variable en 
sa manière d'être, tout en demeurant incorruptible 
dans son être. Il s'ensuit qu'elle n'existe ni par 
elle-même, ni comme une émanation de l'essence 
divine, car alors elle serait immuable; ni par 
l'action des causes secondes du monde extérieur, 
car alors elle serait corruptible. C'est donc par 
l'opération créatrice qu'elle a reçu l'existence... — 
Ainsi le bonheur, considéré comme fin suprême 
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de l'âme, exige en elle l'assemblage de tous Las 
attributs compris dans la définition qu'on propo- 
sait naguère. Et pour en expliquer encore le pre- 
mier terme, qui peut-être semblerait obscur, il 
faut dire que l'âme, douée d'immortalité, peut 
donc se séparer du corps périssable qu'elle habitait; 
que si elle est appelée forme, elle n'est pourtant 
point «ne conception abstraite, mais une réalité 
distincte; qu'elle n'est donc pas seulement unie 
au corps comme l'essence à la substance, mais 
comme le moteur à la chose qu'il meut. 

II. Des facultés de l'âme en général. — S. Bonaventure, ibidem. 

L'âme, dans son union avec le corps, constitue 
l'homme entier : elle le fait exister, elle le fait 
aussi vivre, sentir et comprendre. Il y a lieu par 
conséquent de reconnaître en elle une triple puis- 
sance végétative, sensitive, intellectuelle. — Par 
sa puissance végétative, elle préside à la généra- 
tion, à la nutrition, à la croissance. — Par sa 
puissance sensitive, elle saisit ce qui est sensible, 
retient ce qu'elle a saisi, combine ce qu'elle a re- 
tenu. Elle saisit par les cinq sens extérieurs, qui 
correspondent aux cinq éléments du monde maté- 
riel; elle retient par le souvenir; elle combine et 
divise par l'imagination, en qui se trouve le pou- 
voir de combiner les impressions reçues. — Par 
sa puissance intellectuelle, elle discerne le vrai, 
repousse le mal, et tend au bien. Elle discerne le 
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vrai par l'instinct rationnel; elle repousse le mal 
par l'instinct irascible; elle tend au bien par l'in- 
stinct concupiscible*. 

Mais le discernement suppose la connaissance; 
l'aversion et l'appétit sont des affections : l'âme 
sera donc tour à tour connaissante ou affective. Or 
le vrai peut se considérer à deux points de vue, 
comme vrai ou comme bien. Le vrai et le bien 
sont éternels ou transitoires : dès lors, la faculté 
de connaître, qu'on appelle intellect ou raison, se 
subdivise en intellect spéculatif ou pratique, en 
raison inférieure ou supérieure. Ces noms indi- 
quent plutôt des fonctions diverses que des puis- 
sances distinctes. — Les affections peuvent se por- 
teT de deux manières dans un même sens : par un 
mouvement naturel ou par un choix délibéré. 
C'est pourquoi la faculté [de vouloir se partage en 
volonté naturelle, et volonté d'élection. — Et 
comme l'élection libre résulte d'une délibération, 
où s'exerce le discernement, il s'ensuit que le libre, 
arbitre est l'œuvre commune de la raison et de la 
volonté ; en sorte qu'il réunit en lui toutes les forces 
intellectuelles de l'homme. Saint Augustin l'avait 
dit : « Quand nous parlons du libre arbitre, ce 
n'est point une partie de l'âme que nous dési- 
gnons de la sorte, mais bien l'âme entière. » 
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III. La mémoire, l'intelligence et la volonté, considérées dans 
leurs fonctions particulières. — S. Bonaventure, Itinerarium 
mentis ad Deum, cap. m. 



I. Le ministère de la mémoire est de retenir, 
pour les représenter au besoin, non seulement les 
idées des choses actuelles, corporelles, périssables, 
mais aussi celles des choses successives, simples, 
éternelles. — Et d'abord, la mémoire nous garde 
les souvenirs du passé, les conceptions du pré- 
sent, les prévisions de l'avenir. Puis elle recèle les 
notions les plus indécomposables, comme les élé- 
ments des quantités discrètes et continues, l'unité, 
le point, l'instant, sans lesquels il serait impos- 
sible de se rappeler les nombres, l'espace et la 
durée qui s'en composent. Enfin elle* conserve in- 
variablement les invariables axiomes des sciences. 
Car on ne saurait tellement les oublier, hormis 
le cas de démence, qu'en les entendant proférer 
autour de soi on n'y donne aussitôt son assen- 
timent, comme à des vérités reconnues, fami- 
lières, et pour ainsi dire naturelles. C'est ce que 
l'on éprouve si l'on est appelé à se prononcer sur 
une proposition comme celle-ci : Le tout est plus 
grand que sa partie. — Or, premièrement, si la mé- 
moire embrasse le passé, le présent, l'avenir, elle 
porte l'image de l'éternité, qui contient tous les 
temps dans un présent indivisible. En second lieu, 
comme elle renferme des notions indécomposa- 
bles, il faut qu'elle ne soit point uniquement mo- 
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difiée par les impressions matérielles du monde 
extérieur ; mais qu'il y ait en elle des formes sim- 
ples qui lui soient imprimées d'en haut, et qui ne 
puissent entrer par les portes des sens, ni revêtir 
des traits sensibles. En troisième lieu, de sa fidé- 
lité à retenir les axiomes, il résulte qu'elle est 
assistée d'une clarté qui ne se trouble pas, et qui 
à toute heure lui fait voir sous un même jour les 
vérités invariables... 

II. La fonction de l'intelligence est de compren- 
dre les termes isolés, les propositions, les raison- 
nements. — L'intelligence comprend le sens des 
termes quand elle en sait la définition. Or la défi- 
nition de chaque terme doit se faire par un autre 
plus général, qui à son tour se définira par un 
troisième encore plus étendu, jusqu'à ce qu'on ren- 
contre ceux qui sont les plus larges de tous, et 
sans lesquels il serait impossible de rien définir. 
Si donc on était dépourvu de la notion générale 
de l'être, on ne saisirait la définition d'aucun être 
particulier... Mais l'être peut se concevoir dé- 
fectueux ou parfait, relatif ou absolu, en puissance 
ou en acte, passager ou permanent, dépendant ou 
libre, secondaire ou primitif , simple ou composé... 
Et comme les défauts sont des termes négatifs qui 
ne se perçoivent qu'à l'aide des termes positifs 
correspondants, l'intelligence ne saurait analyser 
l'idée d'aucun être créé, défectueux, relatif, com- 
posé, transitoire, sans la notion d'un^tre complet, 
absolu, siihple, éternel, v en qursïmt contenues les 
raisons J des choses... — L'intelligence comprend 

DANTE 27 
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les propositions, alors surtout qu'elk les reconnaît 
avec certitude comme vraies, c'est-à-dire quand 
elle sait ne pouvoir faillir dans l'adhésion qu'elle 
y donne. Cette infaillibilité suppose que la vérité 
ne peut être ailleurs, que la vérité ne change pas 
de place, qu'elle est immuable. Mais l'intelligence, 
sujette elle-même au changement, ne peut s'assu- 
rer de cette parfaite immutabilité qu'à l'aide d'une 
lumière inaltérable qui rayonne sans cesse et qui 
ne peut être une simple créature, par conséquent 
de la lumière qui illumine tout homme venant en 
ce monde, et qui est le Verbe divin. — Enfin l'in- 
telligence est sûre de comprendre un raisonne- 
ment lorsqu'elle voit la conclusion ressortir néces- 
sairement des prémisses. Or la nécessité de la 
conclusion demeure la même, encore que les pré- 
misses reposent sur des faits nécessaires ou con- 
tingents, réels ou simplement possibles. « Si 
l'homme court, donc il se meut. » La conséquence 
ne cesse pas d'être vraie, encore que l'homme ne 
coure pas, ou même qu'il ne soit plus. Ainsi, la 
nécessité logique ne dépend point de l'existence 
réelle et matérielle des choses dans la nature; elle 
ne dépend pas non plus de leur existence imagi- 
naire dans la pensée humaine: mais exige leur 
existence idéale dans les exemplaires éternels sur 
lesquels travaille l'artiste divin, et qui se réflé- 
chissent en toutes ses œuvres. Ainsi, selon la 
parole de saint Augustin, le flambeau qui éclaire 
nos raisonnements s'allume au foyer de la vérité 
infinie où sa lueur nous reconduit. — II s'ensuit 
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que l'intelligence est en rapport avec la vérité 
infinie; car, sans l'assistance qu'elle en reçoit, elle 
ne pourrait obtenir aucune certitude. Donc nous 
pouvons découvrir la vérité qui nous enseigne, si 
les concupiscences du dedans et les apparences du 
dehors ne viennent s'interposer entre nos regards 
et le maître auguste, toujours présent au fond de 
nos âmes. 

III. La volonté dans son action libre parcourt 
successivement trois degrés, qui sont : la délibéra- 
tion, le jugement et le désir. — La délibération a 
pour but d'examiner lequel de deux objets est le 
meilleur. Mais de deux objets l'un ne saurait 
s'appeler le meilleur qu'en raison d'une ressem- 
blance plus grande avec un troisième qui est par- 
faitement bon : d'ailleurs, la ressemblance s'ap- 
précie par la comparaison, qui suppose à son tour 
une connaissance quelconque des objets com- 
parés... Donc la volonté qui délibère prend pour 
point de départ une notion innée de la Bonté par- 
faite. — Le jugement ne se prononce que sur une 
loi. Mais on ne peut juger avec assurance sur le 
texte d'une loi, si Ton n'est déjà certain de la 
justice de ses dispositions; sinon il y aurait lieu 
de surseoir, et de juger d'abord la loi même. Or 
l'âme est son propre juge. Donc la loi selon la- 
quelle il faut qu'elle juge et qu'elle ne doit point 
juger, cette loi qui est en elle, est pourtant dis- 
tincte d'elle et lui vient d'en haut. Et comme rien 
n'est plus haut que l'âme, si ce n'est Celui dont 
elle est l'ouvrage, il est permis de conclure que la 
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volonté, au moment où elle juge, prend pour 
point d'appui la Loi divine. — Enfin le désir se 
mesure à l'attrait qu'exerce la chose désirée. De 
toutes les choses, celle qui exerce le plus vif 
attrait, c'est le bonheur; et le bonheur ne s'ac- 
quiert que par l'accomplissement de la fin der- 
nière, c'est-à-dire par la possession du souverain 
Bien. Le désir tend donc nécessairement au sou- 
verain Bien, ou du moins à tout ce qui s'y rap- 
porte par quelque analogie, à tout ce qui le repré- 
sente par quelques traits. 

IV. Rapports mutuels du physique et du moral. — Compendium 
Theologicœ veritatis, lib. II, cap. lviii, lix (1). 

La disposition des parties dont l'ensemble con- 
stitue le corps humain offre de nombreuses va- 
riétés qui, interprétées avec art, semblent corres- 
pondre aux diverses dispositions de l'âme... Nos 
maîtres dans cet art d'interprétation sont Aristote, 
Avicenne, Constantin, Palémon, Loxus, Palémo- 
tius. Nous marcherons à leur suite. 

Et pour commencer par les complexions, il faut 
reconnaître que les mélancoliques portent l'em- 

1. Cet ouvrage a eu l'honneur d'être tour à tour attribué aux 
plus illustres docteurs de l'école : Albert le Grand, S. Thomas 
d'Aquin, Thomas Sutton, Hugues de Strasbourg (voyez Y Histoire 
littéraire de la France^ t. XIX). L'opinion, qui lui donne pour 
auteur S. Bonaventure, est fondée : 1° sur l'analogie des idées ét 
des expressions du Compendium avec celles du Breviloquium ; 
2° sur le témoignage de deux anciens manuscrits du Vatican. 



Digitized by 



DOCUMENTS 47 3 

preinte de la tristesse et de la gravité ; les qualités 
contraires sont le partage des sanguins; les bilieux 
se montrent enclins à la colère; les flegmatiques, 
à la somnolence et à la paresse. — Le sexe ne 
manque point d'exercer une puissante influence : 
l'homme est impétueux dans ses mouvements, ami 
des travaux intellectuels, ferme en présence du 
péril. Les femmes sont timides et miséricordieuses. 

La grosseur de la tète, lorsqu'elle est démesurée, 
est un indice ordinaire de stupidité : sa petitesse 
extrême trahit l'absence du jugement et de la mé- 
moire. Une tête plate et affaissée par le sommet, 
annonce l'incontinence de l'esprit et du cœur; al- 
longée et de la forme d'un marteau, elle a tous les 
signes de la prévoyance et de la circonspection. — 
Un front étroit accuse une intelligence indocile et 
des appétits brutaux; trop élargi, il indiquerait peu 
de discernement... S'il est carré et d'une juste di- 
mension, il est marqué au sceau de la sagesse et 
peut-être du génie. 

Les yeux bleus et brillants expriment l'audace 
et la vigilance, ceux qui semblent troubles et va- 
cillants révèlent l'habitude des boissons fortes et 
des voluptés grossières. Ceux qui sont noirs, sans 
aucune autre nuance, désignent une nature débile 
et peu généreuse... Ceux qui, rouges et petits, s'a- 
vancent à fleur de tête, accompagnent ordinai- 
rement un corps sans tenue et une langue sans 
frein. Mais quand le regard est perçant, quoique 
voilé d'une légère humidité, il annonce la véracité 
dans le discours, la prudence dans le conseil, la 
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promptitude dans l'action... Une bouche bien fen- 
due, fermée par des lèvres minces, et dont la su- 
périeure déborde médiocrement l'inférieure, ex- 
prime des sentiments nobles et courageux. Une 
bouche petite, et dont les bords amincis se pres- 
sent pour réprimer le mouvement, laisse percer la 
ruse, ressource habituelle de la faiblesse. Les lè- 
vres entr' ouvertes et pendantes donnent le symp- 
tôme de l'inertie et de l'incapacité. Cette obser- 
vation peut se répéter sur plusieurs animaux. 

L'énergie et l'habileté se devinent à des mains 
courtes et délicates. Les doigts longs et crochus 
marquent l'intempérance de la table et celle de là 
parole... Les hommes qui marchent à grands pas 
sont presque tous gens d'un caractère élevé et 
d'une activité infatigable. Ceux qu'on voit hâtant 
leur course, repliés sur eux mêmes et portant bas 
la tête, ont les apparences certaines de l'avarice, 
de l'astuce et de la timidité. 

En général, quand toutes les parties du corps 
gardent leurs proportions naturelles, et qu'il rè- 
gne entre elles une parfaite harmonie de formes, 
de mesures, de couleurs, de situations, de mou- 
vements, il est permis de supposer une disposi- 
tion non moins heureuse des facultés morales ; et 
réciproquement la disproportion des membres 
laisse aisément soupçonner un désordre pareil 
dans l'intelligence et dans la volonté. On pourra 
même dire avec Platon que souvent nos traits por- 
tent la ressemblance de quelque animal, dont no- 
tre conduite reproduit aussi les mœurs... Mais 
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surtout il faut se souvenir que les formes exté- 
rieures ne marquent pas au coin de la nécessité 
les caractères intérieurs qui leur correspondent; 
elles ne sauraient détruire la liberté de Fâme, dont 
elles indiquent les tendances. Encore la valeur de 
ces indices est-elle seulement conjecturale et quel- 
quefois incertaine, de façon qu'en cette matière 
ce serait témérité que de précipiter son" jugement. 
Car Pindice peut se trouver accidentel; et s'il est 
l'ouvrage de la nature, l'inclination qu'il repré- 
sente peut céder à l'ascendant d'une habitude op- 
posée, ou se redresser sous le frein modérateur 
de la raison. 



v. LA SOCIÉTÉ. 

I. Philosophie du droit. — S. Thomas d'Aquin. Summa, i« 2», 
qq. xc-cxvii de Legibus (1). 

1. Des lois considérées dans leur essence. — Quxst. 90. 

On propose quatre questions : — i . Si la loi est 
une dépendance de la raison? — 2. Quelle est la 
fin de la loi? — 3. Quelle en est l'origine? — 
4. Quelle en doit être la promulgation ? 

1. On n'a pu faire entrer ici qu'en le mutilant ce traité de 
Legibus, qui dans son ensemble forme peut-être le plus beau sys- 
tème de philosophie du droit qui ait été tracé par une main chré- 
tienne. Les lacunes seront scrupuleusement indiquées; elles invi- 
teront du moins le lecteur à recourir au texte. 
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1. La loi est une règle, une mesure qui s'im- 
pose à nos actes; c'est un motif qui nous sollicite 
ou nous détourne d'agir. En effet, on l'appelle Loi, 
du mot Lier (Lex de Ligare) 9 j>wrce qu'elle nous lie 
et nous astreint à une détermination qu'elle rend 
nécessaire. Or, la règle et la mesure des actes 
humains, c'est la raison, qui en est aussi le pre- 
mier principe, car il appartient à la raison de 
diriger l'effort vers le but ; et la considération du 
but qu'on veut atteindre est précisément, comme 
le prononce Aristote, le premier principe de l'ac- 
tion. Mais, dans chaque ordre de choses, ce qui 
est principe est aussi règle et mesure : ainsi l'unité 
mesure les nombres; ainsi le mouvement des 
cieux règle le mouvement d'ici-bas. — Il est donc 
permis de conclure que la loi est une dépendance 
de la raison. 

2. Comme la raison est le principe des actes 
humains, aussi doit-il se trouver dans la raison 
même une idée qui soit à son tour le principe des 
autres, et de laquelle la loi dépende d'une manière 
plus absolue. Or, l'idée qui préside à toutes nos 
opérations, qui domine et dirige toutes les déci- 
sions de la vie pratique, c'est l'idée d'une fin der- 
nière. Mais la fin dernière de l'existence humaine 
est la félicité ou le bonheur. Il faut donc que la 
loi tende à réaliser les conditions du bonheur. 
D'un autre côté, si l'imparfait se doit subordonner 
au parfait, et la partie au tout; si l'homme isolé 
n'est qu'une partie de la société en qui seule réside 
la perfection, le propre de la loi sera de réaliser 
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les conditions de la félicité commune. Et c'est 
encore en ce sens qu'Aristote, au livre cinquième 
de la Morale, proclame justes et recommandables 
toutes les institutions qui produisent ou qui con- 
servent le bonheur au milieu des relations poli- 
tiques... Par conséquent le bien général est la fin 
suprême à laquelle toutes les lois sont nécessaire- 
ment coordonnées. 

3. Mais en reconnaissant que la destination de 
la loi est de procurer le bien général, on doit 
admettre aussi, que le soin d'assurer cette destina- 
tion appartient à la multitude ou à celui qui en 
tient la place. Les lois seront donc l'ouvrage du 
peuple entier, ou de la personne publique chargée 
des intérêts du peuple, car toujours et partout la 
charge de disposer toutes choses pour l'accomplis- 
sement de la fin générale incombe à celui qui s'y 
trouve particulièrement, immédiatement, complè- 
tement intéressé. 

. 4. On a dit que la loi s'impose à la manière 
d'une règle et d'une mesure : or, la règle et la 
mesure s'imposent en s'appliquant aux objets 
qu'on y doit soumettre. Donc, pour obtenir cette 
force obligatoire qui la caractérise, il faut que la 
loi soit appliquée à ceux qu'elle doit régir. Mais 
cette application, ce premier essai de la loi sur les 
esprits, s'opère par la connaissance qui en est 
donnée à tous au moyen de la promulgation. Il 
s'ensuit que la promulgation est nécessaire pour 
faire acquérir force à la loi. — Ainsi, des quatre 
considérations qui précèdent on peut déduire une 

27. 
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définition satisfaisante, et dire enfin : que la loi 
est une disposition rationnelle, tendant au bien 
commun, émanée de celui qui est chargé des inté- 
rêts de la communauté, et promulguée par ses 
soins (4). 



2. Des différentes sortes de lois. — Quxst. 92. 

On traitera successivement : — 1. De la loi éter- 
nelle; — 2. De la loi naturelle; — 3. Des lois 
humaines. 

1. La loi, ainsi qu'on Ta prouvé ci-dessus, est 
l'expression de la raison pratique dans la pensée 
du souverain qui gouverne une société complète. 
Or, en supposant que le monde est régi par les 
conseils de la Providence, proposition dont la 
vérité a d'ailleurs été suffisamment établie, il est 
évident que la raison divine gouverne la grande 
société de l'univers. Par conséquent l'économie 
du gouvernement des choses, telle qu'elle existe en 
Dieu, souverain de l'univers, a vraiment le carac- 
tère d'une loi. Et comme les conceptions de la 
raison divine ne sont point subordonnées à la suc- 
cession des temps, mais qu'elles jouissent d'une 



1. « Rationis ordinatio ad bonum commune ab eo qui curam 
communitatis habet promulgata. » Ratio, Ordinatio, deux mots 
profonds usités dans la langue de l'école pour désigner la loi, et 
qui en expriment admirablement le double caractère intellectuel et 
moral. Nous avons conservé le second dans notre français Ordon* 
nance; le premier s'est conservé dans l'italien Ragione. 
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immuable éternité, selon ce qui est écrit au livre 
des Proverbes, il s'ensuit que cette Loi doit se dire 
Éternelle. 

2. Si la loi est règle et mesure, elle peut être 
considérée du côté do celui qui l'impose et du côté 
de celui qui la subit ; car on ne saurait être réglé 
ni mesuré sans tenir en quelque chose de la 
mesure et de la règle. Si donc tout ce qui est sou- 
mis à la Providence divine est réglé et mesuré par 
la loi éternelle, il est évident que tous les êtres 
tiennent en quelque manière de cette suprême loi ; 
c'est-à-dire qu'ils reçoivent de son application une 
impulsion naturelle vers les actes qui leur sont 
propres, vers les fins qui leur sont assignées. Mais, 
entre toutes les créatures, la créature raisonnable 
est soumise d'une façon plus excellente à la Pro- 
vidence, en tant qu'elle coopère à l'œuvre provi- 
dentielle, en prévoyant pour soi-même et pour les 
autres. Elle est donc admise à une participation 
plus abondante de la raison éternelle, qui lui 
imprime une tendance continue vers sa véritable 
destinée ; or, cette participation de la créature rai- 
sonnable à la loi éternelle se nomme Loi Natu- 
relle. 

3. On a déjà plusieurs fois repété que la loi est 
l'expression de la raison pratique : or, la raison 
pratique et la raison spéculative suivent à peu près 
la même marche dans leurs développements. 
L'une et l'autre vont descendant toujours des 
principes aux conclusions. Comme donc la raison 
spéculative a des principes indémontrables natu- 
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.rclfement connus, et qu'elle en tire les conclu- 
sions des sciences diverses dont la connaissance 
n'est point donnée par la nature, mais laborieuse- 
ment acquise par l'étude ; ainsi les préceptes de la 
loi naturelle sont autant de principes généraux, 
évidents par eux-mêmes, d'où la raison pratique 
doit faire sortir les dispositions particulières. Et 
ces dispositions étant l'ouvrage de l'esprit humain, 
s'appelleront Lois Humaines, pourvu qu'elles réu- 
nissent les caractères dont l'ensemble constitue la 
loi. C'est pourquoi Cicéron, au livre de la Rhéto- 
rique , professe que le droit eut ses origines dans la 
nature; que, plus tard, certaines observances 
déterminées par la raison s'introduisirent dans la 
coutume, et qu'enfin les institutions fondées surla 
nature, éprouvées par la coutume, furent sanction- 
nées par la terreur des lois et consacrées par la 
religion. 

3. De la loi éternelle. — Qiuest. 93. 

On demande : — 1° Quelle est en elle-même la 
loi éternelle ? — 2° Si toutes les lois temporelles 
en doivent être dérivées? 

4. Comme l'artiste porte dans son intelligence 
le plan des œuvres qui sortiront de ses mains, 
ainsi, dans l'intelligence de celui qui gouverne, 
doit se préciser d'avance l'ordre qu'il établira chez 
la multitude confiée à sa garde. Le plan préconçu 
des œuvres d'art s'appelle règle ou modèle; Tor- 
dre préétabli du gouvernement social prend le 
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titre de loi... Or, Dieu, créateur de toutes choses, 
est pour elles ce que l'artiste est pour ses œuvres : 
il les gouverne aussi et les dirige en quelque ma- 
nière dans tous leurs mouvements et tous leurs 
actes. Donc le dessein de la Sagesse divine, en 
tant qu'il a présidé à la formation des créatures, 
prend le nom de modèle, de type ou d'idée; en 
tant qu'il détermine l'effort des êtres vers l'ac- 
complissement de leur destinée, il prend le titre 
de loi; d'où il suit que la Loi Éternelle n'est autre 
que Tordre selon lequel la divine Sagesse fait mou- 
voir toutes les forces de la création. 

2. La loi, c'est l'ordre dans le mouvement; or, 
dans une série de mouvements coordonnés, il faut 
que la puissance du second moteur dérive de la 
puissance du premier, car le second moteur n'entre 
en fonction qu'autant qu'il est mû lui-même. 
C'est pourquoi dans toute hiérarchie l'économie 
du gouvernement se transmet du pouvoir souve- 
rain aux pouvoirs secondaires; et, de même que 
dans les œuvres d'art, l'idée qu'il faut réaliser 
descend de l'artiste qui conduit les travaux aux 
ouvriers qui les exécutent, ainsi l'ordre qu'il faut 
suivre dans lés relations de la vie civile descend 
du roi aux magistrats inférieurs. Si donc la Loi 
Éternelle est l'économie du gouvernement univer- 
sel dans la pensée de Dieu, en qui réside le su- 
prême pouvoir, elle est la source d'où tous les 
systèmes de gouvernement dirigés par des pouvoirs 
subalternes, d'où toutes les lois humaines, en un 
mot, doivent descendre. Et c'est, en effet, la doc- 
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trine de saint Augustin, au livre II du Libre Ar- 
bitre. 

4. De la loi naturelle. — QaœsU 94. 

On demande : — 1° Quels sont les préceptes de 
la Loi Naturelle? — 2° Si cette loi est une pour 
tous les hommes? 

1 . Les préceptes de la Loi Naturelle ont pour la 
raison pratique la même valeur que les axiomes in- 
démontrables pour la raison spéculative : c'est ce 
qui résulte des observations précédentes... Or le 
premier axiome indémontrable est celui-ci : qu'on 
ne peut affirmer et nier une même proposition 
en même temps. Et cet axiome repose sur la 
notion de l'être, la première qui se présente à la 
pensée... Mais comme la notion de l'être est la 
première qui se présente à la raison spéculative, 
la notion du bien est celle qui s'offre avant toute 
autre à la raison pratique... Le premier précepte 
de la loi naturelle est donc celui-ci : qu'il faut 
procurer le bien, éviter le mal. Et il y a autant de 
préceptes dans la loi de nature qu'il y a de cas où 
la raison pratique reconnaît spontanément la pré- 
sence du bien et du mal... Mais|si le caractère du 
bien est d'être la fin naturelle des choses, la raison 
reconnaîtra ce caractère dans tous les objets vers 
lesquels la nature nous incline... L'ordre de ces 
inclinations innées déterminera donc l'ordre qui 
règne entre les préceptes de la loi naturelle. — Il 
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y a d'abord dans Phomme une inclination élémen- 
taire, venue de cette nature infime qui lui est 
commune avec toutes les créatures. Toutes les 
créatures tendent à leur propre conservation, et 
par conséquent les moyens nécessaires pour con- 
server la vie, pour éloigner la mort, rentrent dans 
le domaine de la loi naturelle. En second lieu, 
Thomme est enclin à des actes plus compliqués, 
attributs distinctifs de cette autre nature qu'il 
partage avec les animaux; et c'est pourquoi Ton 
comprend sous la loi naturelle l'union des sexes 
et l'éducation des enfants... Troisièmement, 
Thomme se sent appelé vers une autre sorte de 
bien correspondant à cette nature supérieure, in- 
telligente, raisonnable, qui est en lui seul. Il 
éprouve le besoin de connaître Dieu, de vivre 
en société ; et la loi naturelle pourvoit à la satis- 
faction de ces besoins en flétrissant l'ignorance 
volontaire, en recommandant une vie innocente, 
en multipliant enfin de sages prescriptions qu'il 
serait trop long de rappeler. 

2. La loi naturelle sanctionne toutes les inclina- 
tions primitives de la nature humaine; mais, entre 
toutes, celle-là surtout nous distingue [et nous ho- 
nore, qui nous porte à prendre la raison pour 
guide de nos actes. Or la marche constante de la 
raison est d'aller du général au particulier. Toute- 
fois, tandis que la raison spéculative, s'exerçant 
sur des faits nécessaires, rencontre infailliblement 
la vérité, et dans les principes qu'elle pose et dans 
les conclusions qu'elle déduit, la raison pratique 
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s'occupe des actions humaines, qui sont au nombre 
des choses contingentes; et bien qu'elle tienne 
encore à la nécessité métaphysique par ses maxi- 
mes générales, aussitôt qu'elle s'abaisse aux appli- 
cations elle y trouve la contingence. Ainsi, dans la 
spéculation, la vérité est toujours une pour tous, 
encore qu'elle ne soit pas toujours également con- 
nue... Dans la pratique, la justice, dont les maxi- 
mes générales sont identiques, immuables, évi- 
dentes pour tous, peut fléchir et s'obscurcir dans 
ses applications. Donc la loi naturelle, si Ton sar- 
rète à ses principes, est partout la même en soi et 
dans les idées qu'on s'en fait; mais si Ton consi- 
dère les règles particulières qu'elle dicte selon la 
diversité des circonstances, elle pourra varier; elle 
pourra varier d'abord en elle-même en se pliant 
aux conditions nouvelles qui modifieront sa rigueur 
ordinaire, puis aussi dans les idées qu'on s'en fera, 
suivant que la raison se laissera plus ou moins 
troubler par les passions, par des habitudes per- 
verses, par une fâcheuse disposition des organes. Il 
est facile de citer des exemples : la loi qui prescrit 
la restitution du dépôt soutire restriction au cas où 
le déposant réclamerait son trésor pour en faire un 
usage criminel. Celle qui interdit le vol ne connaît 
pas d'exception, mais elle fut ignorée de quelques 
peuples ; les Germains, au rapport de César, ne 
réputaient point coupable la soustraction du bien 
d'autrui. 
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5. Des lois humaines. — Quœsl. 95-97. 

On en discutera successivement : — 1° l'utilité; 
— 2° l'autorité ; — 3° la mutabilité. 

1. L'homme a reçu de la nature uno heureuse 
aptitude pour la vertu; mais il ne saurait atteindre 
à la perfection de la vertu qu'en s 'assujettissant à 
une discipline. Il en est de ses besoins moraux 
comme de ses nécessités matérielles ; il ne peut les 
satisfaire qu'en s'astreignant à un travail régulier, 
dont il a les instruments, savoir, l'intelligence et 
les mains, pendant que les animaux trouvent sans 
calcul et sans peine, autour d'eux et sur eux, la 
pâture et le vêtement. Or il est difficile que l'homme 
se suffise à lui-même pour l'exercice de cette disci- 
pline bienfaisante; car elle a pour objet principal 
de l'arracher aux jouissances illicites vers les- 
quelles il se sent attiré, surtout durant la jeunesse, 
c'est-à-dire à l'âge où la correction est plus efficace 
et la direction plus durable. Il faut donc recevoir 
d'autrui la discipline, qui seule peut conduire à la 
vertu. Pour ceux qu'une complexion favorable, une 
sage habitude, ou mieux encore la grâce divine, 
fait pencher aisément au bien, c'est assez de la dis- 
cipline paternelle, qui procède par forme de con- 
seil ; mais pour les caractères vicieux, qui ne se 
laissent pas ébranler par la parole, il faut opposer 
aux séductions du mal les menaces de la force. 



Digitized by 



486 



PARTIE IV 



Brisées contre cet obstacle salutaire, les volontés 
mauvaises cesseront d'aller troubler la tranquillité 
commune; elles prendront un cours meilleur, elles 
garderont par habitude la conduite tracée par la 
crainte, elles reviendront à la sagesse. Or la seule 
discipline qui ait la puissance de contraindre, 
parce qu'elle est accompagnée de la terreur des 
peines, c'est la discipline des lois; d'où il faut con- 
clure que les lois humaines étaient nécessaires 
pour le maintien de la paix et pour la propagation 
de la vertu parmi les hommes. Et Ton peut invo- 
quer, à l'appui de cette proposition, le témoignage 
d'Aristote au livre I ep de la Politique... 

2. Les lois d'institution humaine sont justes ou 
injustes. Les lois justes obligent au for intérieur; 
elles tirent cette force obligatoire de la loi éter- 
nelle, d'où elles sont dérivées... Or les lois méri- 
tent d'être appelées justes quand elles remplissent 
les conditions de la justice par la fin qu'elles se 
proposent, par l'auteur dont elles émanent, par la 
forme qu'elles observent; c'est-à-dire, quand elles 
tendent au bien général, qu'elles n'excèdent pas le 
pouvoir du législateur, qu'elles distribuent avec 
une égalité proportionnelle les charges qui, dans 
l'intérêt de tous, doivent être supportées par cha- 
cun. L'homme, en effet, s'il est membre de la 
société, lui appartient comme la partie au tout; et 
la nature veut quelquefois qu'une partie souffre, 
pour que le tout soit sauvé. De même, les lois dis- 
tribuent sur chaque membre de la société les 
charges nécessaires pour la conservation de Tordre 
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social; et si elles le font dans des proportions 
équitables, elles sont justes, obligatoires pour la 
conscience; on peut les appeler des lois légitimes. 
Les lois peuvent être injustes de deux façons : par 
opposition au bien relatif de l'homme, ou par op- 
position au bien absolu, qui est Dieu. Dans le pre- 
mier cas, elles pèchent par leur fin, par leur auteur, 
ou par leur forme : par leur fin, quand le prince 
les a calculées dans l'intérêt de son orgueil ou de 
sa cupidité, sans égard au bien public; par leur 
auteur, lorsque celui qui les a dictées a dépassé la 
somme de pouvoir dont il est dépositaire ; par leur „ 
forme, si les charges imposées, même pour Futi- 
lité commune, sont inégalement réparties sur 
chaque tête. Et des lois ainsi faites ne sont plus 
que des violences; car, selon la pensée de saint 
Augustin, on ne peut honorer du nom de lois 
celles qui sont injustes. Eh conséquence, elles 
n'obligent point au for intérieur, si ce n'est peut- 
être en considération du trouble et du scandale 
qu'entraînerait la transgression, motif suffisant 
pour déterminer l'homme à l'abandon de son droit; 
c'est le conseil de l'Évangile : « A qui dérobe votre 
tunique, donnez encore votre manteau. » Au 
second cas, et quand les lois sont contraires au 
bien absolu, c'est-à-dire à Dieu, comme étaient 
celles des tyrans, où l'idolâtrie s'érigeait en pré- 
cepte, il n'est aucunement permis de les observer. . . 
« Il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes. » 

3. Les lois humaines sont autant de dispositions 
par lesquelles la raison cherche à diriger les 
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actions des hommes ; et de là deux causes qui jus- 
tifient le changement dans les législations d'ici- 
bas. La première de ces causes est la mobilité de 
la raison môme; la seconde est la mutabilité dos 
circonstances où vivent les hommes dont il faut 
diriger les actions. Et d'abord, il est dans la nature 
de la raison d'aller par degrés de l'imparfait au 
parfait : ainsi, dans les sciences spéculatives, 
voyons-nous que les premiers d'entre les philo- 
sophes ont laissé des doctrines défectueuses, qui 
se sont amendées, complétées dans les écoles 
formées plus tard. 11 en devait être de même des 
connaissances pratiques : les premiers qui mirent 
leur génie au service de la société, ne pouvant 
embrasser d'un seul regard tous les intérêts à 
satisfaire, devaient laisser des institutions insuf- 
fisantes. Il y eut donc lieu de les modifier dans la 
suite, et de les remplacer par d'autres, qui lais- 
sèrent moins de lacunes, mais qui ne furent pas à 
l'abri des réformes de l'avenir... En second lieu, 
de justes innovations peuvent s'introduire dans la 
loi en même temps qu'il s'en opère de corrélatives 
dans la condition des hommes ; car à la diversité 
des conditions doit correspondre la variété des 
institutions. Saint Augustin en donne un excellent 
exemple. Si le peuple à qui l'on dicte des lois est 
calme dans ses mœurs, grave dans ses pensées, 
vigilant dans le maintien de ses véritables intérêts, 
on lui reconnaîtra avec raison le droit de choisir 
les magistrats chargés de l'administration publi- 
que. Mais si ce peuple, peu à peu corrompu jus- 
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qu'à rendre son suffrage vénal, finit par confier 
les soins du gouvernement à des hommes flétris, 
on lui retirera sagement le pouvoir de conférer les 
charges, afin de le remettre tout entier entre les 
mains du petit nombre des gens de bien. 



II. Politique. — S. Thomas, Summa, prima secundae, q. 105; prima 
secundae, q. 42. De Eruditions principum, 1. I, 4 ; VI, 3. 

1. De la meilleure forme de gouvernement. 

Deux choses sont nécessaires pour fonder un 
ordre durable dans les cités et les nations. La pre- 
mière est l'admission de tous à une part du gou- 
vernement général, afin que tous se trouvent inté- 
ressés au maintien de la paix publique, devenue 
leur ouvrage ; la seconde est le choix d'une forme 
politique où les pouvoirs soient heureusement 
combinés. Il existe en effet, comme l'enseigne 
Aristote, plusieurs formes de gouvernement. Tou- 
tefois, on distingue surtout la royauté, qui est la 
souveraineté d'un seul homme, assujetti lui-même 
aux lois de la vertu; et Taris tocratie, qui est l'au- 
torité des meilleurs d'entre les citoyens, exercée 
aussi dans les limites de la justice. Ainsi, la plus 
heureuse combinaison des pouvoirs serait celle 
qui placerait à la tête de la nation un prince ver- 
tueux, qui rangerait au-dessous de lui un certain 
nombre de grands chargés de gouverner selon les 
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règles de l'équité ; et qui, les prenant eux-mêmes 
dans toutes les classes, les soumettant à tous les 
suffrages de la multitude, associerait ainsi la société 
entière aux soins du gouvernement. Un tel État 
rassemblerait dans sa bienfaisante organisation la 
royauté, représentée par un chef unique; l'aristo- 
cratie, caractérisée par la pluralité des magistrats 
choisis parmi les meilleurs citoyens; et la démo- 
cratie, ou la puissance populaire manifestée par 
l'élection de ces magistrats, qui se ferait dans les 
rangs du peuple et par sa voix. — Or cet ordre 
est précisément celui que la loi divine établit en 
Israël. 



2. De la sédition. 



L'inévitable effet de la sédition est de porter 
atteinte à l' unité du peuple, de la cité ou de l'em- 
pire. Or, si Ton en croit saint Augustin, le peuple, 
selon la définition des sages, ce n'est pas le ras- 
semblement fortuit d'une multitude quelconque; 
c'est une société formée par la reconnaissance 
d'un même droit et par la communauté des mêmes 
intérêts. Donc c'est l'unité de droit et d'intérêt 
que la sédition, menace de dissoudre. 11 s'ensuit 
que la sédition contraire à la justice et à l'utilité 
communes, doit être condamnée comme un péché 
mortel de sa nature, et d'autant plus grave que le 
bien général est préférable au bien particulier. Or, 
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le péché de sédition pèse d'abord sur ceux qui 
s'en sont rendus les instigateurs; ensuite sur les 
hommes turbulents qui en ont été les instruments 
et les complices. Ceux, au contraire, qui ont opposé 
résistance et combattu pour le bien public, ne 
doivent point être flétris du nom de séditieux; non 
plus qu'on ne saurait appeler querelleurs ceux 
qui repoussent l'agression d'une querelle injuste. 

Mais il faut observer qu'un gouvernement tyran- 
nique, c'est-à-dire . qui se propose la satisfaction 
personnelle du prince, et non la félicité commune 
des sujets, cesse par là même d'être légitime : ainsi 
le professe Aristote, au troisième livre de la Morale 
et au troisième de la Politique. Dès lors, le renver- 
sement d'un semblable pouvoir n'a pas le caractère 
d'une sédition, à moins qu'il ne s'opère avec assez 
de désordre pour causer plus de maux que la tyran- 
nie elle-même. Dans la rigueur des termes, c'est le 
tyran qui mérite le nom de séditieux, en nourris- 
sant les dissensions parmi le peuple, afin de se 
ménager un despotisme plus facile. Car le gouver- 
nement tyrannique est celui qui est calculé dans 
l'intérêt exclusif du pouvoir, au préjudice univer- 
sel de la multitude. 



3. Des devoirs du prince (1). 

La société ne peut atteindre à la fin suprême qui 

1. Ce fragment n'appartient pas à S. Thoma* d'Aquin; il est 



Digitized by 



492 PARTIE IV 

lui est assignée sans le concours de trois sortes de 
moyens, savoir : les vertus, les lumières, les biens 
extérieurs. — Le prince doit donc premièrement 
veiller avec une sage sollicitude à faire fleurir dans 
ses Etats la culture des lettres, afin d'y multiplier 
le nombre des savants et des habiles. Car, où fleu- 
rit la science, où jaillissent les sources de l'étude, 
là, tôt ou tard, l'instruction se répandra dans lafoule. 
Donc, pour dissiper les ténèbres de l'ignorance, qui 
envelopperaient honteusement la face du royaume, 
il importe au roi d'encourager les lettres par une 
favorable attention. Bien plus, s'il refusait l'en- 
couragement nécessaire, s'il ne voulait pas que ses 
sujets fussent instruits, il cesserait d'être roi, il de- 
viendrait tyran. — En second lieu, il faut au peuple 
des mœurs pures et des vertus. Car c'est peu que de 
connaître la fin de la vie humaine par la lumière de 
l'entendement, si, par la force de la volonté, on ne 
discipline les appétits désordonnés pour les rame- 
ner vers le but. Il est donc du devoir du prince 
d'entretenir parmi ses sujets des dispositions ver- 
tueuses. — Enfin, les biens extérieurs peuvent 
servir d'instruments pour procurer le bonheur de 
la vie civile. Et par conséquent il convient que les 
rois et les princes gouvernent leurs État& et leurs 
cités de manière à leur procurer l'abondance de 
ces richesses, qui contribuent au bien général. 

extrait du livre de Begimine principum (lib. III, p. 2, c. vin), 
écrit par le B. Egidius Colonna, cardinal, archevêque de Bourges, 
et disciple du Docteur angéligue. 
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4. De la noblesse. 

C'est une erreur fréquente parmi les hommes de 
se croire nobles, parce qu'ils sont issus de noble 
famille. Celte erreur peut être combattue de plu- 
sieurs manières. — Et d'abord, si Ton considère la 
cause créatrice dont nous sommes les ouvrages, 
Dieu, en se faisant l'auteur de notre race, l'a sans 
doute anoblie tout entière... Si l'on envisage la 
cause seconde et créée, les premiers parents de qui 
nous descendons; ils sont encore les mêmes pour 
tous : tous ont reçu d'Adam et d'Ève une même 
noblesse, une même nature. On ne lit point que le 
Seigneur ait fait au commencement deux hommes : 
l'un d'argent, pour être le premier ancêtre des no- 
bles; l'autre d'argile, pour être le père des rotu- 
riers. Mais il en fit un seul formé du limon, et par 
qui nous sommes frères... Le même épi donne à 
la fois la fleur de farine et le son. Le son est une 
misérable pâture qu'on jette aux pourceaux, et de 
la fleur de farine se pétrit un pain d'élite qui est 
servi sur la table des rois. Sur une même tige nais- 
sent la rose et l'épine. La rose est une noble créa- 
ture, bienfaisante pour qui l'approche ; elle répand 
avec une douce profusion ses parfums autour d'elle. 
L'épine, au contraire, est une vile excroissance qui 
déchire les mains assez imprudentes pour l'effleu- 
rer. Ainsi, d'une même souche deux hommes pour- 

DANTE. 28 
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ront naître, l'un vilain, l'antre noble. L'un, comme 
la rose, fera le bien autour de soi, et celui-là sera 
noble; l'autre, comme l'épine, blessera ceux qui 
l'approcheront, jusqu'à ce qu'il soit jeté, comme 
elle, au feu, mais au feu éternel ; et celui-là sera 
vilain... Si tout ce qui procède du noble héritait 
de sa noblesse, les animaux qui habitent sa cheve- 
lure, et les autres superfluités naturelles qui s'en- 
gendrent en lui, s'anobliraient à leur manière... 
Les philosophes eux-mêmes ont reconnu que la 
noblesse ne s'acquiert point par descendance. 
Qu'est-ce que chevalier, esclave, affranchi?Ce sont, 
répond Sénèque, autant de titres créés par l'orgueil 
ou l'injustice. Platon Ta dit : «Point de roi qui 
n'ait des esclaves parmi ses aïeux ; point d'esclave 
qui ne soit le petit-fils des rois... » Il est beau de 
n'avoir pas failli aux exemples de nobles ancêtres ; 
mais il est beau surtout d'avoir illustré une hum- 
ble naissance par de grandes actions... Je répète 
donc avec saint Jérôme que rien ne me paraît 
digne d'envie dans cette noblesse prétendue héré- 
ditaire, si ce n'est que les nobles sont astreints 
à la vertu par la honte de déroger. — La véritable 
noblesse est celle de l'âme, selon la parole du 
poète : 

Nobilitas sola est animum quae moribus ornât (1). 

1. Ce chapitre et le suivant sont extraits du traité de Eruditione 
principum. S. Thomas, qui écrivait ceci, appartenait à l'illustre 
famille des comtes d'Aquin, Tune des premières des Oeux-SicUes. 
L'espace ne nous permet par d'insérer ici un chapitre remarquable 
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5. Des impôts. 



L'impiété des princes et des seigneurs qui im- 
posent à leurs sujets des tailles- exorbitantes se 
comprendra facilement, si* Ton considère qu'ils se 
rendent à la fois coupables d'infidélité envers les 
hommes, d'ingratitude envers Dieu et de mépris 
envers les anges. — Le seigneur doit à ses sujets 
la même fidélité qu'il lui est permis d'exiger d'eux : 
y manquer, c'est donc félonie... On entend maintes 
fois les nobles s'excuser, et dire : « Si cet homme 
n'était pas à moi, je penserais pécher en le mal- 
traitant ; mais maltraiter qui m'appartient, je n'y 
puis voir péché, ou du moins péché grave. » On 
peut leur répondre que leur puissance ainsi conçue 
serait pareille à celle du diable. Car le diable est 
un cruel seigneur, qui paye d'afflictions le dévoue- 

du traité de Regimine principum (différent de celui qu'on a cité 
plus haut), qui lui est généralement attribué. Il y établit les 
devoirs du peuple en présence de la tyrannie: « Le tyran, s'il se 
« contient en de certaines bornes, doit être supporté, de crainte 
« d'un plus grand mal : s'il excède toute mesure, il peut être 
« déposé, jugé même par un pouvoir régulièrement constitué ; 
« mais les attentats contre sa personne, qui seraient l'œuvre du 
« fanatisme personnel ou de la vengeance privée, demeureraient 
« d'inexcusables crimes. » — Pour achever de faire connaître les 
opinions hardies des docteurs de ce temps, il faut citer encore le 
passage suivant d'un sermon de saint Bonaventure (Hexaemeron v) : 
« On voit aujourd'hui un grand scandale dans les gouvernements; 
« car on ne donnerait pas à un navire un pilote novice dans le 
« maniement du gouvernail, et l'on met à la tête des nations ceux 
« qui ignorent l'art de les conduire. Aussi, quand le droit de suc- 
« cession place des enfants sur le trône, malheur aux empires I » 
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ment de ses sujets, et les traite d'autant plus mal 
qu'il en est mieux servi. Et quel homme sensé 
croira jamais qu'il soit moins criminel de faire la 
guerre aux siens qu'à des étrangers ? Qui donc 
ignore qu'il y a trahison à déserter ,1a cause d'un 
ami? Or, selon la parole du Sage, le prince doit 
regarder ses sujets comme de pattvtës amis que le 
ciel lui a donnés. Avant qu'il efctreçi* l'hommage 
du pauvre, il lui devait foi- et dévouement comme 
à son frère en religion, et celui-ci, en faisant 
hommage, n'a point absous le prince de son obli- 
gation primitive ; mais plutôt le nouvel acte inter- 
venu a resserré le lien antérieur. Comment donc 
défendre de l'accusation d'infidélité celui qui op^ 
prime ses sujets ? — Il fait preuve aussi d'ingra- 
titude envers Dieu. Car Dieu a honoré l'homme 
puissant, en l'élevant au-dessus de tous ; et lui, 
au contraire, il déshonore Dieu dans les pauvres 
qu'il humilie. Il imite les soldats chargés de con- 
duire le Sauveur à la mort, qui prenaient le roseau 
placé dans ses mains pour lui frapper la tête. Le 
roseau est l'image du pouvoir temporel que les 
grands ont reçu de la main du Très-Haut, et dont 
ils se servent ensuite pour le frapper en la personne 
des pauvres. — Enfin il y a là mépris des anges. 
En effet, si la Providence a confié les faibles et les 
petits à la garde des forts du siècle, elle n'a point 
voulu que les premiers fussent à la merci des se- 
conds ; elle leur a donné de célestes gardiens. 
Chaque homme a son ange, aux soins duquel il 
est commis. C'est sur cet ange que rejaillissent les 
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injures prodiguées aux malheureux d'ici-bas ; et 
de Tange elles remontent à Dieu même, dont il est 
le ministre. 



. VI. LA NATURE 

I. Présence de Dieu à tous les degrés de la* création. — Unité et 
• diversité. — Attraction universelle. — Albert le Grand, De cuusis 
et processu universi, ltb. II, tr. iv, cap. i et n. 

i . Nous dirons comment la Cause première ré- 
git tous les êtres créés, sans se confondre avec eux. 
Car si quelques-uns de ces derniers semblent en 
régir d'autres qui leur sont subordonnés, ils le font 
en vertu d'une puissance d'emprunt. — Qu'est-ce 
en effet que régir les êtres, sinon les conduire à 
cette plénitude d'existence qui est leur fin? Or 
pour chacun d'eux la plénitude de l'existence con- 
siste dans l'ensemble des conditions sans lesquelles 
il ne pourrait parvenir à sa perfection relative, ac- 
complir sa destinée, exercer la fonction particulière 
dont il est capable. Mais conduire un être à la per- 
fection, le faire passer de la puissance à l'acte, c'est 
l'œuvre du principe générateur qui est en lui, et qui 
lui imprime sa forme spécifique. Ainsi la puissance 
informante qui vient du père façonne l'embryon 
dans les flancs maternels jusqu'à lui donner laforme 
vivante de l'humanité ; pui3 elle affermit et déve- 
loppe le corps de l'enfant , afin de l'amener auxpro- 

28. 
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portion s parfaites de l'âge viril, où l'achèvement des 
organes permettra l'action complète des facultés 
correspondantes... Toujours dans la série des choses 
celle qui suit s'explique par celle qui précède: la se- 
conde est informée par la première. Toutes se lient 
entre elles et remontent nécessairement à la Cause 
souveraine, en qui l'existence et l'essence ne font 
qu'un,et qui , sans cesse agissant autour d'elle,forme, 
perfectionne et rëgit toutes les parties de l'univers.. . 
— Or la Cause première agit parce qu'elle est, et 
non pas en vertu d'une force empruntée. Elle ne 
se divise donc pas en deux parties, l'une active et 
l'autre inerte; elle ne perd donc point dans son 
action cette inaltérable unité qui est dans sa nature . 
Il n'en est pas ainsi des agents secondaires com- 
posés d'existence et d'essence, de puissance et 
d'acte, par conséquent divisibles.». Mais un agent 
composé ne peut modifier les objets qui lui sont 
soumis qu'en leur donnant sa forme, en leur fai- 
sant part de son existence, bien qu'il retienne en 
lui son essence tout entière. En effet, l'action sup- 
pose le contact, le contact nécessite la communi- 
cation ; et il ne saurait y avoir d'autre communi- 
cation que celle de l'existence, car l'essence est 
incommunicable. Comme donc la Cause première 
agit par son essence, il en faut conclure qu'elle ne 
se communique pas, c'est-à-dire qu'elle ne se mêle 
pas aux choses qu'elle crée, forme et régit. Donc 
ces choses viennent d'elle, mais ne sont pas elle, et 
Ton accuse avec raison ceux qui étendent aux créa- 
turcs les attributs divins... Ainsi Dieu, qui est la 
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Cause première, demeure dans son immuable 
unité sans se confondre avec ses ouvrages. Et cepen- 
dant il ne tes abandonne pas : il les accompagne 
en quelque sorte et les environne de tous côtés par 
l'immensité de son essence, par la présence de sa 
lumière, par la puissance de son action. 

2. Des considérations qui viennent d'être dévelop- 
pées, il faut conclure que la Cause première exerce 
sur toutes choses une seule et même influence... 
Puisqu'en elle l'existence et l'essence se confondent, 
on ne saurait la concevoir séparée de ses infinies 
perfections. Ses perfections sont donc identiques 
entre elles, et l'effusion qui s'en fait au dehors ne peut 
varier. Mais si cette effusion est immuable en tant 
qu'elle vient d'en haut, elle n'est point reçue en bas 
avec une même abondan ce par les êtres divers sûr qui 
elle se répand. Elle les remplit selon la mesure iné- 
gale de leur capacité, qui est proportionnelle à la 
distance où ils se trouvent ; car les uns gravitènt 
dans le voisinage de la Cause première, les autres 
s'agitent dans un immense éloignement. Tous par- 
ticipent donc suivant leur force à l'effusion des 
bontés et des lumières divines ; ils sont pénétrés 
de l'essence, de la présence et de la puissance du 
Créateur. Or ces distances différentes, ces degrés 
où les créatures sont placées, constituent un ordre 
hiérarchique au moyen duquel le nombre se réduit 
à l'unité ; en sorte qu'il y faut reconnaître l'œuvre 
de la Sagesse éternelle ; car telle est la grandeur 
des perfections de Dieu, que nul d'entre les objets, 
créés ne les pouvait contenir tout entières... Du 
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moins il a voulu qu'elles descendissent jusqu'au 
fond de la création, et qu'il n'y restât rien de si 
obscur et de si infime qui n'entrât de quelque ma- 
nière en rapport avec l'Être divin (1). 

3. Et si l'on demande d'où vient la tendance uni- 
verselle des choses vers l'Être divin, il est facile 
de répondre en partant des vérités maintenant dé- 
montrées. En effet, on a suffisamment établi que 
Dieu pénètre toutes choses de sa lumière ; et cette 
lumière, en les pénétrant, ébauche en elles une res- 
semblance imparfaite avec Dieu même. Or, selon 
la parole de Boëce, le semblable est attiré par son 
semblable; car c'est de lui qu'il reçoit la force de 
subsister, l'accroissement, la perfection. De là 
vient que toutes choses tendent à Dieu comme au 
souverain Bien, comme à la fin suprême vers 
laquelle toutes les actions se coordonnent. Et il n'est 
rien qui soit capable d'exercer quelque attraction au- 
tour de soi, s'il ne renferme une vertu divine. 
Quand donc on se plaint de n'avoir pas rencontré 
le souverain Bien, on se trompe ; on se trompe 
pour s'être attaché par des appétits imprudents aux 

1. La môme pensée est développée avec plus de lucidité 
peut-être au quatorzième chapitre du même livre. « Dieu se con- 
naît lui-même, et il répand sa lumière, qui éclaire toutes choses, 
et qui, s'y réfléchissant, y laisse comme une ima^e de la Divinité. 
Il se veut lui-même comme principe universel, et par cela seul 
il suscite dans toutes les choses une sorte d'amour qui les incline 
vers la Divinité. Il agit enfin, et par sa puissance il donne à toutes 
choses la force de se mouvoir du côté de la Divinité. Cette 
image, cet amour, cette force déterminante, sont donc en toutes 
choses, quoique à des états divers, selon qu'il s'agit des corps 
bwits, des végétaux, des animaux, de l'homme, de pures intelli- 
gences. » 
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signes et aux apparences du souverain Bien lui- 
même. Et pourtant ces apparences et ces signes réflé- 
chissent quelque image de la suprême réalité, et 
c'est par là seulement qu'ils appellent et captivent 
l'affection des hommes (1). 



IL Puissance de la nature ; impuissance de la magie. — Progrès 
possibles de l'industrie; découvertes des temps modernes. — 
Roger Bacon, De secrelis operibtis artis et naturœ et nullitate 
Magix, cap. i-vn. 

4. Encore que la nature soit admirable en ses 
opérations, l'art, qui la modifie et qui s'en sert 
comme d'un instrument, se montre plus puissant 
qu'elle. Hors des œuvres de la nature et de l'art, il 
n'y a plus que des prodiges au-dessus de notre por- 
tée, ou des prestiges au-dessous de notre dignité... 
Ce sont des jongleurs qui trompent les yeux par la 
légèreté de leurs doigts ; ce sont des pythonisses 
qui, tirant leur voix docile du ventre, de la gorge 
ou du palais, font entendre à leur gré des paroles 
lointaines, des accents étranges, comme si un es- 
prit invisible s'exprimait par leur organe. Mais, 
plus coupables encore que ces imposteurs, sont ceux 
qui, au mépris de toute philosophie, en dépit de 
toute raison, invoquent l'Esprit du mal pour ob- 

1. L'idée d'attraction est parfaitement exprimée dans cette 
comparaison de saint Denys l'Aréopagite : « Dieu s appelle l'Amour 
« en tant qu'il meut les êtres et les attire en haut, comme l'aimant 
« immobile attire à lui le f«\ » ' 
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tenir l'accomplissement de leur impuissante vo- 
lonté ; qui pensent l'appeler ou l'éloigner par des 
moyens naturels ; qui lui offrent des prières et des 
sacrifices. Il serait sans comparaison plus facile et 
plus sûr de réclamer de Dieu et des anges la satis- 
faction de nos justes désirs ; car, si quelquefois 
les esprits mauvais se rendent favorables à nos in- 
térêts apparents, c'est pour la peine de nos péchés, 
mais c'est encore par ta permission de Dieu, qui 
gouverne seul et sans partage toute la suite des 
destinées humaines. 

2. Je raconterai maintenant quelques-unes des 
merveilles que recèle la nature ou que l'art pro- 
duit, et dans lesquelles la magie n'a point de part, 
afin de prouver qu'elles surpassent de beaucoup 
les inventions magiques et n'y sauraient être com- 
parées. — On peut construire pour les besoins de 
la navigation des machines telles, que les pltifc 
grands vaisseaux, dirigés par un seul homiîie, par- 
courront les fleuves et les mers avec plus de rapi- 
dité que s'ils étaient remplis de rameurs; on peut 
aussi faire des chars qui, sans attelage, courront 
avec une incommensurable vitesse. 

Il est possible de créer un appareil au milieu 
duquel un homme assis, et faisant mouvoir avec 
un levier des ailes artificielles, voyagerait comme 
un oiseau dans les airs. Un instrument long de 
trois doigts et large d'autant suffirait pour soulever 
d'énormes fardeaux : il servirait même à tirer des 
captifs de leur prison, en leur permettant de fran- 
chit à volonté les plus grandes hauteurs. Il en est 
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un autre au moyen duquel une seule main tirerait 
à elle des masses considérables, malgré la résis- 
tance de mille bras. — On conçoit aussi des ma- 
chines qui promèneraient sans péril le plongeur 
au fond des eaux... Ces choses se sont vues, soit 
chez les anciens, soit de nos jours, à l'exception de 
l'appareil à voler, dont un savant, bien connu de 
moi, a imaginé le dessein. Et Ton peut inventer une 
multitude d'autres engins et d'utiles artifices : — 
comme des ponts qui traversent les rivières les 
plus larges sans pile et sans appui intermédiaire. 

3. Mais, entre tous les objets qui se disputent 
notre admiration, il faut remarquer surtout les 
jeux de la lumière. — Nous pouvons combiner des 
verres transparents et des miroirs, de façon que 
l'unité semble se multiplier, qu'un seul homme - 
paraisse comme une armée, et qu'on fasse voir 
autant de soleils et de lunes qu'on voudra. Car les va- 
peurs répandues dans les airs se disposent quelque- 
fois de telle sorte, qu'elles doublent et triplent 
même, par un reflet bizarre, le disque de la lune 
ou du soleil... Et il serait aisé de jeter ainsi la 
terreur dans une ville ou dans une armée ennemie 
par de subites apparitions. On jugera cet artifice 
encore plus facile, si l'on considère qu'on peut 
construire un système de verres transparents qui 
rapprocheront à l'œil les choses éloignées, ou qui 
feront fuir les plus proches ; ou bien qui, déplaçant 
leurs images, les montreront du côté qu'on vou- 
dra. Ainsi, d'une incroyable distance on lira les 
caractères les plus fins, on comptera les choses les 
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plus imperceptibles. Ainsi, du haut des rivages de 
la Gaule, César découvrit, dit-on, à l'aide d'im- 
menses miroirs, plusieurs cités de la Grande-Bre- 
tagne. Par des procédés analogues on grossirait, 
rapetisserait, renverserait les formes des corps : 
on tromperait le regard par des illusions sans fin.. 
Les rayons solaires habilement conduits et ras- 
semblés en faisceaux par l'effet de la réfraction, 
sont capables d'enflammer à une distance voulue 
les objets soumis à leur activité. 

4. D'autres résultats non moins curieux peuvent 
s'obtenir à moins de frais. Tels sont les feux arti- 
ficiels qu'on projette au loin, et qui se composent 
de naphte, de sel gemme, d'huile de pétrole... 
Telle est aussi le feu grégeois, à l'imitation duquel 
on fabrique un grand nombre de combustibles... 
Les ressources ne manqueraient pas non plus pour 
faire des lampes dont la mèche ne se consume- 
rait pas : car nous connaissons des corps qui brû- 
lent sans se consumer : le talk, par exemple, et 
la peau de salamandre. — L'art a ses foudres, plus 
redoutables que les tonnerres du ciel. Une faible 
quantité de matière de la grosseur d'un pouce 
produit une horrible explosion accompagnée d'une 
vive lumière, et ce fait peut se répéter jusqu'à 
détruire une ville et des bataillons entiers... — 
L'attraction que l'aimant exerce sur le fer est à 
elle seule féconde en merveilles ignorées du vul- 
gaire, et connues de ceux que la science initie à 
ses ineffables spectacles. Or la propriété de l'ai- 
mant se retrouve ailleurs ; elle y prend une impor- 
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tance toujours croissante : For, l'argent et les au- 
tres métaux se laissent attirer par la pierre qui les 
éprouve. Il y a rapprochement spontané entre les 
masses minérales, entre les plantes, entre les or- 
ganes disséqués des animaux. Témoin de ces pro- 
diges dé la nature, rien n'étonne plus ma foi, ni 
dans les œuvres de l'homme, ni dans les miracles 
dé Dieu. 

5. Le dernier degré de perfection où puisse 
atteindre l'industrie humaine, soutenue de toutes 
les forces de la création, c'est la faculté de pro- 
longer la vie. La possibilité d'une prolongation 
considérable est établie par l'expérience. Un infail- 
lible moyen consisterait dans l'observance perpé- 
tuelle et scrupuleuse d'un régime qui réglerait la 
nourriture et la boisson, le sommeil et la veille, 
l'action et le repos, toutes les fonctions du corps, 
les passions même de l'âme, et jusques aux condi- 
tions de l'atmosphère environnante. Ce régime est 
rigoureusement déterminé par les préceptes de la 
médecine... car les sages ont cherché avec ardeur 
à reculer de cent ans et même plus les limites 
ordinaires de la vie humaine, en retardant ou du 
moins en atténuant les maux de la vieillesse. Tou- 
tefois ils ne méconnaissent point l'existence d'un 
terme fatal, irrévocablement fixé dès le jour de la 
première chute : c'est ce terme seulement qu'il 
s'agit de regagner, en écartant les obstacles acci- 
dentels qui arrêtent la course... Et si l'on objecte 
que ni Platon, ni Aristote,ni le grand Hippocrate, 
ni Galien, n'ont su parvenir à cette merveilleuse 

DANTE. 29 
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prolongation de la vie, je répondrai que ces grands 
hommes ne sont pas même arrivés à plusieurs 
connaissances d'un intérêt secondaire, qui ont été 
reconnues par d'autres penseurs venus après. — 
Aristote pouvait donc n'avoir pas pénétré les der- 
niers secrets de la nature, comme les savants 
d'aujourd'hui ignorent eux-mêmes beaucoup de 
vérités qui seront familières aux écoliers les plus 
novices des temps futurs. 



FIN DU TOME SIXIÈME. 
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